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د. نزار عيون السود 
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الضحية والجلاد مثيران للاشمثزاز بالدرجة نفسهاء 


ديفيد روسي. أیام موتنا 
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ف. ستیبون. ما کان وما لم یتحقق 
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ملا حظات شریكک 


نودع الآن العصر السوفييتي. نودع حياتنا السابقة. وأحاول الإصغاء 
بنزاهة إلى جميع المشاركين في المأساة الاشتراكية 

كان لدى الشيوعية خطة جهنمية تقضي "بإعادة تصنيع" الإنسان 
"القديم"» آدم العهد القديم. وهذا ما أمكنها تحقيقه... وربما هو الشيء 
الوحيد الذي حققته. وخلال ما يزيد على سبعين سنة فى مخابر الماركسية 
- اللينينيةء تم تصنيع نموذج إنساني فريد» إنه الإنسان السوفييتي homo"‏ 
ئا“ يعتقد البعض أن هذا شخصية مأساوية» وآخرون يسمونه 
ب"السوفييتي". يبدو لي آنني أعرف هذا الإنسان» أعرفه جيداً» وعشت 
معه» جنباً إلى جنب» سنوات طويلة. هو - إنه أنا. إنه معارفي» أصدقائي» 
والداي. وخلال عدة سنوات كنت أتنقل في جميع أنحاء الاتحاد 
السوفيبتي السابقء لأن الإنسان السوفييتي - لا يقتصر على الروس» بل 
ويشمل البيلاروسيين» والتركمان» والأوكرانيين» والكازاخ... والآن 
أصبحنا نعيش في دول مختلفة» ونتحدث بلغات مختلفة» ولكن من 
السهولة بمكان اكتشافنا وتمييزنا عن الآخرين على الفورا فجميعنا أناس 
من الاشتراكيةء نشبه ولا نشبه الأشخاص المنفردين- فلدينا قاموسنا 
الخاص» وتصوراتنا الخاصة عن الخير والشرء عن الأبطال والآلام. ولدينا 
مواقفنا المتميزة تجاه الموت. تترددء قارصة حادة» باستمرار في القصص 
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التي أسجلهاء كلمات "أطلتق النار"» "أطلق النار ثانية"» "دمر "» "استخدم"» 
أو تلك الأشكال السوفييتية للاختفاء من الوجود مثل: "اعتقال"» "الحكم 
عشر سنوات دون حق المراسلة"» "الهجرة". كم هو ثمن حياة الإنسانء 
إذا ما تذكرناء أن بالأمس القريب فتلت الملايين من البشر؟ إننا مترعون 
بالكراهية والخرافات. وكلها من هناك» حيث كانت معسكرات العمل 
والحرب الرهيبة. نشر التعاونيات بالقوة» تفكيك الإقطاعيات» تهجير 
الشعوب بالقوة... 

تلك كانت الاشتراكية» وتلك كانت حياتنا. آنذاك لم نکن نتحدث 
عنها إلا قليلاً. أما الآن» حيث تغير وجه العالم بلا رجعة» أخذ الجميع 
يهتم بحياتنا تلك» كيفما كانت» فهي حياتنا. أكتب» أنقَّب» أجمع بالفتات 
التاريخ "المنزلي"... "الاشتراكية الداخلية". وكيف كانت تعيش في 
الروح الإنسانية. تجذبني باستمرار تلك المسافة الصغيرة - الإنسان... 
إنسان واحد. حقيقةء في ذاته يحدث كل شيء. 

لماذا يضم الكتاب كثيراً من قصص الانتحار» وليس قصص الناس 
السوفييت العاديبن ذوي السير السوفييتية العادية؟ في نهاية الأمر يقدمون 
على الانتحار بسبب الحب» وبسبب الهرم والتقدم في السن» وبكل بساطة» 
من باب الفضول» وبسبب الرغية في اكتشاف سر الموت... لقد بحثت عن 
أولئك الذين تمت الفكرة في جذورهم» وتغلغلت الفكرة في ذاتهم» بحيث 
يستحيل انتزاعهاء وأصبحت الدولة فضاءهم» وحلت محل كل شي 
وحتى محل حياتهم. لم يتمكنوا من الخروج من التاربخ العظيم» وتوديعه» 
وأنيكونوا سعداء بطريقة أخرى. وإذا ما أقدمواعلى الغوص... ثمة هوة فى 
الوجود الشخصي» كما يحدث اليوم» حيث الصغير آصبح كبيراً. الإنسان 
يريد أن يعيش» ببساطة» دون أية فكرة عظيمة. إن هذا لم يحدث أبداً في 
حياة روسياء وهذا أمر لا يعرفه الأدب الروسي آيضاً. وعموماًء نحن كلنا 
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عسكريون. فإما أننا حاربناء وإما أننا نستعد للحرب» ولم نعش أبدا بطريقة 
أخرى. ومن هنا جاءت سيكولوجيتنا العسكرية. وحتى في وقت السلم 
كل شيء كان على الطريقة يقة العسكرية. کان قرع الطبل» وتخفق الراية... 

ويخرج القلب من الصدر... كان لا يلاحظ الإنسان عبوديته» بل وحتى 
أنه كان يحبها. آنا أيضاً أذكر: بعد المدرسة»ء أجتمعنا نحن» بكامل الصف 
للذهاب إلى استصلاح الأراضي العذراء والتربة البكرء وكنا نحتقر كل من 
رفض الذهاب» وكنا نبدي أشد الأسف لأن الثورة والحرب الأهلية حدثتا 
من دوننا. تنظر إلى الوراء: هل من المعقول آننا نحن؟ أنا؟ كنت أتذكر مع 
أبطالي. أحدهم قال لي: «الإنسان السوفييتي وحده قادر على فهم الإنسان 
السوفييتي). لقد كنا أناسا بذاكرة شيوعية واحدة. كنا جيراناً في الذاكرة. 


كان والدي يتذكر» آنه شخصياًء صدَق الشيوعية وآمن بها بعد تحليق 
غاغارين في الفضاء. نحن الأوائل! نحن نستطيع فعل كل شيء! وعلى هذا 
النحو ربونا هو وأمي. لقد كنت طفلة "أكتوبرية""» وكنت أحمل شارة 
صبى بشعر آجعد» كما كنت طلائعية وشبيبية. خيبة الأمل جاءت فيما بعد. 


بعد البيريسترويكا*) كان الجميع ينتظر» متى سيفتح الأرشيف. 
وقاموا بفتح الأرشيف. وعرفنا التاريخ الذي كانوا يخفونه عنا... 

علينا أن نجرّ وراءنا 90 مليوناً من أصل مئةء القاطنين في روسيا 
السوفييتية. أما مع البقية فالحديث معهم مستحيل» وعلينا إبادتهم 
(زینوفیيف» 1918). 


(1) نسبة إلى شهر أكتوبر الذي حدثت فيه ثورة أكتوبر 1917 في روسيا - المترجم 
(2) إعادة البناء التي قادها غورباتشوف في الثمانينيات وانتهت بانهيار الاتحاد 
السوفيبتي - المترجم. 
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علينا آن نعلق مشانق (أن نعلق مشانقهم بالتأكيد كي يرى الشعب) ما 
لا يقل عن ألف من الإقطاعيين الكولاك الأغنياء... وأن نأخذ محاصيلهم 
الزراعية» ونضع رهائن... ونعمل بحيث أن يراهم الشعب من على بعد 
مثات الأميال» ويسر برؤيتهم... (لينين» 1918). 

«موسكو تموت جوعاً بكل معنى الكلمة؛. (البروفيسور كوزنتسوف 
للزعيم السياسي تروتسكي). «هذا ليس جوعاً. عندما استولى الإمبراطور 
تيتوس على أورشليم أكلت النساء اليهوديات أولادهن. وعندما رة 
أمهاتكم على أكل آولادهنء عندها يمكنك القدوم لعندي والقول: "نحن 
جائعون". (تروتسکي» 1919(. 

كان الناس يقرؤون الصحف والمجلات وبلوذون بالصمت. انهال 
علیهم رعب ثقیل لا یمکن احتماله! فکیف یعیشون؟ کثیرون استقبلوا 
الحقيقة هذه كاستقبالهم للعدو. وكذلك كان استقبالهم للحرية. «نحن لا 
نعرف بلادناء ولا نعرف كيف تفكر غالبية الناس» نحن نراهم» نلتقي بهم 
کل یوم» لکننا لا نعرف فيم یفکرون» وماذا یریدون. ولکن سنأخذ على 
عاتقنا الجرأة بتعليمهم. قريباً سنعرف كل شيء» وسيسيطر علينا الرعب». 
هكذا قال أحد معارفي» الذي كان يجلس ويتحدث معي غالبا في مطبخي . 
كنت أجادله وأناقشه. حدث هذا في العام الحادي والتسعين... إنه وقت 
سعيد! كنا نؤمن أن الحرية ستأتي غداًء غداً بكل معنى الكلمة. ستأتي من 
فراع» من رغباتنا. 

من مذكرات الكاتب فارلام شالاموف: «لقد كنت مشاركاً في 
المعركة العظيمة التى خسرناها لتجديد الحياة الحقيقى». هذا ما كتبه 
الرجل الذي أمضى سبعة عشر عاماً في معسكرات الاعتقال الستالينية. 
وبقي الحنين إلى المثل الأعلى... يمكنني آن آفرز الناس السوفييت إلى 
ار آجال ا جر ان و وو ول رف 
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وجيل "غورياتشوفي". آنا من الجيل الأخير. كان من الأسهل علينا القبول 
بانهيار الأفكار الشيوعية لأننا لم نعش في ذلك العصر عندما كانت 
فكرة الشيوعية فتيةء قوية» مع السحر الكبير للرومانسية الكارثية والآمال 
الطوباوية. لقد نشأنا وكبرنا في عصر شيوخ الكرملين. في زمن أيام 
الصوم العجاف. فالدم المتدفق للشيوعية كان قد أصبح نسياً منسياً. كانت 
الحماسة تشعر بالغضب» لكن بقيت قوية المعرفة القائلة إن من المستحيل 
تحويل الطوباوية إلى حياة. 
حدث هذا في حرب الشيشان الأولى... تعرَفتٌ في المحطة بموسكو 
على امرأة من هناك تسكن بالقرب من مدينة تامبوف. كانت متوجهة إلى 
جمهورية الشيشان ذات الحكم الذاتي» من أجل سحب ابنها من الحرب: 
«لا أريد له آن يموت كما لا أريد له أن يقتل أحدا). لم تعد الدولة تسيطر 
على نفس هذه المرأة. لقد أصبحت إنسانة حرة. ومثلها كانوا قِلةء فالغالبية 
كانت من الناس الذين تزعجهم الحرية: «لقد اشتريت ثلاث صحف» وفي 
كل منها حقيقتها الخاصة. فأين الحقيقة الفعلية؟ في السابقء كنت تقرأً 
صباحاًصحيفة "البرافدا" فتعرف كل شيء. وتفهم كل شيء. كانت الأفكار 
تصحو ببطء من وضعية التخدير. وإذا ما بدأت الحديث عن الندم» كنت 
أسمع الجواب: «على آي شيء أندم؟). كل منا كان يشعر بنفسه ضحية» 
ومشاركاً في الوقت نفسه. قال لي أحدهم: «آنا أيضاً شجنت)» وقال آخر: 
«أنا شاركت في الحرب)» وقال ثالث: «آنا نهضت بمدينتي ورفعتها من 
تحت الأنقاض» وكنت أحمل الطوب على كتفي ليلاً ونهار. لقد حدث 
هذا بشكل مفاجئ تماماً: فالجميع كانوا ثملين بالحرية» لكنهم غير مهیئین 
بعد للحرية. وأين هي» الحرية؟ إنها في المطبخ فقط› حيث استمروا 
كعادتهم في انتقاد السلطة وشتمها. كانوا يتتقدون يلتسين وغورياتشوف. 
يستقدون يلتسین لأنه خان روسيا. ولماذا ينتقدون غورباتشوف؟ لأنه خان 
مكتبة الرمحي أحمد 


telegram @ktabpdf 13 


كل شيء. القرن العشرين كله. وسيكون عندنا الآن» كما هو عند الآخرين› 
كما هو عند الجميع. كنا نعتقد أننا سننجح هذه المرة. 


لقد تغيرت روسيا وكرهت نفسها لأنها تغيرت. إن روسيا هي "المغولي 
الخشبي"» هكذا قال ماركس عن روسيا. 

المدنية السوفييتية... أسارع فأسجل آثارها. وجوه معروفة. لا أسأل 
عن الاشتراكية» بل عن الحب والغيرةء والطفولةء والشيخوخة. أسأل عن 
الموسيقى والرقص وقصات الشعر. أسأل عن آلاف التفاصيل للحياة 
المنصرمة. إنها الطريقة الوحيدة لحصر الكارثة في إطار المألوف ومحاولة 
را کیا ر ک٠ا‏ ا ا راعج م دى اع اله 
الإنسانية العادية. والكمية اللانهائية للحقائق البشرية... الوقائع وحدها 
تهتم بالتاريخ» أما العواطف فتبقى خارج الإطار. فمن غير المألوف 
إدراجها ضمن التاريخ. فأنا أنظر إلى العالم بعيني العلوم الإنسانية وليس 
بعيني المؤرخ. فيذهلني الإنسان... 

فقدت أبي. ولم يعد في استطاعتي إنهاء حديث واحد من أحاديشنا... 
وقد قال إنه كان من الأهون عليه أن يموت في الحرب بدلاً من الفتيان 
الذين تطلق عليهم النار اليوم ويموتون في الشيشان. في الأربعينيات كانوا 
ينتقلون من جحيم إلى جحيم آخر. قبل الحرب» كان والدي يدرس في 
مدينة منسك في المعهد العالي للصحافة. وكان يتذكر, بأنه بعد عودتهم 
إلى المعهد من اللإجازة الصيفيةء غالبا لم يكونوا يصادفون إطلاقاً أي أستاذ 
من أساتذتهم المعروفين» فقد اعتمَلوا جميعهم. إنهم لم يكونوا يفهمون 
ماذا کان یجري» لکنه کان رهیباً. کان رهیباًء وکأنهم في حرب. 

کان بيني وبين والدي قليل من الأحاديث الصريحة. كان يشفق 
عليّ. فھل کنت آنا أشفق عليه؟ تصعب علي الإجابة عن هذا السؤال... 
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كنا عديمى الرحمة تجاه والدينا. كان يبدو لناء أن الحرية مسألة فى غاية 
البساطة. وانتقضت قرة زمنية غير طويلة اا ج ت ا لأنه 
لم يعلمنا أحد ما هي الحرية. كانوا يعلموننا فقط» كيف يمكن الموت في 
سبيل الحرية. 
تلك هي الحرية! وهل انتظرنا هذه الحرية؟ كنا جاهزين للموت 

من أجل مثلنا العليا. وآن نقاتل في سبيلها. في حين آنه بدآت حياة 
"تشيخوفية"'. بدون تاریخ. وانهارت جميع القيم باستئناء قيمة الحياة. 
الحياة عامة. وظهرت أحلام جديدة: تشييد منزل» شراء سيارة جيدة 
غرس عنب الشعلب”... لقد تبين أن الحرية هي إعادة الاعتبار للبرجوازية 
الصغيرة» الملجومة عادة في الحياة الروسية. إنها حرية صاحب الجلالة 
-الاستهلاك. حرية عظمة الظلام» ظلام الرغبات والغرائز الخفية من 
الحياة البشريةء والتي لدينا تصور تقريبي عنها. لقد أرغمنا على معايشة 
التاريخ لكننا لم نحياه. وأما الآنء فلا حاجة إلى الخبرة العسكرية» ومن 
المطلوب أن ننساها. آلاف من الانفعالات» والأوضاع والاستجابات 
الجديدة... فجأة كل شيء من حولنا تغير وأصبح شيئاً آخر: اليافطات» 
الأشياء» النقودء العلَّم... والإنسان نفسه أيضاً. لقد أصبح أكثر ألوان 
وانفراداء ونسفنا الكتل البشرية المتراصة» وتنائرت الحياة إلى جزر 
صغيرة» وإلى ذرات» ونُوى. كما وردت في قاموس دال للغة الروسية 
الحرية- الإرادة... الإرادة... الفسحة... الامتداد. وتحول الشر الكبير 
إلى قصة بعيدة» إلى قصة بوليسية سياسية. لم يعد هناك من يتحدث عن 
الأفكار» إنهم يتحدثون عن القروض. والفائدة» والأسهم» آما الأموال فلم 
يعودوا يتلقونها لقاء أعمالهم» لكنهم كانوا "يحصلونها" "يربحونها". 
(1) نسبة إلى الكاتب الروسي الشهير أنطون تشيخوف (1904-1860). 
(2) نوع من النباتات ذات الثمارء يؤكل طازجا ويشتهر بصناعة المربى. 
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وهل سيستمر هذا طويلا؟ «كذبة النقود في الروح الروسية لا يمكن بلعها»» 
هكذا قالت الشاعرة الروسية تسفيتايفا. وكأن أبطال الكاتبين أستروفسكي 
وسلتیکوف - شدرین قد بعثوا من جدید وبدؤوا یتمشون في شوارعنا. 

كل من ألتقيه كنت أسأله: «ما هي الحرية؟». كان الآباء والأبناء 
يجيبون بطريقة مختلفة. ليس ثمة من تجربة مشتركة بين من ولد في 
الاتحاد السوفييتي ومن ولد بعد انهيار الاتحاد السوفييتي. إنهم أشخاص 
من کوکبین مختلفین. 

الآباء: الحرية هي انعدام الخوف؛ ثلاثة أيام في شهر أغسطس/ آب» 
عندما انتصرنا على الانقلاب؛ إن اللإنسان الذي يختار فى السوبر ماركت 
المرتديلا من أصل مئة نوع» هو أكثر حرية من ذلك الذي يختارهامن عشرة 
أنواع؛ أن تكون معصوماًء لكننا لن نتمكن أبداً من بلوغ الأجيال المعصومة؛ 
إن الإنسان الروسي لا يفهم الحريةء إنه في حاجة إلى قوزاق" وسوط. 

الأبناء: الحرية هي الحب؛ أما الحرية الداخلية فهي قيمة مطلقة» حيث 
لا يخاف المرء من رغباته؛ وامتلاك الكثير من المال» حيث سيكون لديك 
كل شيء؛ وحيث يمكنك العيش بشكل لا تفكر فيه في الحرية. الحرية هي 
الوضع الطبيعي. 

أبحث عن اللغة المناسبة. لدى الإنسان عدة لغات: لغة يخاطب بها 
الأطفال» وثمة لغة أخرى يتحدث فيها عن الحب... وثمة لغة ثالثة عندما 
نتحدث مع أنفسناء ونجري أحاديشنا الداخلية. ففي الشارع» وفي العمل› 
وفي الرحلات - في كل منها تسمع لغة مغايرة» ولا تتغير الكلمات وحدهاء 
بل ويتغير شيء آخر. حتى أن الإنسان يتكلم في الصباح بلغة مغايرة للغته 
في المساء. وأما ما يحدث ليلا بين اثنين فيختفي من التاريخ نهائياً. ونحن 
(1) قوزاق: مزارعون ورعاة أحرار مسلحون كانوا يقيمون في أطراف روسيا وأكرانياء 

ويساهمون في حماية حدود الدولة - المترجم. 
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نتعامل فقط مع تاريخ إنسان النهار. الانتحار موضوع ليلي» حيث يوجد 
الإنسان على الحدود بين الوجود والعدم. النوم. أريد أن أفهم هذا بدقةء 
إنسان النهار. سمعتٌ: «ألا تخشين أن تعجبك؟». 

ننطلق متوجهين إلى سمولينسك. توقفنا في إحدى القرى آمام محل 
تجاري. كم هي مألوفة» جميلة» طيبة هذه الوجوه! (أنا نفسي نشأت في 
قرية) وكم هي مذلة بائسة الحياة من حولهم! تحدثنا عن الحياة. «تسألين 
عن الحرية؟ ادخلي إلى مخزننا التجاري: الفودكا متوفرة بعلاماتها 
التجارية كلها: "ستاندرت"» "غورباتشوف" "بوتينكا"» المرتديلا مكومة» 
وكذلك الجبن والسمك. الموز متوفر بكثرة. وأية حرية تريدينها؟ إن هذه 
تكفينا؛. «وهل أعطوكم قطعاً من الأرض؟). «ومن سيعمل فيها؟ تريدين؟ 
خذي. عندنا شخص اسمه فاسكا كروتوي أخذ قطعة أرض. ابنه الصغير 
عمره ثمانية أعوام» وهو يسير وراء المحراث مع أبيه. وإذا ما رغبت في 
العمل عنده» فلن تتمكني من سرقة أي شيء» ولن تذوقي طعم الراحة. إنه 
فاشي!». 

عند دوستويفسكي» في "أسطورة المفتش الكبير"» يدور حوار حول 
الحرية. حول أن طريق الحرية صعب» مفعم بالآلام والمآسي... «ولِمَّ علينا 
أن نعرف هذا الخير والشر المشؤومين طالما أنه مكلف بهذا الشكل؟». 
على الإنسان دوماً أن يختار: الحرية أو الرفاهية وترتيب الحياة» الحرية مع 
الآلام أو السعادة دون حرية. وغالبية الناس تفضل الطريق الثاني . 

يقول المفتش الكبير للمسيح الذي عاد إلى الأرض: «لماذا جتنا اليوم 
تزرع الاضطراب في حياتنا؟ ذلك أنك إنما جثت لتبث فينا الاضطراب ما 
في ذلك ريب» وآنت لا تجهل ذلك». 

ولاحترامك الكبير له (أي لاإنسان)» تصرفت وكأنك لم تعد تتعاطف 
معه» لأنك طالبته بالكثير... ولو كان احترامك له أقل لطالبته بأقل من ذلك» 
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ولكان هذا أقرب إلى الحب» ولكان عبئنا أخف. إنه ضعيف وحقير... وما 
هو ذنب الروح الضعيفة إذا كانت عاجزة عن وَسع مثل هذه الهبة الرهيبة؟ 

ليس هناك من هَمٌ أكثر استمراراً وعذاباً للإنسان» مثل آن يبقی حراً 
ويبحث بسرعة عمن يركع أمامه... وعمن يسلمه هبة الحرية هذه التي 
يولد معها هذا الكائن البائس. 

HER 

في أعوام التسعينيات... نعم كنا سعداء. لم يعد من الممكن العودة 
إلى سذاجتنا تلك. بدا لناء وكأن الاختيار قد تم» وأن الشيوعية قد خسرت 
بلا آمل. في حين آن كل شيء قد بدأ آنذاك... 

انقضى عشرون عاماً... «لا تخيفوننا بالاشتراكية)» يقول الأبناء للآباء. 

من أحاديثي مع معارفي من الأساتذة الجامعيين: «حدَّثنا قائلاً: في 
أواخر التسعينيات كان الطلاب يضحكون عندما آتذكر الاتحاد السوفييتي» 
فقد انوا واثقين بأن مستقبلاً جديداً ينفتح أمامهم. أما الآنء فقد تغيرت 
اللوحة... فطلاب اليوم قد عرفوا وأدركوا آن الرأسمالية تعني اللامساواقت 
والبؤس» والثراء الفاحش» وأمام أعينهم تتراءى حياة آبائهم وأمهاتهم» 
الذين لم ينالوا أي حصة من البلاد المنهوبة. وهم راديكاليو الميل 
والتوجه» يحلمون بثورتهم» ویرتدون قمصاناً حمراء علیها صور لینین 
وتشي غيمارا». 

في المجتمع ظهرت حاجة ماسة إلى الاتحاد السوفيبتي. وإلى تقديس 
شخصية ستالين. نصف الشبيبة الروسية ممن تتراوح أعمارهم بين 19 إلى 
0 سنةء تعد ستالين "زعيما سياسيا عظيما". هذا يحدث في البلد الذي 
قل فيه ستالين من الناس ما لايقل عمن قتله هتلر في الحرب» ينشأ تقديس 
جديد لشخصية ستالين؟! وكل شيء سوفييتي أصبح من جديد دارجاً. 
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مثل القهوة "السوفييتية" - مع الأسماء السوفييتية والأكلات السوفييتية. 
وظهرت السكاكر "السوفيبتية" والمرتديلا "السوفيبتية" - برائحتها 
وطعمها اللذين نعرفهما منذ طفولتنا. وبالطبعم» ظهرت أيضاً الفودكا 
"السوفيبتية". في التلفزيون عشرات من البرامج السوفييتيةء وفي الإنترنت 
عشرات المواقع المفعمة بالحنين إلى الاتحاد السوفييتي. وأصبح من 
الممكن للسائح أن يزور ويتعرف على معسكرات الاعتقال الستالينية من 
سولوفكي إلى ماغادان. ونيد الإعلانات الدعائية السياح بأنهم سيحصلون 
على ألبسة المعتقلين ذاتها بمختلف الخيارات» كي يشعر السائح بالشعور 
الكامل للمعتقلين. وسيعرضون على السياح ثكنات تم ترميمها. وفي 
الختام ينظمون للسياح حفلة صيد الأسماك... 


وتنبعث من جديد الأفكار القديمة المنقرضة: عن الإمبراطورية 
العظمى» وعن "اليد الحديدية"» وعن "الطريق الروسي المتميز"... وقد 
أعادوا النشيد الوطني السوفييتي» وهناك منظمة الكومسمول الشبيبيةه 
لكنها الآن باسم "شبابنا"» وثمة حزب السلطة وهو طبعة جديدة من 
الحزب الشيوعي. وسلطة الرئيس الروسي اليوم مطلقة» مثل سلطة الأمين 
العام للحزب الشيوعي السوفييتي سابقا. وبدلأ من الماركسية-اللينينيةء 
لدى روسيا الآن الكنيسة الأرثوذكسية... 


عشية ثورة العام السابع عشرء كتب يقول ألكسندر غرين: "أما 
المستقبل فلم يعد في مكانه". انقضى مئة عام ولم يعد المستقبل من جديد 
في مکانه. لقد حل زمن مستعمل. 

المتراس - مكان خطير بالنسبة إلى الفنان. إنه.مصيدة» أحبولة. ففيه 
تتردى حاسة البصر» ويضيق بؤبؤ العين» والعالم يفقد ألواته. فيه العالم 
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أبيض وأسود. وفيه لن تستطيع تمييز الإنسان» بل تراه مجرد نقطة سوداء - 
هدف. آنا قضيت طيلة حياتي في المتاريس» وكنت أرغب حقا في الخروج 
منهاء وأن أتعلم الفرح بالحياة» وأن أستعيد حاسة النظر. لكن عشرات 
الألوف من الناس يخرجون إلى الشوارع ويمسكون بأيدي بعضهم بعضاً 
ولديهم أشر طة بيضاء على سترهم؛ رمز الانبعاث والولادة الجديدة» 
والنور. وأنا معهم. 


صادفت في الشارع شباباً وشابات» مرتدین قمصاناًء رسم عليها 
المطرقة والمنجل وصورة لينين. فهل يعرفون هم ما هي الشيوعية؟ 
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عزاء نهاية العالم 


مكتبة الرمحي أحمد telegram @ktabpdf‏ 


Z2I 


مكتبة الرمحى أحمد telegram @ktabpdf‏ 


من ضجيج الشارع وأحاديث المطبخ 
)2001-1991( 


حكاية الطفل العبيط إيفانشكا والسمكة الذهبية 


ما الذي فهمته؟ لقد فهمت أن أبطال عصر واحد يندر أن يصبحوا أبطال 
عصر آخرء باستثناء العبيط إيفانشكا ويميلي البطلين المحبوبين للحكايات 
الروسية. إن حكاياتنا تتحدث عن الحظ وعن اللحظة المناسبة. وعن توقع 
المعونة السحرية» بحيث يصل كل شيء إلى آفواهنا ونحن مرتاحين. 
نرقد فوق مواقدنا ونحصل على كل شيء. بحيث يقوم الموقد نفسه بخبز 
الفطائرء ونَنفذ لنا السمكة الذهبية كل رغباتنا. أريد هذا وأريد ذاك. أريد 
الملكة الرائعة! وأود العيش فى مملكة أخرى... بآنهارها اللبنية وشواطنها 
الروسية محيرة... يحاول الجميع فهمها... ويقرؤون دوستويفسكي... 
ماذا يكمن عندهم خلف نفوسهم؟ ولا يوجد خلف النفس عندنا سوى 
النفس. تحب الحديث في المطبخ› وقراءة کتاب» ومهنتنا الرئيسة ھی 
لا وجود لأية أسس لهذا التميزء باستناء النفط والغاز. وهذا من ناحية» هر 
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ما يعيق التغير في حياتناء ومن ناحية آخرى» يقدم لنا الإحساس بالمغزى. 
وتبقى معلقة دوماً في الهواء فكرتنا الثابتة أن على روسيا أن تبدع» لتظهر 
للعالم شيئاً ما خارجاً عن المألوف. شعب الله المختار. الطريق الروسي 
الخاص. عندنا ترى الخاملين في كل مكان»ء جالسين على الأريكة ينتظرون 
المعجزة. لكنهم ليسوا من آمثال شتولتس البورجوازي”'. آمثال شتولتس 
مغامرون» أذكياء محتقرون لأنهم قطعوا أشجار البتولا المحبوبة وبستان 
الكرز. أمثال شتولتس يبنون المصانع هناك ويصنعون النقود. إن أمثال 
شتولتس غرباء عنا... 


المطبخ الروسي... المطبخ الخروتشوفي الرديء - بين تسعة 
إلى اثني عشر مترا مربعا "يا للسعادة". الذي يفصله جدار رقيق جدا عن 
دورة المياه. التصميم الهندسي السوفبيتي. على نافذته البصل المخلل 
في قطرميزات المايونيز»ء وفي الأصيص الصبّار ضد الرشح. المطبخ 
عندنا ليس مجرد مكان لتحضير الطعام» بل هو أيضا غرفة الطعام» وغرفة 
الضيوف» ومكتب» ومنبر الخطابة. وهو أيضاً مكان للجلسات العلاجية 
النفسية الجماعية. في القرن التاسع عشر كانت الثقافة الروسية كلها تعيش 
في أبنية النبلاء الفاخرة» أما في القرن العشرين فقد انتقلت إلى المظابخ. 
وكذلك في عهد غورباتشوف البيريسترويكا. إن كل من هو في الستين من 
عمره عاش حياته في المطبخ. شكراً لخروتشوف! ففي عهده انتقلنا من 
الشقق الجماعيةء وشيدنا المطابخ الفردية» حيث يمكن شتم السلطة دون 
خوف لأن كل من في المطبخ هم من أهل البيت. وفي المطابخ كانت تتوالد 
(1) بطل قصة الكاتب الروسي غانتشروف - المترجم. 
(2) المطبخ الخروتشوفي: نسبة إلى الأبنية السكنية التي شيدت في روسيا في 

الخمسينيات وبداية الستينيات في عهد خروتشوف - المترجم. 
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الأفكار» والمشاريع الخيالية. وفيها كانت تُخترع النكات... كانت النكات 
تزدهر في المطابخ! الشيوعي هو من قرأ ماركس» والمعادي للشيوعية هو 
من فهمه. لقد تربينا ونشأنا في المطابخ» وكذلك آبناؤناء حيث كانوايصغون 
معنا إلى أشعار غاليتش وأوكوجافا ويسمعون تسجیيلات فیسوتسكى 
المحظورة» ويلتقطون بأجهزة الراديو إذاعة بي بي سي بالروسية. آما 
أحاديث المطابخ فكانت حول كل شيء: عن وضعنا المتردي» عن معنى 
الحياة» عن السعادة للجميع. أتذكر حادثة طريفة... جلسنا في المطبخ لما 
بعد منتصف الليل» ابنتنا كانت في الثانية عشرة من العمر» وقد نامت هنا 
على الأريكة الصغيرة. أما نحن فقد كنا نتناقش بصوت عال. فإذا بها تصرخ 
من نومها: «ما من داع للحديث عن السياسة! من جديد بدأتم الحديث عن 
ساخاروف... وسولجینيتسين... وستالين)... (يضحك). 


كنا نشرب الشاي» والقهوة» والفو دكا باستمرار. أما في السبعينيات فكنا 
نشرب الروم الكوبي. فيدل كاسترو كان محبوب الجميع! وكذلك الثورة 
الكوبيةء وتشي غيفارا بقبعته. إنه أشبه بنجوم هوليوود! ثرثرة بلا نهاية. 
والخوف, ألا يسمعنا أحد ماء غالبا يتنصتون علينا. وفى أثناء الحديث» لا 
بد من أن بطر أحتهم ساغرا إلى الثريا الكهربالة أو إلى مفتاح الكيرباء: 
«أتسمع» آيها الرفيق الرائد؟). يبدو وكأنه خطر... وكأنه لعبة... حتی أننا 
كنا نشعر بنوع من الرضاعن هذه الحياة المزيفة. عدد قليل جدا من الناس 
كانوا يقاومون علناء أما الغالبية فكانوا "منشقين مطبخيين". وليس في 
جیوبهم شروی نقیر... 

الآنء من المعیب للمرء آن یکون بائساًء غير ریاضی... لا وقت یکفی» 
باختصار. أنا سليل بوابين وحرّاس. كان هناك الوت الهجرة الداخلية 
هذا. نت تعيش ولا تلاحظ من حولك» كالمنظر من النافذة. أنا وزوجتي 
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تخرجنا من كلية الفلسفة في جامعة بطرسبورغ (لينينغراد آنذاك)ء فتعينت 
زوجتي بوابة» وأنا تعينت وقاداً في غرفة المرجل. أعمل يوماً كاملاً 
وأستريح يومين. المهندس في ذلك الوقت كان راتبه مثة وثلائين روبلا 
أما آنا كوقاد» فكان راتبي تسعون روبلاًء أي أنني أوافق على خسارة أربعين 
روبلا مقابل الحرية المطلقة. كنا نقرأً الكتب» قرأنا كثيراً من الكتب» كنا 
نتحدث كثيراً» ونفكر في أننا ننتج آفكاراً. كنا نحلم بالثورةء لکننا نخشى ألا 
تحدث ونحن على قيد الحياة. عموماء كانت حياتنا مغلقة» ولم نكن نعرف 
شيئاً مما يحدث في العالم. كنا مثل "النباتات والزريعة المنزلية". تخيلنا 
لأنفسنا كل شيء» وكما اتضح فيما بعد» فقد كنا نحلم» نحلم بالغرب» 
بالرأسمالية» بالشعب الروسي. كنا نعيش في السراب والحلم. فروسيا كما 
هي في الكتب وكما نتخيلها في مطابخنا لم ولن يکون لها وجود آبداً. 
كانت موجودة في رؤوسنا فقط. 


في البيريسترويكا انتهى كل شيء... اندلعت الرأسمالية... التسعون 
روبلا أصبحت عشرة دولارات. من غير الممكن العيش بها. خرجنا من 
المطبخ إلى الشارع» وهنا تبين أنه لم يكن لدينا أية أفكار» وأنتا كنا نجلس 
ببساطة طيلة هذه الفترة ونتحادث. ومن حيث لا ندري ظهر آناس آخرون 
تماماً» شباب في ستر قرمزية مع حلقات مذهبة. وبقواعد جديدة للعبة. 
أنت إنسان» لا يوجد لديك نقودء أنت لا أحد. ومن يهمه أنك قرآت 
الفيلسوف هيغل كله؟ رجال "العلوم الإنسانية" كلمة كانت تتردد وكأنها 
تشخيص مرضي . وكأن كل ما تستطيع فعله هو الإمساك بجزء من مؤلفات 
ماندلشتام في يدك. تم اكتشاف أشياء كثيرة لا نعرفها. الانتلجينتسيا أصبح 
وضعها بائساً بشکل مزر. في حدیقتناء کان أتباع مذهب کریشنا. ینظمون 
في أيام العطلة مطبخاً ميدانياً يوزعون فيه الحساء مجاناً وصحناً بسيطاً من 
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الطعام. فكان يتشكل طابور طويل من الأشخاص الهرمين الأنيقين» ممن 
يعانون من التشنج في حلوقهم. وكان بعضهم يخفون وجوههم. في تلك 
الفترة كان عندنا في أسرتنا طفلان صغيران. عانينا من المجاعة بكل معنى 
الكلمة. وبدأت أنا وزوجتي ممارسة التجارة. كنا نأخذ من المصنع بين 
أربع إلى ست صناديق من البوظة» ونذهب بها لبيعها في السوق» حيث 
يجتمع كثير من الناس. لم يكن لدينا برادات» وبعد بضعة ساعات كانت 
البوظة تميع وتسيل. عندها كنا نوزع البوظة السائلة على الأطفال الجائعين. 
آه» يا للفرحة! كانت زوجتي تبيع» وأنا أحمل أو أنقل كل ما يطلب مني» 
كنت مستعداً للقيام بأي عمل باستثناء البيع. هذا الشعور بالحرج لازمنا 
فترة طويلة. 

سابقاًء كنا نتذكر غالباً "حياتنا المطبخية"... أي حب كان سائداً! وأية 
نساء! كانت هاتك النسوة يحتقرن الأغنياء. كان من غير الممكن شراؤهن. 
أما الآن» فلا وقت للعواطف والمشاعر عند أي كان - الجميع يسعون وراء 
المال. كان اكتشاف المال مثل انفجار القنبلة الذرية... 


کیف عشقنا غورباتشوف وکرهناه 


إنه زمن غورباتشوف... حشود كبيرة من الناس بوجوههم السعيدة. 
باع بسرعة كبيرة مثل الكعك الساخن. إنه عصر الآمال الكبيرة؛ ها نحن 
قريبا سنصل إلى النعيم. الديمقراطية. كأنها حيوان بري لم تسبق لنا رؤيته. 
كالمجانين كنان ر كض إلى المظاهرات والاجتماعات:الآن سنعرف الحقيقة 
كلها عن ستالين وعن معتقل غولاغ» وسنقرأً كتاب ريباكوف المحظور 
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"أبناء حي أربات"» والكتب الأخر ى المحظورة والجيدة» وسنصبح 
ديمقراطيين. كم كنا مخطئين! كانت تلك الحقيقة تصيح من جميع محطات 
استقبال الإشارات اللاسلكية... بسرعة» أسرعوا! اقرؤوا! أصغوا! لم يكن 
الجميع مهيئين لهذا. GOR‏ 
السوفييتي» وكانت ترغب في شيء واحد فقط :أن 5 تعيش حياة جيدة. کي 
تستطبع شراء "الجينز" من ماركة "ويديك"» وأقصى ki‏ شراء سيارة! 
جميع الناس كانوا يرغبون في اقتناء الثياب الفاخرة الأنيقة» الزاهية» وتناول 
المأكولات الطيبة. عندما أحضرت إلى البيت رواية سولجينيتسين الرهيبة 
المحظورة "أرخبيل معسكرات العمل" أصيبت والدتي بالرعب وقالت: 
«إذا لم تخرجي آنت وهذا الكتاب من البيت فسأطردك منه». لقد أعدموا 
زوج جدتي عشية الحرب» لكنها كانت تقول: «لست آسفة على زوجي 
فاسكا. كانوا محقين في اعتقاله» لأن لسانه طويل». كنت أسألها: «جدتي» 
لماذا لم تحدثيني بشيء؟). فتجيب «فليقصف الله عمري وھا کی ا 
تتألموا». هذا عاش آباؤنا وأمهاتنا وآباؤهم وأمهاتهم. تم تسوية كل شيء 
في الحلبة. البيريسترويكا لم يصنعها الشعب» بل صنعها شخص واحد - 
إنه غورباتشوف. غورباتشوف وشلة من المشقفين... 


غورباتشوف - انه عميل سري آمريکي... إنه ماسوني... لقد خان 
الشيوعية وأرسل الشيوعيين إلى سلة المهملات» والشبيبيين الشيوعيين 
إلى القمامة! إننى أكره غورباتشوف لأنه سرق مني وطني» الاتحاد 
السوفييتي» وهو أغلى ما في الوجود عندي» وأحافظ عليه وأحميه. نعم 
كنا نقف في الطابور لشراء الفراريج الزرقاء والبطاطا الفاسدة» لكن هذا 
هو وطنناء وأنا كنت أحبه. أنت عشت في "فولتا العليا مع الصواريخ"» 
وأنا عشت في بلد عظيم. إن روسيا هي دوماً عدو بالنسبة إلى الغرب» 
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وهو يخافها دوماًء إنها كالشوكة في الحلق. لا أحد في حاجة إلى روسيا 
قوية» سواء مع الشيوعيين أو من دونهم. ينظرون إلينا كما ينظرون إلى 
مستودع للنفط والغاز والغابات والمعادن غير الحديدية. إننا نستبدل الفط 
بالملابس الداخلية. ولكن» كانت هناك حضارة بدون أمتعة وألبسة راقية. 
إنها الحضارة السوفييتية! كان هناك من يرغب فى اختفائها. إنها عملية 
وكالة المخابرات المركزية الأمريكية. فالأمريكيون هم الذين يوجهوننا. 
لقد كافأوا غورباتشوف مكافأة كبيرة... وسوف يُحاکم» عاجلاً أم آجلاً. 
وآمل بأن يعيش يهوذا هذا إلى يوم السخط الشعيي. كم كان يسرني أن 
أطلق عليه النار فى نقرته فى الميدان (يضرب الطاولة بقبضته). حلت 
السعادةء أليس كذلك؟ ظهرت أنواع المرتديلا والموز. نغرق في البراز 
ونأکل کل ما هو غریب عنا. بدلاً من الوطن لدينا سوبر ماركت كبير. إذا 
كان هذا اسمه الحريةء فلست في حاجة إلى مثل هذه الحرية. تفوه! لقد 
انحدر الشعب إلى ما هو أدنى من العتبة الأرضية» نحن عبيد» عبيد! وكما 
قال لينين» فى عهد الشيوعيين كانت هناك طاهية توجه الدولة: العمالء 
والحلاآبات» والنشاجون - أما الآن» فيجلس المجرمون في البرلمان. إنهم 
أصحاب ملايين الدولارات. هم يستحقون الجلوس في السجن وليس في 
البرلمان. لقد خدعونا بالبيريسترويكا! 

آنا ولدت في الاتحاد السوفيبتي» وهو یروق لي. کان والدي شيوعياء 
وکال یعلمنی القراءة فی صحيقة "البرافدا". کا نشارك فی کل عيد 
بالمسيرات. والدموع تغطي عيوننا من الفرح... لقد كنت طليعياًء وكنت 
ألبس ربطة العنق الحمراء. فجاء غورباتشوف» ولم أجد الوقت لأصبح 
شبيبياًء للأسف. آنا سوفييتي» نعم؟ والداي سوفييتيان» جدي وجدتي 
سوفييتيان. جدي السوفييتي استشهد في ضواحي موسكو في العام 
الحادي والأربعين... وجدتي السوفييتية كانت فى المقاومة... إن السادة 


telegram @ktabpdf 29 


الليبيراليين يطرقون حديدهم. إنهم يريدون أن نعد ماضينا ثقباً أسود. إنني 
أكرههم جميعاً: غورباتشوف» شافارنادزه» ياكوفليف - اكتبي أسماءهم 
بأحرف صغيرة. أكرههم أشد الكراهية. آنا لا أريد أن أكون في آمريكاء أريد 
أن أكون في الاتحاد السوفييتي... 


تلك كانت سنوات رائعة» ساذجة... لقد صدقنا غورباتشوف, أما 
الآنء فلن نصدق أحداً أبداً بهذه السهولة. كثير من المواطنين الروس 
عادوا من مهاجرهم إلى الوطن... كان هناك هذا الانتعاش! كنا نظن أننا 
سنحطم هذا الكوخ. ونبني شيئاً جديداً. كنت قد أنهيت كلية علوم اللغات 
بجامعة موسكوء وسجلت في الدراسات العليا. كنت أحلم بأن أتفرغ 
للعلم. معبودنا من بين أساتذة الجامعة في تلك الأثناء آفيرنيتشيف» كان 
مثقفو موسکو كلها يحضرون محاضراته. كنا نلتقي» ویغرس آحدنا في 
نفس الآخر الوهم بأن بلادنا ستتغير قريباً وستصبح بلاداً أخرى» ونحن 
نناضل من أجل هذا. وعندما علمت أن زميلتي في الجامعة ستهاجر إلى 
إسرائيل» استغربت كثيرا: «ألا تشعرين بالأسى لمغادرتك وطنك؟ إن كل 
شيء يبدا عندنا الآن». 
وكلما تحدثنا وكتبنا أكثر عن "الحرية!" كلما اختفى بسرعة أكبر من 
المحلات التجارية» ليس الجبن واللحم فحسب» بل والملح» والسكر 
أيضا. المحلات التجارية الغذائية فارغة. شيء رهيب. كل شيء يباع 
بالبطاقات» كما في زمن الحرب. كانت تنقذنا جدتناء فقد كانت طيلة يومها 
تنتقل من مخزن لخر وتجمع هذه البطاقات. وقد كانت شرفتنا كلها مغطاة 
بمسحوق الغسيلء وفي غرف النوم كنا نخزن أكياس السكر والحبوب. 
وعندما وزعوا بطاقات الجوارب» بكى والدي» قائلاً: «إنهاً نهاية الاتحاد 
السوفييتي». كان يشعر بهذا... والدي كان يعمل في مكتب التصاميم 
مكتبة الرمحي أحمد 
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الهندسية في معمل للأسلحةء ويختص بهندسة الصواريخ. وكان هذا 
العمل يروقه جدا. كان يحمل شهادتين جامعيتين. وبدلا من الصواريخ 
بدأ معملهم ينتج الغسالات والمكانس الكهربائية. وقلصوا عدد العاملين 
في المصنع ومنهم أبي. على الرغم من أنه كان» هو ووالدتي» من المؤيدين 
المتحمسين جدأ للبيريسترويكا وإعادة البناء: حيث كانا يكتبان اليافطات 
ويوزعان المناشير وتلك كانت النتيجة... فأصيبا بالحيرة والارتباك ولم 
يصدقا أن تلك هي الحرية. ولم يهادنا ولم يستسلما. وكان الناس قد بدؤوا 
يهتفون في شوارع موسکو: «غورباتشوف ثمنه قرش واحد» حافظوا 
على یلتسین!). وکانوا یحملون صور بریجینیف بأوسمته کلها وصور 
غورباتشوف على البطاقات التموينية. وبدأت مسيرة القيصر يلتسين إلى 
الحكم: إصلاحات غايدار الاقتصادية وعملية "اشتر- ويع!" التي أكرهها 
أشد الكراهية... كي أتمكن من العيش وتغطية المصروف» كنت أسافر 
إلى بولونيا وأحمل معي إلى روسيا أكياس المصابيح الكهربائية ولعب 
الأطفال. كانت عربة القطار تغص بالمعلمين والمهندسين والأطباء... 
وكلهم يحملون الأكياس والحقائب. طيلة الليل كنا نجلس ونناقش رواية 
باسترناك "الدكتور جيفاغو"... ومسرحیات شاتروف... كما نفعل في 
موسكو في المطابخ. 


أتذكر أصدقائي في الجامعة... امتهنا مختلف المهن» ومارسنا 
مختلف الأعمال باستثناء علوم اللغة - مدراء لوكالات الإعلانء عاملين 
في المصارف. "أعضاء"... آنا أعمل في وكالة عقارية لدى سيدة» جاءت 
من الريف» وكانت متفرغة في منظمة الشبيبة الشيوعية. من لديه الآن 
الشركات؟ والفيلات في قبرص وجزر ميامي؟ إنها لدى العاملين السابقين 
في المنظمات الحزبية. هذا آقوله» بخصوص أين يجب البحث عن أموال 
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الحزب... ما زعماؤنا... ممن هم في الستين وما فوق... لقد اشتموارائحة 
الدم في الحرب» لكنهم كانوا سذَّجاً كالأطفال... كان علينا أن نبقى في 
الساحات في الليل والنهارء ون نبلغ النهاية وننظم محاكمة مثل محاكمة 
نورنبرغ للحزب الشيوعي السوفيبتي. لقد تفرقنا بسرعة كبيرة وذهبنا إلى 
بيوتنا. فقد استولى على السلطة تجار السوق السوداء ومكاتب الصرافة. 
ورغماً عن إرادة ماركس» نبني الرآسمالية بعد الاشتراكية. (تلوذ بالصمت) 
لكنني سعيدة» أنني عشت في هذا الوقت. لقد سقطت الشيوعية! سقطت 
بلا عودة. إننا نعيش في عالم آخرء وننظر إلى العالم بعيون آخرى. لن أنسى 
أبداً النَقَس الحر لتلك الأيام... 


کیف جاء الحب والدبابات تحت النوافذ 


كنت عاشقة» ولم يكن في استطاعتي التفكير في شيء آخر. عشت هذا 
الحب وحده. أيقظتني آمي ذات يوم قائلة: «الدبابات تحت النوافذ! يبدوء 
آنه انقلاب!». فرددت وآنا نائمة: «ماماء إنها تدريبات». خذي هذا! كانت 
دبابات حقيقية تقف تحت النوافذ» وأنا لم أشاهد أبداً دبابة عن قرب بهذا 
الشكل. في التلفزيون كانوايعرضون باليه "بحيرة البجع"... هرعت صديقة 
والدتي» قلقة مضطربةء لأنها تأخرت في تسديد الاشتراكات الحزبية خلال 
عدة شهور. وقالت بأن نصب لينين كان منتصبا في المدرسةء وقد نقلته 
إلى غرفة المرافق» وماذا ستفعل به الآن؟ كل شىء على القور عاد كما 
کان: هذا ممنوع» وذاك محظور. قرأت مذيعة التلقزيون بيان فرض حالة 
الطوارئ... وكانت صديقة والدتى ترتجف صارخة: «يا إلهى! يا إلهى!». 
أما أبي ققد بصت على شاشة التلفزيون... ٠‏ ۰ 
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اتصلت بصديقي أوليغ... «سنذهب إلى البيت الأبيض؟). «سنذهب!). 
علقت نيشاناً عليه صورة غورباتشوف على صدري» وجهزت سندويشات. 
في المترو» كان الناس يلوذون بالصمت. والجميع كانوا يتوقعون 
المصائب. الدبابات في كل مكان... في المدرعات لم يكن يجلس قتلة 
سفاكون» بل فتيان خائفون بوجوه مذنبة. وكانت العجائز تطعمهم البيض 
المسلوق والفطائر. انشرحت نفسي عندما رأيت عشرات الألوف من 
الناس بجوار البيت الأبيض! كان المزاج العام رائعاً. وكان يسيطر علينا 
الشعور بأننا قادرون على کل شيء. کنا نردد صائحین: «یلتسین» يلتسین! 
يلتسين!٠.‏ وقد تم تشكيل فرق الدفاع الذاتي. كانوا يسجلون الشباب 
وحدهم» ويرفضون تسجيل أسماء كبار السن» فسخطواء واعترض أحدهم 
قاثلاً: «لقد اغتصب الشيوعيون حياتي! اسمحوا لي على الأقل أن أموت 
ميتة مشرفة!). فأجابوه: «ابتعد أيها الأب)... الآن يقولون, إننا أردنا حماية 
الرأسمالية... هذا غير صحيح! أنا كنت أدافع عن الاشتراكية» ولكن عن 
اشتراكية أحرى» وليس عن الاشتراكية السوفيتية... وقد دافعت عنها حقاً! 
هكذا كنت أظن. وهكذا كنا جميعاً نظن ونعتقد... بعد ثلاثة أيام خرجت 
الدبابات من موسكو, إنها كانت دبابات خيرة. النصر! وتبادلنا القبلات... 


أجلس في المطبخ عند أصحابي من الموسكوفيين. وهنا اجتمعت 
مجموعة كبيرة: من أصدقاءء وأقرباء قدموا من الريف. تذكرنا أن يوم الغد 
هو الذكرى السنوية لانقلاب أغسطس/ آب: 

- غداً عید. 

- وبماذا نحتفل؟ بالمأساة. الشعب هو الخاسر. 

- لقد دفنوا الاتحاد السوفييتي السابق على أنغام موسيقى 
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- أول شىء فعلته» أخذت نقودي وركضت إلى المخزن التجاري. 
فقد كنت أعرف» أنها كانت النهايةء سترتفع الأسعار. 

- لقد فرحت: سيزيحون غورباتشوف! لقد مللنا كثيراً من هذا الثرثار. 

- الثورة كانت ديكوراً. مسرحية للشعب. أذكر اللامبالاة المطلقة التى 
لحظتها عند حديثي لأي کان. کنا نتوقع ما جری. 

- اما آنا فقد اتصلت بمکان عملي» وذهبت لأصنع الثورة. أخحذت 
جميع السكاكين التي كانت في بيتنا. كنت أدرك أنها الحرب... والسلاح 
ضروري... 

- أنا كنت مع الشيوعية! عندنا في الأسرة الجميع شيوعيون. وبدلامن 
أغاني النوم» كانت أمي تنشد الأغاني الثورية. كانت تنشدها لأحفادها. «ما 
بك هل فقدت عقلكٍ؟)» قلت لهاء فأجابتني: «لا أعرف أغاني غيرها». 
وجدي کان شيوعيا بلشفيا... وكذلك جدتي... 

- وما زلتم تدعون أن الشيوعية حكاية جميلة؟ لقد اختفى والدا أبي 
في معسکرات موردوفیا. 


- أنا ذهبت إلى البيت الأبيض مع والديّ. قال بابا: «لنذهب إلى هناك 
وإلا فلن نحصل أبدأ على مرتديلا وكتب جيدة). قلعنا حجارة الرصيف 
وأقمنا متاريس. 

- لقد صحا الشعب الآن» وموقفه من الشيوعيين يتغير. يمكن للمرء 
أن يقصح عما لديه. آنا كنت أعمل في اللجنة المنطقية للشبيبة الشيوعية. 
في اليوم الأولء أخذت جميع البطاقات الشبيبية» والاستمارات النظيفة 
غير المستعملةء والأوسمة والنياشين إلى البيت» وأخفيتها فى القبو» ولكن 
لم يعد هناك مكان لخزن البطاطا. لم أكن أعرفء ولماذا أنا أحتفظ بها 
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لکنني تصورت کیف سیآتون فیصادرونهاء ویتلفونهاء غیر نها كانت رموزاً 
غالية بالنسبة إليّ. 


- كان من الممكن أن يقدم أحدنا على قتل الآخر... الرب أنقذنا! 


- كانت ابنتنا مستلقية فى دار التوليد. أتيت لعندهاء فصاحت: ماماء 
هل ستقوم ثورة؟ ستبدآ الحرب الأهلية؟ 

- أما أناء فقد أنهيت الكلية الحربية. كنت أخدم في موسكو. لو أأعطينا 
أمراً باعتقال شخص ماء فمما لا شك فيه أننا كنا سنعتقله» ونتفذ الأمر. 
وّنفذه كثيرين منا باجتهاد وتميز. لقد مللنا من هذه الفوضى في بلادنا. كل 
شيءَ کان في السابق دقيقاً وواضحاًء» وکل شيء كما هو مرسوم ومخطط. 
كان هناك نظام. العسكريون يحبون العيش بنظام» على هذا النحو. وعموماً 
جميع.الناس يفضلون العيش بنظام. 

- إنني أخاف من الحرية. فقد يأتي رجل سكير ويحرق لك بيتك 
الريفى. 


- أية أفكارء يا إخوتي؟ الحياة قصيرة» هلمّوا لنشرب! 


التاسع عشر من شهر أغسطس» آب 2001- الذكرى العاشرة لانقلاب 
أغسطس/ آب. أنا في مدينة إركوتسك- عاصمة سيبيريا. أجري مقابلات 
قصيرة مع المشاة في شوارع المدينة. 

سؤال: ماذا كان سيحدث لو انتصرت لجنة الدولة لحالة الطوارئ؟ 

الجواب: 

- لو انتصرت» لحافظت على الدولة العظمى والبلاد الكبيرة... 

- انظري إلى الصين» حيث الشيوعيون على رأس السلطة. لقد 
أصبحت الصين ثاني أكير اقتصاد في العالم... 
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- لو انتصرت لجنة الطوارئ لحوكم غورباتشوف ويلتسين واتهما 
بالخيانة العظمى» خيانة الوطن. 

- لتغطت البلاد بالدم... وامتلأت معسكرات الاعتقال بالناس. 

- لما خانوا الاشتراكية. ولما انقسم الناس إلى أغنياء وفقراء. 

- لما كانت هناك أي حرب في الشيشان. 

- لما تجرأً أحد على القول إن الأمريكيين هزموا هتلر. 

- آنا بذاتي كنت واقفاً أمام البيت الأبيض. كان يتملكني شعور أنهم 
خدعوني. 

- ماذا كان من الممكن أن يحدث لو انتصر الانقلاب؟ لقد انتصرا! 
أطاحوا بالنصب التذكاري لدزير جينسكي» القائد الشيوعي» وأبقوا بناء ال 
"ك.ج.ب". إننا نبني الرأسمالية بقيادة لجنة أمن الدولة "ك.ج.ب". 


- لما تغيرت حياتي... 


کیف تعادلت الأشياء ى الأفكار والكلمات 


لقد تفتت العالم إلى عشرات القطع المختلفة الألوان. كم كنا نرغب 
في أن تتحول الأيام الرمادية السوفييتية بأسرع وقت إلى لوحات حلوة 
لذيذة» كما في السينما الأمريكية! لم يعد هناك إلا القليل ممن يتذكر كيف 
وقفنا آمام البيت الأبيض... أيام ثلاثة هزت العالم لكنها لم تهزنا... متا 
آلف يتظاهرون ويتجمعون والبقية يمرون مرور الكرام وينظرون إلى 
المتظاهرين كما ينظرون إلى بلهاء. شربنا المشروبات الكحولية كثير 
عندنا يشربون كثيراً دائماًء لكن آنذاك شربرا کثیراً جداً على نحو خاص. 
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المجتمع أصابه الجمود: إلى أين نتحرك؟ هل ستكون عندنا رأسمالية أم 
ستكون اشتراكية جيدة؟ الرأسماليون بدناء» جلدهم سميك» مرعبون. 
هذا ما كانوا يوحون به لنا منذ الطفولةء يضحك. البلاد تغطت بالمعلبات 
الغذائية وأكشاك البيع التجارية. وظهرت في السوق أشياء وبضائع أخرى 
تماماً. لم تعد تظهر الجزمات الخرقاء وفساتين العجائزء بل ظهرت الأشياء 
التي كنا تحلم لها دوماً: سراويل الجينزء المعاطف الجلدية الشتوية... 
الملابس الداخلية النسائية الرائعة وأو اني المطبخ الجيدة... وكل شيء 
ملون وجميل. أما بضاعتنا السوفييتية فكانت رماديةء زهيدة» كانت أشبه 
بالبضائع العسكرية. لم يعد أحد يرتاد المكتبات والمسارح. فقد حل محلها 
البازار والأسو اق والمحلات التجارية. الجميع أرادوا أن يکكونوا سعداء» 
وأن يحصلوا على السعادة الآن. كنا مثل الأطفال» الذين يكتشفون عالماً 
جدیداً... لم نعد نصاب بالإغماء في السوبر مارکت... شاب صاحبي 
عمل بالتجارة. حدثني قائلاً: في المرة الأولى جلبت معي ألف علبة من 
القهوة السريعة الذوبان (نسكافيه)ء اشتروها مني خلال يومين. اشتريت 
مثة مكنسة كهربائية» كذلك بيعت بسرعة كبيرة. سترات» كنزات» وأشياء 
صغيرة» بيعت على الفور. الجميع بدلوا ألبستهم وأحذيتهم وجزماتهم. 
استبدلوا سياراتهم وأثاثهم المنزلي. قاموا بأعمال الصيانة في بيوتهم 
الريفية... رغبوا جدأً في صنع أسيجة وأسطح جميلة... أبدأ وأصدقائي 
أحيانا بتذكر تلك الأيام» فنكاد نموت من الضحك... إنهم متوحشون! لقد 
كان الناس فقراء مدقعین. کان علينا أن نتعلم كل شيء من جديد... في 
الزمن السوفييتي كان من المسموح لك أن تملك كتبا كثيرة» ولكن كان 
من غير الممكن أن تملك سيارة غالية الثمن ومنزلاً خاصاً بك. وتعلمنا 
ارتداء الثياب بأناقة» وتحضير الوجبات الطيبة» وشرب العصير والزبادي 
صباحاً... قبل هذا الزمن كنت آحتقر المالء لأنني لم أكن أعرف ما هو. 
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كان من غير المسموح به في أسرتنا الحديث عن المال. كان هذا أمراً معيباً. 
لقد نشأنا في بلاد كانت فيها النقود غائبة» إن صح التعبير. وأناء مثلي مثل 
غيري» کنت أستلم شهرياً مثة وعشرین روبلا وكانت تكفيني. لقد جاءت 
النقود مع قدوم البيريسترويكا. مع قدوم غايدار إلى وزارة الاقتصاد. إنها 
النقود الحقيقية. وبدلاً من يافطات "مستقبلنا هو الشيوعية" علقت يافطات 
"اشتروا! اشتروا!" أو إن رغبت: اذهب في رحلة سياحية. يمكنك رؤية 
باريس... أو إسبانيا... احتفالات اقداي مصارعة الثيران... لقد 
قرأت عنها فى قصص همنغواي» كنت أقرأها وأنا متأكدة أننى لن أراها 
في حياتي. كانت عندنا الكتب بدلاً من الحياة... وهكذا انتهت يقظتنا 
وأحاديشنا الليلية في المطابخ» وبدأت تظهر الأرباح وأرباح الأرباح. 
لقد أصبحت النقود مرادفة للحرية. وهذا كان يقلق الجميع. لقد عمل 
بالتجارة الأشخاص الأقوى والأكثر عدوانية. وقد نسوا لينين وستالين. 
وهكذا تجنبنا الحرب الأهليةء وإلا لانت عندنا جيوش "بيضاء" وجيوش 
"حمراء"» و"جماعتنا" و"أعداؤنا"... الأشياء بدلاً من الدم... الحياة! 
لقد اخترنا الحياة الجميلة. لم يكن هناك من يرغب في الموت مرفوع 
الرأس» معززاً مكرماًء الجميع كانوا يريدون أن يعيشوا حياة جميلة. أما أن 


الكعكات لم تكن تكفي الجميع» فهذا شيء آخر... 


الزمن السوفييتي... كان للكلمة وضع سحري مقدس. وبحسب 
قانون العطالة» في مطابخ المثقفين كانوا لا يزالون يتحدثون عن الكاتب 
باسترناك» ويغلون الحساء» دون أن یترکوا من آيديهم كتب آستافيف 
وييكوف» بيد أن الحياة كانت تثبت دوماً أن هذا ليس مهماً. فالكلمات 
لا تعني شيئاً. في العام الحادي والتسعين. .. أدخلنا أمنا إلى المستشفىء 
حيث كانت تعاني من التهاب رئوي شديد» وخرجت من المستشفى بطلةء 
مكتبة الرمحي أحمد 
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فلم تكن تغلق فمها هناك أبداً. حدثتهم عن ستالین» عن اغتيال كيروف» 
وعن بوخارين... كانوا في المستشفى مستعدين لسماعها ليلاً ونهاراً. كان 
الناس آنذاك يريدون أن يفتح لهم أحد ما أعينهم. في حين آنهاء بالأمس 
القريب» دخلت المستشفى من جديد» لكنها فى هذه المرة بقيت ساكتة 
طيلة وجودها فيه. كانت قد انقضت خمس سنوات فقط لكن الواقع كان 
قد وزع الأدوار بطريقة أخرى. البطلة في هذه المرة» كانت زوجة رجل 
أعمال كبير. .. أصيب الجميع بالبكم من أحاديثها. .. آي بيت کانت تقطن 
فیه؛ مساحته حته ثلاثمئة متر مربع ! ! كم عدد الخدم في بيتها: : الطباخة» المربية» 
لسائق» عامل الحديقة... بقصد الاستجمام كانت تسافر مع زوجها إلى 
E HT‏ 
واحد فقط بأكثر من قيراط» وخاتم آخر... والجواهر المعلقة... والحلق 
الذهبية... منزل كامل! ولم تلفظ كلمة واحدة عن معسكرات الاعتقال أو 
ما شابهها. ولكن كان ما كان» وما الفائدة من مناقشة كبار السن الآن؟ 
دخلت كعادتي إلى مخزن الكتب القديمة. كانت هناك المجلدات 
التسعة لموسوعة "التاريخ العالمي" و"مكتبة المغامرات". تلك الطبعة 
البرتقالية التي تعلقت بها. كنت آنظر إلى كعوب الكتب» وأستنشق طويلاً 
رائحتها. كانت هناك جبال من الكتب الشمينة القيمة! فقد باع المثقفون 
مكتباتهم الشخصية. كان الجمهور يعاني من الفقر الشديد طبعاء لكنهم 
باعوا كتبهم ليس فقط من أجل المال؛ فقد خيبت الكتب آمالهم. خيبة 
كاملة» ويأس مطلق. حتى أنه أصبح من غير المتاسب طرح السؤال 
العادي المألوف: «وماذا تقرأً الآن؟). فقد تغيرت أشياء كثيرة في الحياة 
لكن الكتب لم يتغير فيها شيء. فالروايات الأدبية الروسية لا تعلم المرء 
كيف يحقق النجاح في حياته» وكيف يصبح ثرياً... إن أبلوموف الخامل“ 


(1) بطل الكاتب الروسي غانتشروف - المترجم 
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يتكئ على الأريكة» آما بطل تشيخوف فيشرب الشاي باستمرار ويشتكي 
من الحياة... (يلوذ بالصمت). يقول الصينيون: «لا قدر الله أن نعيش فى 
عصر التحولات». تادر جداً من بقي منا كما كان سابقاً. لقد اختفى الناس 
الطيبون اللائقون. حيشما كنت تجد الناس يتدافعون بمرافقهم وأستانهم... 

لم أقل عن السنوات التسعینيات أنها كانت زمناً جميلاء لقد كانت زمناً 
مثيراً للاشمتزاز. لقد حدث انقلاب وتَحوّل في عقول الناس مقداره مئة 
وثمانون درجة... وهناك من لم يحتمل ففقد عقله» وکانت مستشفیات 
الأمراض العقلية تغص بنزلائها. زرت ذات مرة صديقي هناك أحدهم 
يصرخ: «آنا ستالين! آنا ستالين!)» وآخر يصيح: «أنا بيريوزوفسكي! 
أنا بيريوزوفسكي!). وهم يشكلون جناحاً كاملاً من متقمصي شخصية 
ستالين وبيريوزوفسكي. إطلاق النار في الشوارع لا يتوقف» وقد قتل عدد 
كبير من الأشخاص. كل يوم كانت تجري مواجهات حاسمة. انتزاع... 
تخليص. قبل آن يسبقك الآخرون إلى ذلك. فنهبوا أحداً ماء وانتزعوا 
أحدا ماء وأجلسوا أحداً ما. من العرش إلى القبو. ومن ناحية أخرى» هذه 
العربدة كلها تحدث أمام عينيك... 

في البنوك والمصارف كان الناس الذين يريدون بدء أعمالهم 
وتجارتهم. يقفون في صفوف طويلة: منهم من يريد افتتاح مخبز» ومن يريد 
بيع الإلكترونيات... أنا أيضاً وقفت في هذا الطابور. واستغربت كثيراً كثرة 
أعدادنا. عجوز ترتدي قبعتها الصوفية» وفتى في سترته الرياضية. ورجل 
ضخم يشبه السجين... سبعون عاماً ونيف علمونا: السعادة ليست في 
المال. الإنسان يحصل على أفضل شيء مجاناً» كالحب مثلاً. ولكن كان 
يكفي أن يصرخ أحد من على المنبر: «تاجرواء بیعوا واشترواء اثر وا؟. حتى 
نسوا كل شيء. لقد نسوا جميع الكتب السوفييتية. إن هؤلاء الآشخاص 
لا يشبهون أبداً أولئك الذين كنت أجلس معهم ليلا حتى الصباح وأعزف 
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على الغيتار. لقد حفظت بصعوية ثلائثة أوتار. إن الشيء الوحيد الذي كان 
يجمعهم مع الجالسين في "المطابخ"» نهم تعبوا من هذه الأعلام الحمراء 
القانية ومن هذه البهرجة: اجتماع شبيبة» دروس التو جيه السياسي... إن 
الاشتراكية كانت تعد الإنسان غبياً... 

آنا أعرف جيداً ما هو الحلم. طيلة طفولتي كنت أرجو أن يشتروا لي 
دراجة ولم يشتروها. عشنا في فاقة وعوز. في المدرسة كنت أبيع سراويل 
الجينزء وفي المعهد العاليء كنت أبيع البذلات العسكرية السوفييتية 
برموزها وأنواعها كافة. كان الأجانب يشترونها. إنها تجارة عادية. في 
العهد السوفيبتي كانوا يحظرونها ويسجن من يرتكبها لفترة تتراوح بين 
ثلاث إلى خمس سنوات. كان أبي يركض خلفي ممسكاً بحزامه الجلدي 
وصارخاً: «استغلالي حقير! لقد بذلت دمي رخيصا في ضواحي موسکوء 
إلا آنني ريت هذا الابن "الخرائي"!». كان هذا بالأمس جريمةء واليوم 
أصبح عملاً مشروعاً. اشتريت المسامير في مكان والقماش المطبوع 
في مكان آخر» وغلفتهما بكيس من النايلون وبعتها كبضاعة جديدة. 
وأحضرت النقود للبيت» واشتريت كل شيء وملأت البراد بما لذ وطاب. 
كان والداي يتوقعان أن تلاحقني الشرطة وتعتقلني (يضحك). تاجرت 
بالأدوات التقنية المنزليةء وطناجر الغلي السريع» وطناجر البخار... كنت 
أنقل البضاعة التي أشتريها من ألمانيا في سيارة مع قاطرة. وكل شيء سار 
على ما يرام... في مكتبي كنت أضع صندوقاً من الكرتون» المستخدم في 
تعبئة الحواسيب, مليئاً بالمال» على هذا النحو أدركت أن هذه نقود وهذا 
مال. آخذ وآخذ من هذا الصندوق والمال لا ينفد. بدا لي نئي قد اشتريت 
كل شيء: سيارة» شقة... ساعة "رولكس"... أذكر هذه النشوة والشمل... 
يمكنك أن تحقق جميع رغياتك» وخيالاتك الخفية. لقد عرفت عن نفسي: 
أولاًء لا أتمتع بالذوق؛ ثانياًء أنني معقد. لا أعرف كيفية التعامل مع المال. 
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لم أكن أعرف أن مبالغ المال الكبيرة يجب أن تدور وتعمل» ولا يمكنها 
البقاء مجمدة. المال هو اختبار للإنسان مثل السلطةء ومشل الحب... 
کنت آحلم وسافرت إلى موناکو. في کازینو مونت کارلو خسرت مبالغ 
كبيرة جداً. لقد سيطر على الجنون... وكنت عبداً لصندوقي. هل يحوي 
مالاً؟ وکم؟ يجب أن يزداد المال فيه تدريجياً. لم يعد يهمني ما کان يهمني 
سابقا. السياسة... المظاهرات... المسيرات. لقد توفي العالم ساخروف. 
ورافقتٌ جنازته لتشييعه. كان هناك مئات الألوف من الناس المشيعين. 
وبكى الجميع» وأنا بكيت. وهنا قرأت بالأمس عنه في صحيفة: "توفي 
أهبل روسيا الكبير". وظننت أنه توفي في الوقت المناسب. وعاد الكاتب 
الروسي المنفي سولجينيتسين من آمريكاء فذهب الجميع إليه. فلم يفهمنا 
ولم نفهمه. إنه جاء إلى روسياء لکن شيكاغو تطل من نافذته... 


کنت من أناء لولا البیریسترویکا؟ كنت مهندساً براتب ضئيل 
(يضحك). أما الآن فلدي مستوصف للاأمراض العينية. أنت تحفرين في 
ذاتك» تستبطنين» آما آنا فليست لدي هذه المشكلة. آنا أعمل ليلا ونهاراً. 
اشتريت أحدث التجهيزات» أرسلت جراحي العين إلى فرنسا في دورة 
تدريبية. لكنني لست غيرياًء نا أعمل بنجاح وأجني المال. حصّلت كل 
هذا بجهدي آنا وحدي... لم یکن في جيبي سوى ئلاثمائة دولار... 
بدأت عملي التجاري مع شركاء لو رأيتهم الآن ودخلوا إلى هذه الغرفة 
لأغميّ عليك. إنهم أشبه بالغوريلا! ولم يعد الآن لهم أي وجود عندي» 
لقد اختفوا مثل الديناصورات. كنت أمشي واضعاً السترة المصفحة على 
سطحي وظهري. وقد آطلقوا على النار. ولا يهمنى إن كان هناك من يأكل 
رتستلا سرا ا آارك اء ا جه آرت أن رة عا راسانة. 
كتتم تحلمون بها! ولا تصرخي أنك خدعت... 
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لقد نشأنا وسط الجلادين والضحايا 


خرجنا ذات مساء من دار السينما. كان رجل يرقد على الأرض في 
بركة من الدماء. وفي المعطف المطري في ظهره ثقب رصاصة. كان 
شرطي يقف على مقربة منه. هذه أول مرة أرى فيها إنساناً مقتولاً. لكنني 
سرعان ما اعتدت على ذلك. 

بناؤنا کبیر» يتألف من عشرین مدخلاً. في کل صباح» کنا نجد في 
الفناء جثة» ولم نعد نرتجف أو نتأثر. لقد بدأت الرأسمالية الحقيقيةء 
معمّدة بالدم. كنت أتوقع أن أصاب بصدمات» لكن لم يحدث أي شيء. 
بعد ستالین تشکل لدینا موقف آخر من الدم... فنحن نذکر كيف کان آبناء 
البلد الواحد يقتل أحدهم الآخر... وكذلك القتل الجماعي للناس الذين 
لم يعرفوا لماذا يقتلونهم... لقد بقي أثره» ولا يزال حاضراً في حياتنا. لقد 
نشأنا بين الجلآدين والضحايا... فالعيش معأًء بالنسبة إليناء أمر طبيعي. 
ليست هناك حدود بين حالتي الحرب والسلم. الحرب قائمة دوماً. تفتح 
التلفزيون - الجميع يثرثرون: رجال السياسة» ورجال الأعمال» والرئيس: 
عمولات رشاوي» تخفيضات... حياة الإنسان- إيبصق وامسح. كما في 
السجنء.. 


لماذا لم تِن ستالين؟ آنا سأجيبك... کي ندين ستالين علينا آن ندين 
أهلنا وأقاربنا ومعارفناء والأكثر قرباً منا. سأحدثك عن أسرتي... سجن 
والدي في العام السابع والثلاثينء ولكن» نحمد الله أنه عاد بعد عشر 
ستين. عاد مفعماً برغبة شديدة في الحياة... هو نفسه کان يستغرب» أنه 
بعد ما رآه وما عاناه» يريد آن يحيا... لم يكن هذا شأن جميع المعتقلين 
أيداً... لقد نشأ جيلي بين الآباء الذين عادوا من معسكرات الاعتقال أو 
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من الحرب. والشيء الوحيد الذي كان في إمكانهم أن يحدّثونا عنه هو 
القمع والعنف والموت. نادراً ما كانوا يضحكون» كانوا يلوذون بالصمت 
غالباً.. كما كانوا يشربون ويكثرون من شرب الكحول... وهي التي 
خربت نفوسهم وقضت عليهم. وهناك صيغة آخرى... أولئك الذين لم 
یعتقلوهم» کانوا یخشون الاعتقال. وهذا کله لم یستمر شهراً ولا أشهرا 
بل استمر سنوات طوال... سنوات طوال! وإذا لم يعتقلوهم» فيتساءلون: 
لماذا اعتقلوا الجميع ولم يعتقلوني؟ ما الذي فعلته حتى لا أعتقل؟ كان 
في إمكانهم اعتقالي أو تحويلي للعمل في مفوضية الشعب للشؤون 
الداخلية... الحزب يطلب» الحزب يأمر. خيار صعب ومقيت» لكن 
كان على الكثيرين اللإقدام عليه... أما الآن فسأتحدث عن الجلادين... 
الجلادين العاديبن» غير الرهيبين... وشى بوالدي جارناء العم یورا» 
ولأمور صغيرة سخيفة» كما قالت والدتي. كنت في السابعة من العمر. 
كان العم يورا يأخذ آبناءه ويأخذني أيضاً إلى صيد السمك» ویر گبنا على 
ظهر الحصان. وقام بإصلاح سور بيتنا. أتدركين» إنها صورة آخرى 
للجلاد - إنسان عادي» بل إنسان جيد... عادي. وقد اعتقلوا والدي وبعد 
بضعة أشهر اعتقلوا أخاه. في عهد يلتسين» أعطوني وثائقه» كانت هناك 
عدة وشايات» إحداها كتبتها العمة أولا... ابنة عمي... امرأة جميلة 

مرحة... كانت تجيد الغناء... وكانت قد أصبحت عجوزاًء سألتها: 
«عمتي آولا حدثيني عن العام السابع والثلاثين»... «لقد كان هذا العام 
أسعد أعوام حياتي. كنت عاشقة». أجابتني العمة آولا... لم يعد عمك 
شقيق أبيك إلى البيت. اختفى» في السجن أو في معسكر الاعتقال» غير 
معروف. . كان هذا صعباً جداً بالنسبة إليّء لكنني طرحت السؤال الذي كان 
يعذبني: «عمتي أولاء لماذا وشيتي؟)» أجابتني: «وآين كنت ترى الإنسان 
الشريف في عهد ستالين؟). (يلوذ بالصمت). وكان هناك أيضاً العم 
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بافلء الذي كان يخدم في سيبيريا في قوات وزارة الداخلية... أتدركين» لا 
وجود للشر الكيميائي النقي... إنه ليس ستالين وبيريا" فقط... إنه أيضاً 
العم يورا والعمة أولا. 


الأول من أيار/ مايو. في هذا اليوم يسير الشيوعيون في شوارع 
موسكو بمسيرة بعشرات الألوف. العاصمة "تحمرّ" من جديد. الأعلام 
الخمراء البالونات الحمراء قمصان حمراء مزينة بالمطرقة والمنجل. 
ويحملون صور لينين وستالين. لكن صور ستالين هي الأكثر. يحملون 
يافطات كب عليها "لقد قادتنا رأسماليتكم إلى القبور!"» "الراية الحمراء 
إلى الكرملين!". تقف موسكو العادية على الأرصفة» وتسير موسكو 
"الحمراء" على قارعة الشوارع والساحات. يدور بینهما دائماً مناوشات» 
تصل في بعض الأماكن إلى المشاجرات والضرب. وتعجز الشرطة عن 
التفريق بين موسكو "الحمراء" وموسكو العادية. ونا لا أتمكن من تسجيل 


کل ما أسمعه... مكتبة الرمحي ا 

- ادفنوا لینین» بلا مراسم. 

- آجراء آمريكا! لماذا بعتم البلاد؟ 

- آنتم أغبياءء أيها الأخوة. 

- لقد سرق يلتسين وعصابته کل شيء منا. اثملوا! إثروا! ستحل 
نهایتکم یوما ما... 


- يخافون أن يقولوا للشعب بصراحة» إننا نبني الرأسمالية؟ الجميع 
مستعدون لحمل السلاح» بمن فيهم آمي- ربة البيت. 


- بالحربة يمكن عمل الكثيرء بيد أن الجلوس فوقها غير مريح. 
(1) وزير الداخلية في عهد ستالين. 
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- لو أمكنني لسحقت البورجوازيين الملعونين بالدبابات! 

- الشيوعية اخترعها اليهودي ماركس... 

- شخص واحد فقط يمكنه إنقاذنا؛ إنه الرفيق ستالين. لو نهض من 
قبره وجاء إلينا ليومين فقط... لأعدمهم جميعاً رمياً بالرصاص» وبعدها 
فلیعد ويرقد في قبره. 

- المجد لك» يا رب! إني أنحني إجلالاً لجميع القديسين. 

- يا كلاب ستالين» إن الدم لم يجف بعد من على أيديكم. لماذا قتلتم 
الأسرة القيصرية؟ لم تشفقوا حتى على الأطفال. 

- لم تقم قائمة لروسيا العظمى بدون العظيم ستالين. 

- لقد لوثتم دماغ الشعب... 

- أنا إنسان بسيط . إن ستالين لم يمس الناس البسطاء. وفي أسرتنا كلها 
لم يعانِ أحد آبداً - جميعهم عمال. لقد طارت رؤوس المسؤولين الكبارء 
أما الإنسان البسيط فعاش مطمئناً. 

- يا رجال المخابرات الحمر! سرعان ما ستتفقون بأنه لم يكن هناك أية 
معسكرات اعتقال» وأن المعسكرات الوحيدة التي كانت هي معسكرات 


الطلائع. جدي کان بواباً. 
- وجدي کان مساح أراض. 
چ وجدي کان سائقاً.. ٠‏ 


عند محطة بيلاروسيا بدآت المسيرة. الحشد كان يتفجر بالتصفيق تارة» 
وبصراخ: «أورا! أورا! عاش!. وفي الختام صدحت الساحة كلها بأغنية 
بلحن "الفارصوفيات"؛ نشيد "المارسليزا" الروسى بنص جديد: (سنرمى 
من سواعدنا قيود الليبرالة/ وطح أرضا بانظام المجرم الذعري». 
وبعد هذاء قاموا بطي الأعلام الحمراء» ثم سارع بعضهم إلى محطة المتروء 
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بينما وقف بعضهم الآخر في الطابور أمام أكشاك الفطائر والبيرة. وبدأت 
الحفلات الشعبية. فرقصوا ومرحوا. وبدأت امرأة كبيرة السن بخمار أحمر 
اللون بالدوران والدبكة برجليها حول عازف الأكورديون: انحن نرقص 
بمرح/ مام شجرة عيد الميلاد./ نحن في وطننا / بمنتهى السعادة!/ 
نحن نرقص بمرح»/ نحن نغني بصوت قوي»/ وأغنیتنا هذه / نهدیها إلى 
ستالين»... ولحقتني إلى باب محطة المترو أغاني السکاری:انفر من کل 
ماهو سیئ» وضاجع کل ماهو جید. 


علينا أن نختار أحدهما: التاريخ العظيم أو الحياة المبتذلة 


الضجيج دائم آمام كشك البيرة. رواده مختلفون. هنا تلتقي البروفيسورء 
والعامل الكادح» والطالب والمتشرد... جميعهم يشربون ويتفلسفون. 
وكلهم عن الموضوع نفسه؛ عن مصائر روسيا. وعن الشيوعية. 

- أنا إنسان أعاقر المشرويات الكحولية. لماذا أشرب؟ حياتي لا تروق 
لي. أريد أن أقوم بحركة بهلوانية لا يمكن تصورها بمساعدة الكحول» 
والانتقال على نحو ما إلى مکان آخر. وهناك کل شيء جید وجمیل. 

- السؤال مطروح بالنسبة إل بصورة أكثر تحديدا: أين أريد العيش؟ 
في دولة عظمى أم في دولة عادية؟ 

- آنا كنت أحب الإمبراطورية... إن حياتى بعد أفول الإمبراطورية 
او غر س ۰ 

- الفكرة العظيمة تتطلب دماءً. واليوم لا يرغب أحد في الموت 
في مكان ما» وقي حرب ما. كما تقول تلك الأغنية: حيشما كان» المال» 
المال/ حيثما كان المالء الأسياد... وإذا ما كنت مصراً على أنه لدينا 
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هدف» فما هو هذا الهدف؟ لكل منا سيارة مرسيدس وبطاقة استجمام 
إلى جزر ميامي؟ 

-الإنسان الروسى فى حاجة إلى الإيمان بشىء ما... أن يؤمن بالسموء 
اير السامي. إن الأمبراطررة والشيوعية مغروستان عندنا في رؤوسناء 
تحت القشرة الدماغية. البطولي هو الأقرب لنا. 

- كانت الاشتراكية تلزم الإنسان على العيش في التاريخ... وأن يحضر 
في شيء ما عظيم... 

- يا للعنة! نحن روحانیون بشکل خاص لا مثیل له. 

- لم تكن عندنا ديمقراطية. فآي ديمقراطيون نحن؟ 

- إن الحدث العظيم الأخير في حياتنا هو البيريسترويكا. 

- روسیا لا یمکنها أن تون إلا دولة عظمی» أو لا تكون أبداً. نحن في 
حاجة إلى جيش قوي. 

- فليذهب إلى الجحيم بلدك العظيم» وما حاجتي إليه؟ أريد أن أعيش 
في بلد صغيرء مثل الدنمارك. من دون سلاح نووي» ومن دون نفط وغاز. 
كي لا يضع أحد مسدسه في رأسي. ربماء آنذاك نتعلم غسيل الأرصفة 
بالشامبو... 

- الشيوعية مهمة يعجز الإنسان عن تحقيقها... عندنا دائماً على النحو 
التالي: إما نريد الدستور تارة» وإما نريد سمك السلمون مع المايونيز... 

- كم آحسد الأشخاص الذين كانت عندهم فكرة! ونحن الآن نعيش 
بدون أفكار. أريد روسيا العظمى! آنا لا أذكرهاء لكنني أعرف بأنها كانت. 

- كانت بلاداً عظيمة بطابور طويل على ورق التواليت... أذكر جيداً 
رائحة المطاعم السوفييتية والمحلات التجارية السوفييتية. 

- إن روسيا ستنقذ العالم! وبذلك تنقذ نفسها! 
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- آبي عاش تسعین عاما. کان قول إنه لم يکن هناك في حياته شيء 
جيد سوى الحرب. وهذه وحدها التى نتقنها. 
- الله هو اللانهاية الكامنة فينا... ونحن خلقنا بهيثته وبشبهه... 


كنت سوفييتية بنسبة تسعين بالمئة... لم أكن أفهم ما يحدث. أتذكر يوم 
ألقى غايدار كلمة بالتلفزيون: تعلموا البيع والشراء... السوق سينقذنا... 
اشتريت في أحد الشوارع زجاجة مياه معدنية وبعتها في شارع آخر» هذه 
هي التجارة "البزنس". کان الناس يصغون بارتباك وحيرة. وصلت إلى 
البيت» فأغلقت الباب وشرعت بالبكاء. والدتي أصيبت بنزيف دماغي 
فقد أدخل هذا كله الرعب الشديد فى نفسها. ربما كانوا يريدون فعل شىء 
جيد» ولكن لم يتحلوا بما يكفي من التعاطف مع شعبهم. لن أنسى أبداً 
الشيوخ الشحاذين الذين كانوا يطلبون صدقةء كانوا يقفون صفاً واحداً 
كالإبر على طول الطريق. بقبعاتهم المغسولة القديمة وسترهم المرقعة... 
كنت أركض ركضا إلى عملي ومن عملي؛ أخشى رفع عينيّ ورؤيتهم... 
كنت أعمل في معمل للعطور. وبدلاً من النقود كان يصرفون لنا رواتبنا 


كانت تدرس في صفنا فتاة فقيرةء فتل والداها في حادثة سيارة. وبقيت 
الفتاة عند جدتها. طيلة السنة كانت ترتدي ثوياً واحداً يتيماً لم تبدله. ولم 
يكن هناك من يشفق عليها. وهكذا سرعان ما أصيح من المعيب لها أن 
تكرت فقيرة باشنةء.: 
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لا أشعر بالأسف على الأعوام التسعينيات... زمن هائج عاصف 
مشرق. أناء التي لم أهتم يوماً بالسياسة ولم أقرأً الصحف» رشحت 
نفسي لأكون نائباً. من هم متعهدو البيريسترويكا ومؤيدوها؟ الكتاب... 
الفنانون... الشعراء... في المؤتمر الأول لنؤاب الشعب في الاتحاد 
السوفيبتي» كان من الممكن جمع تواقيعهم. زوجي اقتصادي» كاد أن 
يفقد عقله من هذه العبارة: «بالفعل نحرق قلوب الناس» هذا لا يقدر 
عليه إلا الشعراء. نتم تقومون بالثورة. وماذا بعد؟ ماذا بعد؟ مَّن سيبني 
الديمقراطية؟ من؟ الآن غدا مفهوماً ماذا سينتج عنكم؟. كان يسخر مني. 
ولهذا حدث الطلاق وانفصلنا... لكنه كان على حق... 


لقد أصبح الوضع مرعباًء ولهذا قصد الشعب دور العبادة. عندما كنت 
مؤمناً بالشيوعية» لم أكن في حاجة للكنيسة. آما زوجتي فتسير معي لأن 
راعي الكنيسة يقول لها: «يا حمامتي». 


أبي كان شيوعياً شريفاً. آنا لا أتهم الشيوعيين» لكنني أتهم الشيوعية. 
حتى الآن لا أعرف» ما هو الموقف الذي عليه اتخاذه من غورباتشوف... 
من يلتسين هذا... إن الطوابير وواجهات المحلات الفارغة تنسى بسرعة 
أكبر من العلم الأحمر الذي يرفرف فوق الرايخستاغ”. 


لقد انتصرنا. على من؟ وعلام؟ في إحدى الأقنية التلفزيونية يُعرض 
فيلم» حيث "الحُمر" الشجعان يضربون "البيض"» وفي قناة آخرىء 
"۱ يض "۱ 2 لشجعان يضربون "الحمر ". ما هذه الشيزوفريتا! 


(1) البرلمان الألماني. المترجم. 
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نتحدث دوماً عن الآلام والمعاناة... إنها طريقنا إلى المعرفة. الغربيون 
يبدون لنا ساذجين» لأنهم لا يعانون ولا يتألمون مثلناء ولديهم أدوية لأية 
حبة أو بقعة. أما نحن فكنا نرقد في المعسكرات» وفي الحرب غطينا 
الأرض بالجشث» بأيدينا العارية كنا نستخرج الوقود النووي في تشرنوبيل. 
والآن نجلس على حطام الاشتراكية. كما كنا بعد انتهاء الحرب. نحن 
أناس محطمون» مكسّرون. ولدينا لختنا. لغة الآلام والمعاناة. 


أن نعاني ولا آن نتألم. الحياة بالنسبة إلينا هي شيء آخر». لم نفهم شيئاً 
حتى الآن عن عالمنا بالأمس» بل نعيش في الجديد. حضارة كاملة - إلى 
القمامة... 
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عشر قصص 
من الداخل الأحمر 


عن جمال الديكتاتورية وسر الفراشة في الإسمنت 
بلينايوريفنا س. - السكرتير الثالث للجنة الحزب المنطقية. 49 عاماً 


انتان كانتا تنتظراني - يلينا يوريفنا نفسها التي اتفقت معها على اللقاء» 
وصديقتها الموسكوفية آنا إيلينيتشنا م. التي حلت ضيفة عندها. واندمجت 
على الفور في الحديث قائلة: «منذ زمن وأنا أود أن يشرح لي شخص ماء 
ما الذي يجري لنا». لم یتطابیق آي شيء في أحادیثهما سوی الاسمین: 
غورباتشوف» یلتسین... لکن» کان لکل منهما غورباتشوف ویلتسین 
الخاصين بهما. وأعوامها التسعينيات الخاصة بها. 

يلینا يوریفنا: 

- وهل بقيت حاجة للحديث عن الاشتراكية؟ ولمن؟ الجميع ما زالوا 
شهود عيان. كلمة شرف» إنني مستغربة نك آتيتِ لعندي. أنا شيوعية... 
معفرغة للعمل الحزبي... الآن لا يسمحون لنا بالكلام... يغلقون أفواهنا. 
لينين قاطع طريق» وستالين... نحن جميعاً مجرمون» على الرغم من 
أن على يدي لا توجد نقطة دم واحدة. ولكن علينا جميعاً الدمغةء دمغة 
الشيوعيين... 
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ريما بعد خمسين عاماً أو مثة عام سيكتبون بموضوعية عن حياتنا تلك 
التي كانت تدعى بالاشتراكية. بدون دموع ولا لعنات. سیبدؤون بنش 
القديم» كما نبشوا طروادة القديمة. بالأمس كان من المستحيل قول شيء 
جيد عن الاشتراكية. أما في الغرب» فبعد انهيار الاتحاد السوفييتي آدركوا 
أن الأفكار الاشتراكية لم تمت تمت» ولا بد من تطویرها. ولایجب بدا تقديسها. 
مارکس نفسه لم یکن مقدساً» ولا معبوداً» كما جعلوه عندنا. لقد قدسناه» 
وألّهناه في البدايةء ثم بدأنا نصبٌ اللعنات عليه. وشطبنا كل شيء. العلم 
أيضاً جلب للبشرية كثيرا من المحن والمصائب. فتعالوا إذاً ندمّر العلماء! 
LSS RG‏ 
أولست مُحقة محقة؟ (لم يسعني الوقت لاٍجابة عن سؤالها) صحيح» صحيح 
أنهم خرجوا بصعوبة من موسكو. ويمكن القول إنهم جاؤوا إلى روسيا. 
نتمشى في موسكو فيبدو لنا آننا في أوروبا: سيارات فارهة» مطاعم... 
القبب الذهبية ساطعة! ولكن اسمعي ما يقوله الناس عندنا في الأرياف... 
روسيا ليست موسکو» روسيا. هي مدن سمارا وتولياتي» وتشیليابنسك 
وأية بلدة آخرى... ما الذي يمكن معرفته عن روسيا من مطابخ موسكو؟ 
في الحفلات؟ اللعنة نة - اللعنة - اللعنة... موسكو عاصمة دولة أخرى» 
وليس ما يوجد خلف الطريق المحلق الدائري. الجنة السياحية. لا تصدقي 
فۇ كى 
يفدون إلينا وعلى الفور يحزرون: هؤلاء سوفييت. أناس يعيشون 
في ظروف بائسة حتى حسب المعايبر الروسية. إنهم يشتمون الأغنياء 
يحقدون على الجميع» ويشتمون الدولة. وهم يرون آنهم خدعواء ولم يقل 
لهم آحد إنه ستكون هناك رأسماليةء كانوا يظنون آنهم يبدؤون بإصلاح 
الاشتراكية. تلك الحياة عرفها الجميع» الحياة السوفييتية. وبينما كانوا 
يصرخون في المسيرات: «يلتسين! يلتسين!». سرقوهم. تقاسموا من 
مكتبة الرمحي أحمد 
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دونهم المصانع والمعامل. والنفط› والغازء وكل ما هو هبة من الله. بيذ 
آنهم الآن فقط فهموا هذا. أما في العام الحادي والتسعينء فقد هب الجميع 
والتحقوا بالثورة. أسرعوا إلى المتاريس. كانوا يريدون الحريةء فما الذي 
حصلوا عليه؟ ثورة يلتسينية... ثورة قطاع طرق... ابن صديقتي كادوا آن 
يقتلوه بسبب آفكاره الاشتر تراكية. لقد كانت كلمة "شيوعي" إهانة وشتيمة. 
كاد أولادهم أن يقتلوا الشاب في فناء المنزل. كان يجلس في التعريشة 
فتیان یعرفهم» یعزفون على الغیتار ویتحادثون: ریا مهاج التبرغين 
صفاً واحدا» سنعلقهم على أعمدة الكهرباء. ميشكا سلوتسر- والده كان 
يعمل في اللجنة المنطقية للحزب الشيوعي. إنه فتى مطّلع» يكثر المطالعة 
اقتبس لهم من الكاتب الإنكليزي شيسترتون العبارة التالية: «الإنسان بدون 
أحلام طوباوية أشد رهبة من إنسان بلا آنف)... ولهذا ضربوه بجزماتهم... 
وأحذيتهم... «أيها اليهودي! من الذي قام بثورة 1917؟». أذكر هذا البريق 
في آعين الناس في بداية البيريسترويكاء لن آنساه ما حيبت. كانوا مستعدين 
لإعدام الشيوعيين دون محاكمةء ونفيهم واحداً إثر الآخر... في حاويات 
القمامة رموا كتب ماياكوفسكي وغوركي... ويسلّمون مؤلفات لينين إلى 
بالرمادي. هناك أناس فعلوا هذا: يأتي "الحمر" فيستقبلون "الحمر" بقرح»› 
يأر تى "الييض' ' فیستقبلونهم بسرور. المتشقلبون المتلونون كانوا يصنعون 
الأعاجيب: بالأمس کان شيوعياء اليوم هو ديمقراطي متطرف. أمامي 
وعلى مرآى مني تحول الشيوعيون إلى مؤمنين وليبيراليين. أما آنا فاحب 
كلمة "رفيق" ولن آتخلى عنها أبداً. إنها كلمة جيدة! كلمة سوفييتية؟ عضي 
لساك ! الإنسان السوفییتى هو إنسان جيد جداء كان من الممكن أن يسافر 
إلى الأورال»ء إلى الصحراء - من أجل الأفكار وليس من أجل الدولار. 
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ليس أبداً من أجل الأوراق النقدية الأجنبية الخضراء. محطة الدنيبر 
الكهربائيةء معر كة ستالينغراد» ارتياد الإإنسان للفضاء- هذا كله إنجازه هوء 
الإنسان السوفيبتي. الإنسان السوفييتي إنسان عظيم! يروقني حتى الآن 
كتابة اسم الاتحاد السوفييتي .0١٥۲‏ الاتحاد السوفيبتي كان بلادي» أما 
الآن فأنا لا أعيش في بلادي. أنا أعيش في بلاد غريبة. 


- لقد لدت سوفيبتية... جدتنا لم تكن تؤمن بالله» لكنها كانت تؤمن 
بالشيوعية. أما والدنا فقد كان ينتظر حتى موته عودة الاشتراكية. لقد سقط 
جدار برلین»› وانهار الاتحاد السوفييتي» وبقي ينتظر عودة الاشتراكية. 
تخاصم مع أعز أصدقائه وأفضلهم لأنه دعا العلم السوفيبتي بقطعة قماش 
حمراء! إن العلم الأحمر علمنا! الأحمر القاني! شارك أبي في الحرب 
الفنلندية لكنه لم يفهم من أجل ماذا كانوا يتحاربون» ومع ذلك فقد شارك 
فيها إدراكاً منه للواجب. لقد التزموا الصمت بخصوص هذه الحرب» 
ولم يطلقوا عليها اسم حرب» بل اسم حملة. لكن والدنا كان يروي لنا... 
بصوت خافت» في البیت. کان هذا نادراً لکنه کان یتذکر» عندما یشرب... 
طبيعة حربه الشتوية: غابة وثلج بارتفاع متر. كان الفنلنديون يحاربون على 
إسكي التزلج» وفي لباس أبيض» ويظهرون في كل مرة بصورة مفاجئة 
كالملاتكة. "كالملائكة"» هذا تعبير والدي... كان في استطاعتهم في 
ليلة واحدة أن يقطعوا قاعدة أمامية» سرية كاملة. الأموات... في ذاكرة 
أبي دائماً يستلقون في برك من الدماء» من الإنسان الراقد يخرج كثير 
من الدم. كانت الدماء كثيرة لدرجة أنها عبرت طبقات الثلح السميكة. 
وبعد الحرب» لم يعد في استطاعة والدي ذبح دجاجة آو أرنب. إنه يتأثر 
بقوة من منظر أي حيوان مقتول أو رائحة الدم الطازج. كان يخشى من 
الأشجار الكبيرة ذات التيجان الكثيفةء فخلف مثل هذه الأشجار كان 
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يختفي القناصون الفنلنديون» الذين كانوا يدعونهم ب "الوقاويق" (تلوذ 
بالصمت). أريد أن أضيف... من عندي... بعد النصر بلدتنا غرقت في 
بحر من الأزهار والورود» وكانت عربدة جميلة. والوردة الرئيسة كانت 
الأضالياء كان من الضروري حفظ درناتها شتاء» حتى لا تتجمد. يا الله! 
كنا نغطي درناتها وندفثهاء وكأنها طفل صغير. كانت الأزهار تنمو بالقرب 
من المنازل وخلفهاء وعند الآبار وعلى طول السياج. الإنسان بعد الخوف 
يبدي رغبة كبيرة في العيش والسرور. وبعد ذلك اختفت الأزهار» ولم 
يعد لها وجود الآن. آنا آذكر... لقد تذكرت الآن... (تصمت) أبي... لقد 
حارب والدي نصف سنة فقطء ووقع آسیراً. وکیف أاسر؟ کانوا يهاجمون 
في بحيرة متجمدة» ومدفعية العدو كانت تقصف على الجليد. قليل منهم 
أمكنه السباحة حتى شاطى البحيرة» فقد كانوا آنذاك» بلا حول ولا قوة ولا 
سلاح. شبه عراة. فكان الفنلنديون يمدون لهم أيديهم. كانوا ينقذونهم. 
فكان هناك من يأخذ بيد الفنلندي ومنهم من يرفض مساعدة العدو. هكذا 
كانوا يعلٌمونهم. أما أبي فقد أمسك باليد الممدودة إليه» فرفعوه. ما زلت 
أذكر جيداً دهشة والدي: لقد أعطوني مشروب "الشنابس" الكحولي كي 
أشعر بالدف. وألبسوني ثياباً جافة. وكانوا يضحكون ويربتون على كتفي: 
«ٳنه حي» يفان حي!). إن والدي لم ير من قبل أعداءَ عن قرب. ولم يکن 
يقهم لماذا كانوا فرحين... 

في العام الأربعين انتهت الحملة الفنلندية... تم تبادل الأسرى 
العسكريين السوفيبت بالأسرى الفنلنديين الذين كانوا في الأسر عندنا. 
سار الأسرى من الطرفين على شكل طابورين» ولكن باتجاهين مختلفين. 
الأسرى الفنلنديون عندما أصبحوا أمام الجانب الفتلندي» بدأ كل مَنهم 
يعانق الآخر من الأسرى» ويصافحونهم بالضغط على أيديهم. ما الجانب 
السوفييتي فقد استقبل أسراه كما يستقبل الأعداء. اندفع الأسرى الروس 
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إلى أبناء وطنهم: «إخوتنا! أبناء وطننا!». فصدهم الجانب السوفيبتي 
بالأمر العسكري: «وقوف قف! خطوة إلى الجانب- سنطلق النار!». 
أحاط الجنود السوفيبت مع كلابهم البوليسية بطابور الأسرى» واقتادوهم 
إلى أكواخ خشبية معدة مسبقاً. وقد وضعوا حول الأكواخ أسلاكاً شائكة. 
وبدأ الحقيق معهم... «كيف وقعتَ في الأسر؟»؛. سأل المحقق والدي. 
«الفنلنديون انتشلوني من البحيرة). «أنت خائن! لقد أنقذت جثتك» ولم 
تنقذ وطنك». وكان أبي أيضاً يعتقد أنه مخطى. هكذا علموهم... لم 
تكن هناك أية محاكمة. اقتادوا جميع الأسرى إلى الساحة وقرؤوا الحكم 


لخيانة الوطن. أرسلوهم إلى فاركوتا. وهناك بدؤوا ببناء خط السكك 
الحديدية في المنطقة الصقيعية. يا إلهي! في العام الحادي والأربعين... 
الجيش الألماني أصبح في ضواحي موسكو... لم يقولوا لهم إن الحرب 
قد بدأت؛ فهم أعداء» وسيسرهم هذا الخبر. روسيا البيضاء كلها أصبحت 
في قبضة الألمان. سيطروا على مدينة سمولنسك. وعندما علموا بذلك» 
أرادوا فوراً الانتقال إلى الجبهة. كتبوا الرسائل لرئيس المعسكر... 
ولستالين أيضا... أنتم أوغاد. اعملوا من أجل النصر في المؤخرة» أما في 
الجبهة فلسنا في حاجة إلى خونة. أما الأسرى... سمعتها من والدي... 
استسلموا جميعهم للبكاء... (تصمت). هذا من كان عليك لقاؤه... لکن 
والدي توفي. فقد قلص معسكر الاعتقال عمره. وكذلك البیریسترويكا. 
کان تألم کثيراً. ولم يفهم ما حدث. ما حدث للبلادء وللحزب. والدتا... 
في معسکر الاعتقال وخلال ستة أعوام نسي ما هو التفاح وما هو 
الملفوف... واللحاف والمخدة... ثلاث مرات في اليوم كانوا يقدمون 
لهم حساء السجن الرخيص. أما رغيف الخبز الكبير فيقسمونه على خمسة 
وعشرين سجيناً. عوضاً عن المخدة يضعون تحت رؤوسهم قرمة شجرة» 
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وبدلاً من الفراش ألواح خشب على الأرض. والدنا كان غريباً... ليس 
مثل الآباء الآخرين... لم يكن قادراً على ضرب حصان أو بقرة» أو رفس 
الكلب بقدمه. كنت دوماً أشفق على أبي. أما بقية الرجال فكانوا يسخرون 
منه: «أي رجل آنت؟ آنت امرآة عجوز!). أمي كانت تبكى لأنه... لأنه ليس 
كبقية الرجال. كان يمسك بيده رأس الملقرف وا وكذلك حبة 
البندورة... في الفترة الأولى كان يلوذ بالصمت بشكل عام لم يشاركنا 
أي شيء من أفكاره أو معاناته. بدأ الحديث عما أصابه بعد عشر سنوات. 
وليس قبل ذلك... نعم... ذات مرة» كان في معسكر الاعتقال ينقل جثث 
الموتى. خلال اليوم الواحد كان ينقل عشر إلى خمس عشرة جثة. كان 
الأحياء من المساجين يعودون إلى أكواخهم سيراً على الأقدام» أما الموتى 
فينقلونهم على مزالق الجليد. كانوا يأمرونهم بنزع الألبسة من الموتى» 
ثم يلقونهم عراة على المزالق كاليرابيع. آنا أحدثك بلخة أبي وكلماته... 
حديثي يظهر متقطعاً... بسبب مشاعري... أشعر بالاضطراب» نعم... في 
السنتين الأولى والثانية من المعتقل» لم يكن يصدق آحد منهم أنه سيبقى 
حیاً؛ کان یتذکر بیته وأهله من کان محکوماً بخمس أو ست سنوات» آما 
من کان محكوماً بعشر أو خمس عشرة سنة فكان يلوذ بالصمت عن بيته 
وأهله. N A‏ . کان 
يقول آبي: «إذا ما بدآت تتذكر فلن تعيش». في حين أننا كنا ننتظر عودته 
«سيعود أبي... ولن يتعرف عليّ»» «أبونا... كان بودي أن أتلفظ كلمة 
بابا مرة بعد مرة. وعاد أخيراً. شاهدت جدتي بالقرب من البوابة الصغيرة 
رجلا في معطف عسكري» فصاحت به: «أيها الجندي» عمّن تبحث؟). 
«ماماء نت لم تتعرفي عليّ؟٠.‏ سقطت الجدة في المكان الذي كانت تقف 
فيه. هكذا عاد أبي... كان متجمداً كله» لم يستطع أبداً تدفئة يديه ورجليه. 


ماما؟ كانت تقول ماما إن بابا عاد بعد المعتقل طيباً رقيقاًء في حين أنها 
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كانت تخشى... زرعوا الخوف والرعب في نفسها بأنهم يعودون من هناك 
شريرين. أما والدنا فقد أراد أن يفرح بالحياة. وكانت لديه أمثال لكل حالة 
ولكل حادث: «كن رجلاًء الأسوأ سيأتي لاحقاً؛. 

نسیت... نسيت آين حدث هذا... في أي مکان؟ ربما في معسكر 
العبور؟ كانوا يزحفون على أربع» على أيديهم وأرجلهم» في الساحة 
ويأكلون الحشائش. هياكل عظميةء جائعون. بحضور أبي لا يصح أبداً أن 
نشکو» فقد كان يقول: «كى يعيش الإنسان يلزمه ثلاثة أشياء: الخبز والبصل 
والصابون». ثلاثة أشياء فقط... فقط... لم يعد هناك من أمثالهم» مثل آبائناء 
على قيد الحياة... وإذا ما بقي أحد منهم فيجب نقله إلى المتحف» وعرضه 
في خزائنه تحت الزجاج» کي لا یمسه أحد بیدیه. کم عانوا» وکم قاسوا من 
آلام! عندما أعادوا له اعتباره» منحوه راتب جندي عن شهرین لقاء آلامه 
كلها. ولكن» عندنا في البيت بقيت صورة كبيرة لستالين معلقة فترة طويلة 
جداً... هذا أذکره جیداً... عاش والدي بدون حقد, فهو کان یعتقد آن ذلك 
الزمن كان هكذا. كان زمناً قاسياً. بنينا بلداً قوياً. وأنجزنا البناء» وانتصرنا 
على هتلر! هذه كلمات آبي... 


- نشأتٌ فتاة صغيرة جدية» طليعية حقيقية. الآن» ثمة رأي واسع 
الانتشار» وكأنهم كانوايرغمون الأطفال على الانتساب إلى منظمة الطلائع. 
لم يرغموا أحداً. جميع الأطفال انوا يحلمون بأن يصبحوا طلائعيين. 
وأن يسيروا معاً على وقع ضربات الطبل وأصوات الأبواق. وأن ينشدوا 
أغاني الطلائع: «منطقتي مسقط رأسي» كم أحبكٍ/ وأين أعثر على منطقة 
مثلها!)» «السلطة للنسر وفراخ التسر ملايين» بلادنا تفخر بنا»... كانت 
هناك بقعة سوداء على أسرتناء لأن والدي كان معتقلاًء وكانت أمي تخشى 
أن لا يقبلوني في منظمة الطلائع؛ أو لا يقبلوني مباشرة. وکانت رغبتي 
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شديدة في آن أكون مع الجميع. بالتأكيدء نعم... «أنتِ مع من: مع القمر أو 
مع الشمس؟. كان الصبية يطرحون علي هذا السؤال في الصف. وعلى 
الفتاة أن تكون صاحية يقظة! «مع القمر؟. «صحيح! مع بلاد السوفييت». 
أما إذا قلت «مع الشمس». «مع الياباني اللعين؟. فسيضحكون منك 
ويسخرون. كنا نقسم الأيمان لبعضنا بعضاً على الشكل التالي: "بشرفي 
الطليعي" أو "بشرفي اللينيني". أما القسم الأكبر والأعظم فهو: "بشرفي 
الستاليني" . کان والديّ يعرفان بآنني إذا ما قلت ب "شرفي الستاليني"» فأنا 
لا أكذب آبدا. يا إلهي! آنا لا أتذكر ستالين» بل أتذكر حياتنا... سجلت 
في حلقة موسيقية وتعلمت العزف على الأوكورديون. وكوفئت والدتي 
لعملها المتميز بميدالية. لم تكن حياتنا قذارة فقط... وحياة ثكنة عسكرية 
فقط... في معسکر الاعتقال» کثیراً ما کان بي یری أشخاصاً مثقفين. لم 
يلتق بعد ذلك في مكان آخر مثل هؤلاء الأشخاص المثقفين. بعضهم 
كان يقرض الشعر» وكانوا غالباً يبقون أحياء. وكذلك رجال الدين» الذين 
كانوا يؤدون الصلاة. والدنا كان يريد أن ننهي الدراسة الجامعية. هذا كان 
حلمه. ونحن جميعاً- كنا أريعة أطفال- أنهينا الدراسة الجامعية. غير أنه 
علمنا أيضاً السير وراء المحراث» وقطع الأعشاب. وأنا أعرف كيفية تقديم 
العلف لثور العربةء وتكويم البيدر. "كل شيء قد نحتاجه"» هكذا كان يرى 
والدي. وقد کان على حق. 

بودي الآن أن أتذكر... بودي أن آفهم ما عشته. ليس حياتي فقط» بل 
حياتنا... السوفييتية... آنا لست معجبة بشعبي. ولست معجبة بالشيوعيين 
أيضاًء ولا بقادتنا الشيوعيين. واليوم على نحو خاص. لقد تفتت الجميع» 
وتبرجزواء الجميع يريدون أن يعيشوا حياة جيدة لذيذة. وأن يستهلكوا 
ویستهلکوا. وآن يقبضوا على کل شيء! حتى الشيوعيون لم يعودوا 
كالشيوعيين. لدينا شيوعيون تقدر مداخيلهم السنوية بمئات الألوف من 
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الدولارات. إنهم من أصحاب الملايين! لديهم شقق في لندن... وقصور 
في قبرص... وهل هؤلاء شيوعيون؟ بماذا يؤمنون؟ تسألهم» فينظرون 
إليك كما ينظرون إلى غبية. «لا تقصي علينا قصصا سوفييتية. لا حاجة 
إليها». لقد دمروا تلك البلاد! اعرا بأسعار منافسة. وطننا... كي 
يتمکن آحدهم من أن يشتم كارل ما ركس ويتنقل في آنحاء أوروبا. إنه زمن 
رهیب» مثله مثل زمن ستالين... آنا مسوؤولة عن كلامي! هل ستسجلين 
هذا؟ لا أصدق... (وأرى أنها لا تصدق) لم يعد هناك لجان حزبية لا 
في الأحياء ولا في المناطق. ودعنا السلطة السوفيبتية. فعلام حصانا؟ 
العصابات» شريعة الغاب... سلطة السارقين... أسرعوا. من يسرق 
قطعة أكبر. يا إلهي! تشوبايس "عراب البيريسترويكا"... الآن يفتخرء 
ويرفع آنفه للسماء» يلقي محاضرات في جميع أنحاء العالم. زاعماًء آن 
الرأسمالية تكونت في البلدان الأخرى خلال مئات السنينء أآما عندنا 
فخلال ثلاثة آعوام. لقد تصرفنا بطريقة جراحية... وإذا ما سرق آحدهم 
حتی شبع»› فالمجد لله» ربما أحفادهم سيکونون شرفاء. أووووف! 
وهؤلاء ديمقراطيون... (تلوذ بالصمت). قاسوا البذلة الأمريكيةء وأطاعوا 
العم سام. لكن البذلة الأمريكية لا تليق ولا تناسب. إنها ملتوية معوجة 
عليهم. هذا هو. لم يتراكضوا من أجل الحريةء بل من أجل الجينز... من 
أجل متاجر السوبرماركت والمولات. باعوا أنفسهم بالعبوات البراقة... 
والآن في مخازننا يتوفر كل شيء. يا للوفرة. لكن جبال المرتديلا لا 
ترتبط بالسعادة. ولا بالمجد. کان شعبنا شعباً عظيماً! فحولوه إلى تجار 
ونهابين... ورؤساء مستودعات ومدراء. 

جاء غورباتشوف... تحدث عن العودة إلى المبادئ اللينينية. حماسة 
عامة. إثارة. الشعب ينتظر التغيير والتحولات منذ زمن طويل. كاتوا قد 
صدقوا أندروبوف في وقت ما... لكنه سليل المخابرات السوفييتية 
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"ك.ج.ب"... كيف يمكنني أن أشرح لك؟ منذ زمن طويل» لم يعد أحد 
يخاف الحزب الشيوعي السوفييتي. كان من الممكن للرجال»ء مقابل 
كشك البيرةء أن يشتموا الحزب» آما ال "ك.ج.ب" فلا يقتربوا منها أبداً... 
ماذا بك؟ فما تزال حية في الذاكرة... كانوا يعرفون» أنهم باليد الحديدية» 
وبالحديد المحمي» وبالقبضة الضيقة» سيتمكن رجال المخابرات من 
إحلال النظام. لا أريد تكرار آشياء مبتذلة» لكن جينات جنكيز خان قد 
خربتنا... وكذلك حق القنانة”... لقد اعتادواء أنه يجب ضرب الجميع»› 
ولن يتحقق شيء بدون ضرب. وآندربوف بدأ بالضرب؛ بشد العزق. 
الجميع كانوا متراخين مهملين: في وقت العمل والدوام الرسمي كانوا 
يذهبون إلى السينماء إلى الحمام» يتسوقون في المتاجر. كانوا يشربون 
الشاي. بدأت الشرطة بتسيير دوريات وحملات دورية ومداهمة. يسألون 
عن الوثائق الشخصية» ويمسكون بالفارين من العمل في الشارع مباشرةء 
في المقاهي» في المحلات التجارية» ويبلغون مراكز عملهم. فيفرضون 
عليهم الغرامات» ويسرحونهم. لكن أندروبوف أصيب بمرض قاس. 
وسرعان ما توفي. لقد دفناهم... دفناهم... بریجنیف»› أندروبوف» 
تشرننكو... النكتة الأكثر شهرة قبل قدوم غورباتشوف: «ننقل إليكم خبر 
وكالة أنباء تاس السوفييتية. ستضحكون كثيراً وبقوةء لقد مات الأمين 
العام الأخير للجنة المركزية للحزب الشيوعي السوفييتي»... ها- ها- 
ها... كان الشعب يضحك في المطابخ» نضحك على قادتنا. في حظائرنا 
الصغيرة» في رثرتنا المطبخية (تضحك). آذكر جيداً جد كيف كانوا 
يفتحون الراديو أو التلفزيون بصوت عال جداً في أثناء أحاديئهم. إنه عِلْم 
کامل قائم بذاته» کل منا کان يعلّم الآخر» كيف نتصرف کي لا یسمع شیناً 
عملاء المخابرات السوفيتية المتنصتون على الاتصالات الهاتفية- تفتح 
(1) من يملك الأرض يملك أيضاً الفلاحين العاملين فيها. 
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قرص مكبر الصوت في السماعة- كانت الهواتف القديمة مجهزة بثقوب 
للأرقام- وتضع في إحداها قطعة من قلم الرصاص وتبتها... يمكن وضع 
الإصبع أيضاًء لكن الإصبع يُصاب بالتعب... ربما علموك أنت هذا أيضاً؟ 
أتذكرين؟ هناك شيء سري يجب البوح به» فيبتعد المرء لمتر أو ثلاثة عن 
سماعة الهاتف. التقارير الأمنيةء التنصت إلى المكالمات الهاتفية- هذا 
كان دوماًء في جميع فئات المجتمع» من الأعلى إلى الأدنى» ونحن في 
لجنة الحزب المنطقية: من لديه تقارير آمنية؟ وقد اتضح فيما بعد» فقد 
شككت بإنسان بريء» وكان هناك عدة تقارير بحقه. بهؤلاء الأشخاص 
الذين كانت تُرفع بحقهم التقارير لم أكن أتصور ذلك أبداً... ومن بينهم- 
عاملة النظافة عندنا. إنها امرأة طيبةء ودودة» بائسة. زوجها مدمن سكير. يا 
إلهي! غورباتشوف نفسه... الأمين العام للجنة المركزية للحزب الشيوعي 
السوفييتي- قرأت في إحدى المقابلات معه» كيف كان في أحاديثه 
الخاصة الصريحة» في مكتبه» يفعل الشيء نفسه - يرفع صوت التلفزيون 
أو الراديو إلى أعلى صوته. باختصار,» إنه علم قائم بذاته. كان يدعو» من 
أجل الأحاديث المهمة الصريحة» ضيوفه إلى بيته الريفي» خارج المدينة. 
وهناك... هناك كانوا يذهبون إلى الغابةء ويتمشون ويتحادثون. فالطيور لا 
رسل تقارير أمنية... الجميع كانوا يخشون شيئاً ماء وكان يخاف أيضاً من 
يخيف الاّخرين. آنا أيضاً كنت أخاف. 

السنوات السوفيبتية الأخيرة... ما الذي أذكره؟ لم يفارقني الشعور 
بالخجل. من بريجنيف المغطى صدره بالميداليات والنجوم ولأن 
الكرملين دعي بحق في أوساط الشعب بالمأوى المريح للعجزة. أين 
حليبنا؟ لحومنا؟ حتى الآن لم أفهم أين أخفي هذا كله. كان الحليب ينغد 
بعد انقضاء ساعة واحدة على فتح المحلات الغذائية. ومن فترة الغداء 
كان الباعة يقفون أمام صوانيهم وأدراجهم الفارغة النظيفة. أما على 
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الرفوف فكانت توجد قطرميزات سعة ثلاثة ليترات من عصير البتولاء 
وأكياس الملح» الرطب دوماً لسبب ما. وعلب سمك الرنكة. وهذا كل 
شيء! ينزلون للبيع المرتديلا فتنفد على الفور. أما النقانق والزلابية- فهي 
للاحتفالات والرفاهية. في لجنة الحزب المنطقية كانوا يوزعون دوما 
بعض الحاجيات والأشياء: لهذا المصنع عشر برادات وخمس معاطف 
فراء» ولهذا الكولخوز"“ طقمان من الأثاث اليوغوسلافي وعشر حقائب 
نسائية بولونية. كما كانوا يوزعون الطناجر والألبسة الداخلية النسائية... 
والكولونات... مثل هذا المجتمع لايمكن الإمساك به إلافي حالة الخوف. 
أما في الأحوال الطارئة فيجب الإكثار من إطلاق النار والاعتقالات. لكن 
الاشتراكية مع المنافي وسجاير "البيلومور كانال"” قد انتهت. كانت هناك 
حاجة إلى اشتراكية آخرى ما 

البيريسترويكا... كانت هناك فترة خلالها اقترب فيها الشعب منا من 
جديد. وانتسبوا إلى الحزب الشيوعي. كانت التوقعات كبيرة لدى الجميع. 
لكن الجميع آنذاك كانوا سذّجاً- اليساريون واليمينيون» الشيوعيون 
والمعادون للسوفييت. الجميع كانوا رومانسيين. اليوم نشعر بالخجل 
من حالتنا تلك من سذاجتنا. يمجدون الكاتب المنشق سولجينيتسين 
ويعبدونه. العجوز العظيم المقيم في ولاية فيرمونت! ليس سولجينيتسين 
وحده» كثيرون آخرون أدركوا أن العيش على هذا النحوء كما نحن نعيش» 
أصبح مستحيلاً. كذبوا وتورطوا. بمن فيهم الشيوعيون - أتصدقينني أم 
لا؟ - آيضاً کانوا يدركون هذا. ففقد كان بين الشيوعيين كثير من الناس 
الشرفاء والأذكياءء والمخلصين أيضاً. آنا شخصياً كنت أعرف كثيراً من 
هؤلاء ويتواجدون في الأرياف خاصة. مثل والدي. والدي لم يقبلوا طلب 
(1) المزرعة التعاونية. 
(2) ماركة سجاير روسية رخيصة - المترجم. 
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انتسابه للحزب الشيوعي» وقد عانى الأمرين من الحزب» لكنه كان يؤمن 
به ويصدقه. كان يؤمن بالحزب وبالبلاد السوفييتية. کان کل صباح یبدا 
عنده بقراءة صحيفة "البرافدا" من آلفها إلى يائها. الشيوعيون الحقيقيون 
كانوا بين ممن لا يحملون البطاقة الحزبية أكثر من الذين يحملونها. كانوا 
شيوعيين بنفوسهم وأرواحهم (تلوذ بالصمت). كانوا في جميع المسيرات 
يرفعون شعار "الشعب والحزب متحدان!". وهذه العبارة ليست مختلقة 
لقد كانت حقيقة. أنا لا أمارس الدعاية أبداًء آنا أروي كل شيء كما كان. 
لقد نسوا كل شيء... كثيرون انتسبوا إلى الحزب بضمائرهم وليس من 
أجل المناصب أو من أجل اعتبارات براغماتية: إذا كنت غير حزبي 
وسرقت- يعتقلونني» أما إذا كنت حزبياً وسرقت- يطردونني من الحزب 
ولكنهم لا يعتقلوني. أنا أستاء عندما ينظرون إلى الماركسية باحتقار 
واستهزاء. بل وعلى الأكثر يحيلونها إلى سلة المهملات! إلى القمامة! 
إنها نظرية عظيمة» وستتغلب على جميع الاضطهادات. وكذلك فشلنا 
السوفييتي. لأنه ثمة أسباب كثيرة... الاشتراكية ليست مجرد معسكرات 
اعتقال وتقارير أمنية وستار حديدي» إنها هي أيضاً عالم واضح عادل: 
يتشارك في كل شيء» يدافع عن الضعفاء وينصرهم» ولا يستأثر لنفسه بكل 
شيء. يقول کثيرون: كان من المستحيل شراء سيارة» ولکن لم يكن هناك 
ا ي لم يكن هناك من يرتدي بذلة من صنع فيرساتشي» 
ولم بُ يشتر أحد بيتاً له في جزر ميامي. يا إلهي! زعماء الاتحاد السوفيتي 
کانوا يعيشون على مستوى رجال الأعمال المتوسطين» ولم يصلوا أبدا 
إلى مستوى الأوليغارشي. كانوا ضعفاء مادياً. لم يشيدوا لأنفسهم يخوتاً 
وحمامات بدوش الشمبانيا. تصورا: فى التلفزيون يبون إعلانات: اشترو 
اا ا ھا ل ا و و 
مسكات الأبواب ذهبية... أهذه هي الحرية؟ الإنسان الع العادي- إنه 
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لا أحده إنه - صفر. في قاع الحياة. في الزمن السوفييتي كان يمكنه الكتابة 
إلى الصحيفةء ورفع شكوى إلى لجنة الحزب المنطقية: على رئيسه أو على 
الخدمة السيئة... على زوج خائن... لا أنفي» كانت هناك سخافات» ولكن 
من يسمع اليوم لصوت هذا الإنسان الصغير البسيط اليوم؟ ومن يسأل عنه؟ 
تذكرين أسماء الشوارع السوفيبتية- شارع السباكين» شارع المتحمسين... 
شارع المعمل البروليتاري. .. لإنسان الصغير كان هو الشخصية الرئيسة... 
هذا كان ستارأًء إعلاناً دعائياًء كما تقولين» أما الآنء لا حاجة لأحد إلى أن 
يختيئ. لا يوجد لديك مال- اذهب إلى الجحيم! تحت المقعد! لقد بدلوا 
أسماء الشوارع: الشارع البرجوازي» شارع الباعة» شارع النبلاء...» ونبيذ 
"الجنرال". إنه تقديس المال والنجاح. الحياة للأقوى» ذي العضلات 
الحديدية. ولكن» لي ليس الجميع قادرين على السير فوق رؤوس الناس» 
روعاف اا ین الا نکم ١‏ کے لن ج ن تل دات 
وآخرون يشمئزون من فعل ذلك. 


معها... (تشير برأسها إلى صديقتها) نتناقش ونتجادل بالطبع... إنها 
ترد تبت لي آن الاڈ شتراكية الحقة في حاجة إلى أشخاص مثاليين» ولا وجود 
لہ الفكرة هي هذيان... حكاية... إن إنساننا لن يقدم بأي شكل من 
الأشكال على استبدال سيارته الأجنبية وجواز سفره مع تأشيرة "شينغين" 
الأورويية بالاشتراكية السوفييتية. أما أن فأؤمن بشيء آخر: إن الإنسانبة تسير 
باتجاه الاشتراكية. باتجاه العدالة. وليس هناك من طريق آخر. انظري إلى 
ألمانيا... إلى فرنسا... ثمة أيضاً نموذج سويدي. فما هي قيم الرأسمالية 
الروسية؟ احتقار "الناس الصغار"... احتقار من ليس لديه الملايين وليس 
لديه سيارة "المرسيدس". بدلاً من العلم الأحمر - المسيح قام! وتقديس 
الاستهلاك... حيث ينام الإنسان ليس على فكرة ساميةء بل على ما لم 
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يستطع شراؤه اليوم. هل تظنين أن البلاد السوفييبتية انهارت لأننا عرفنا 
حقيقة معسكر اعتقال غولاغ؟ هكذا يظن من يؤلف الكتب. آما الإنسان... 
الإنسان العادي لا يعيش بالتاريخ» بل يعيش بطريقة أبسط: أحب» تزوجَ» 
رُزق بأطفال» بنى بيتاً. هل انهارت البلاد بسبب نقص الجزمات النسائية 
وأوراق التواليت» ولعدم وجود برتقال. ولعدم وجود سراويل الجينز 
اللعينة! إن محلاتنا التجارية الآن أشبه بالمتاحف» بالمسارح. ویریدون 
إقناعي بأن ألبسة فيرساشي وآرماني هي كل ما هو ضروري لاحنسان. وآن 
هذا يكفيه. فالحياة هى آهرامات مالية وسندات. والحرية هى المال» والمال 
هو الحرية. وأن حياتنا لا تساوي قرشاً. وهذا... وذاك... أتفهمين؟ حتى 
أننى لا أجد الكلمات» وكيف أسمى الأشياء... إننى أشفق على أحفادي 
الصغار. أشفق عليهم. يغرسون في رؤوسهم هذا كل يوم بالتلفزيون. آنا 
غير موافقة. كنت وسأبقى شيوعية. 

نأخذ استراحة طويلة. مشروبنا هو الشاي نفسه» وفي هذه المرة مع 
مربى الكرز» المحضر بوصفة زبة البيت الخاصة. 


العام التاسع والثمانين... كنت بحلول هذه الفترة السكرتير الثالث 
للجنة الحزب المنطقية. أخذوني إلى العمل السياسي من المدرسةء كنت 
أدرّس اللغة الروسية والأدب الروسي. أدرّس كاتبيّ المفضلين: تولستوي 
وتشيخوف... عندما عرضوا على هذا المنصب» شعرت بالخوف من هذه 
المسؤولية الكبيرة. لم أتردد لحظة واحدة» كان لدي تطلع صادق لخدمة 
الحزب. فى ذلك الصيف» جئت إلى بلدتى لقضاء الإجازة. عادةء آنا لا 
أرتدي أية مجوهرات» آما آنذاك فقد اشتريت عقداً من الخرز وارتديته» فما 
إن رآته مى حتى قالت: «أنت» كالقيصرة». وأعجبت بی:. لیس نسب 
العقد! أبي قال لي: «لن يأتي لعندك إلى المكتب عدجا ولن يطلب أي 
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طلب. عليك أن تكوني طاهرة» نقية آمام الناس». كان والداي يفتخران 
بي! کانا سعیدین! ما آنا... آنا ماذا كنت أعاني؟ هل كنت آؤمن بالحزب؟ 
جيب بصدق: نعم كنت أؤمن. وما زلت أثق به. ولا تفارقني بطاقتي 
الحزبيةء مهما حصل. هل كنت أؤمن بالشيوعية؟ سأجيب بصدق ولن 
I‏ قيق المجتمع العادل. والآن... سبق أن 
أجبت... نعم أؤمن. سئمت من الأحاديث التي تتشدق بالحديث عن حياتنا 
السيئة في ظل الاشتراكية. إنني أعتز بالزمن السوفييتي. لم تكن هناك حياة 
مرفهة» ولكن كانت حياة عادية طبيعية. كان هناك حب وصداقة... فساتين 
وأحذية... كنا نصغي بشغف وشوق إلى الكتاب والممثلين والفنانين» وقد 
أقلعنا الآن عن هذا. فقد شغل السَحَرَة والوسطاء الروحيون مكان الشعراء 
في الملاعب والمدرجات. ويصدقون السَحَرَة والدجالين كما في أفريقيا. 
حياتنا السوفييتية... لقد كانت محاولة لمدنية بديلةء إن صح التعبير. وإذا 
ما تحمست فأقول... كانت سلطة الشعب! لا يمكنني الاطمئنان الآن! 
أين يمكنك أن تري اليوم الحلآبات» والخراطين» وميكانيكي المترو؟ 
لا وجود لهم» لن تريهم لا على صفحات الصحف» ولا على شاشات 
التلفزيون» ولا في الكرملين» حيث كانوا يقلدونهم الأوسمة والميداليات. 
لا وجود لهم الآن في آي مکان. الآن أبطال جدد في کل مکان: مصرفيون 
ورجال أعمال» موديلات وبائعات الهوی... مديرون... قد يمکن 
للشباب أن يتكيفوا مع الوضع الجديد أما كبار السن فعليهم أن يموتوا 
بصمت» خلف أبواب مغلقة. يموتون من البؤس والفقر والنسيان. راتبي 
التقاعدي هو خمسون دولارا(تضحك). وقد قرآت أن راتب غورباتشوف 
التقاعدي أيضاً خحمسون دولارا... يقولون عنا نحن الشيوعيون: «لقد عاش 
الشيوعيون في القصور وكانوا يأكلون الكافيار بالملاعق. لقد بنوا شيوعية 
لأنفسهم». يا إلهي! لقد اتتدتك إلى "قصوري" - شقة صغيرة عادية تتالف 
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من غرفتين» مساحتها سبعة وخمسون متراً مربعاً. لم خف آي شيء: لا 
الكريستال السوفييتي ولا الذهب السوفييتي... 

- وماذاعن المستوصفات الخاصة»ء والحصص الخاصة» و"طوابي ركه" 
النموذجية للحصول على الشقق والفيلاًت الحكومية... وبيوت الاستجمام 

- صدقاً؟ أجل» كانت... كانت... لكن أكثرها هناك (ترفع يدها إلى 
الأعلى). بيد أننى أنا دوماً كنت فى الأسفل» الحلقة الأدنى والسفلى من 
السلطة. كنت في الأسفل» على مقربة من عامة الشعب» ودوماً على مرآى 
منه. ربما أصابني منها شيء... لا أجادل... لا أنفي! مثلك» قرأت مثلك 
في صحف البيريسترويكا... أن أولاد أمناء اللجنة المركزية كانوا يركبون 
الطائرات للصيد فى أفريقيا. وكانوايشترون الماس والمجوهرات الثمينة... 
على أية حال» لا يمكن مقارنتهم بحياة "الروس الجدد" الآن. وبقصورهم 
ويخوتهم. انظري ماذا شيدوا حول موسكو. قصور فارهة! أسيجة حجرية 
ارتفاعها مترين» أسلاك شائكة مكهربةء مراقبة دائمة بالفيديو» حراس 
مسلحون. كما لو كنت فى منشأة سرية أو منطقة عسكرية. ماذا هناك؟ 
هل يقيم فيها بيل غيتس عبقري الكومبيوتر؟ أو غاري كاسباروف بطل 
العالم في الشطرنج؟ فيها يقيم المنتصرون. كأنه لم تكن هناك حرب 
أهلية» ولكن هناك منتصرون. إنهم هناك خلف الأسوار الحجرية. ممن 
يختبئ المنتصرون؟ من الشعب؟ كان الشعب يظن» أنه سبطرد الشيوعيين 
ويحل الزمن الرائع. حياة الفردوس. بدلاً من الناس الأحرار ظهر هؤلاء 
بملایینهم وملیاراتهم... سقاکون» مصاصو دماء! يطلقون النار في وضح 
النهار... حتى أنهم دمروا شرفة أحد رجال الأعمال. لا يخشون أحدا. 
يطيرون بطائراتهم الخاصة ذات المغاسل المذهبة» ويفتخرون بذلك. 
رأيت بعيني على شاشة التلفزيون... أحدهم عرض ساعة يده التي يبلغ 
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ثمنها ثمن طائرة حربية قاذفة. وآخر عرض هاتفه الجوال المزين بالماس. 
يوماً ما كان الكاتبان الروسيان أوسبينسكي وكورولنكو. الكاتب الكبير 
شولوخوف كتب رسالة لستالين دفاعاً عن الفلاحين. والآن آنا أريد... 
أنتِ سألتنى» وأريد أن أسألك بدوري: آین تُحْبتنا؟ لماذا أقرأً كل يوم في 
الصحف رأي الأوليغارشيين بيريؤزوفسکي وبوتانين» في أي موضوع»› 
ولا آسمع رأي الكتاب مثل أكودجافا... وفاضل إسكندر... كيف حدث 
إلى موائد الأوليغارشيين خدمة لهم؟ إن الانتليجينتسيا الروسية في السابق 
لم تركض إلى الموائد ولم تخدم. أما الآن فلم يبق أحد- لا أحد أبدأء كي 
يتحدث عن الروح» سوى القس والخوري. أين رجال البيريسترويكا؟ 
لدى الشيوعيين من أبناء جيلي لم يكن هناك إلا القليل مما يجمعهم 
ببافكا كورتشاغين”'» وبالبلاشفة الأوائل الذين كانوا يحملون الحقائب 
الحزب"» و"جبهة العمل" و"معركة من أجل المحصول". نحن لم نعد 
نشعر بأنفسنا بأننا جنود الحزب» لقد كنا خدم الحزب. كىَبة الحزب. كان 
هناك الطقس التالى: المستقبل المنير» فى قاعة الأنشطة كانت صورة لينين 
معلقةء وفي الزاوية كانت تعلق الراية الحمراء. إنه طقس» شعيرة» مراسم... 
لم تعد هناك حاجة إلى الجنودء كانت هناك حاجة لمنفذين: «هيا - هيا»» 
وفي حالة الرفض: «ضع بطاقتك الحزبية على الطاولة». صدر الأمر - أنجزء 
بلّغ. إن الحزب ليس هيئة أركان حربيةء بل هو جهاز. آلة. آلة بيروقراطية. 
كان هناك القليل في الجهاز الحزبي من أصحاب الاختصاصات في 
(1) بافکا كورتشاغين: هو بافل كورتشاغين البطل الرئيس في قصة الكاتب السوفييتي 
أوسترفسكي «والفو لاذ سقيناه» - المترجم. 
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العلوم الإنسانية» فالحزب لم يكن يثق بهم منذ أيام لينين الذي كتب عن 
طبقة المثقفين: «إنهم ليسوا بدماغ الأمة» إنهم خراؤها». كان هناك القليل 
من أمثالي» المختصين بعلوم اللغات. كانت تصقل الكوادر الحزبية من 
المهندسين» والميكانيكيين الزراعيين» من أولئك الذين يتعلق اختصاصهم 
بالمكنات والآلات» واللحوم والحبوب وليس الإنسان. وكانت المعاهد 
العليا الزراعية هي بياطرة الكوادر الحزبية. كان الحزب في حاجة إلى أبناء 
العمال والفلاحين من أبناء الشعب. وكان يصل الأمر إلى حد مضحك: فقد 
كان في الإمكان أخذ الطبيب البيطري للتفرغ للعمل الحزبي» أما الطبيب 
البشري المعالج - لا. لم آقابل كوادر حزبية من الشعراء الغنائيين أو من 
علماء الفيزياء. وماذا أيضاً؟ الترقي والرتب» كما في الجيش... الارتقاء 
إلى الأعلى بطيء للغايةء درجة فدرجة: محاضر في لجنة الحزب المنطقية 
أولاً ثم مدير مکتب... موجه... سکرتیر ثالث... سکرتیر ثاني... آنا 
اجتزت جميع هذه الدرجات خلال عشر سنوات. الآن تدير البلاد الكوادر 
العلمية الشابةء ومدراء المخابرء وقد يصبح رئيس الكولخوز أو الكهربائي 
رئيساً للبلاد. بدلاً من الكولخوز - البلد كله! أهذا يمكن أن يحدث في 
الثورة وحدها؟ (سؤال- طَرّحته إما علي أو على نفسها) لا أدري» كيف 
يمكن تسمية ما حدث في العام الحادي والتسعين... 
أهي ثورة أم ثورة مضادة؟ لا أحد يحاول حتى تفسير هذا وفي آي 
بلد نحن نعيش. ماهي الفكرة السامية لدينا عدا عن المرتديلا؟ ماذا 
نبني... ننطلق إلى الأمام - نحو انتصار الرأسمالية. هكذا؟ لقد كنا نشتم 
الرأسمالية وننقدها طيلة مئة عام: المسخ... الوحش. أما الآن فنحن نفخر 
أنه سيكون لدينا كما هو لدى الجميع. إذا ما أصبحنا كالجميع فمن سيهتم 
بنا؟ نحن الشعب- حامل الراية الإلهية... أمل البشرية التقدمية (بسخرية). 
لدى الجميع تصور عن الرأسمالية تماماً كتصورهم بالأمس عن الشيوعية. 
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أحلام؟ يحاكمون ماركس... يحمّلون الذنب للفكرة... الفكرة القاتلة! 
أما أناء فأحمل المسؤولية للمنفذين. كانت عندنا ستالينية وليس شيوعية. 
أما الآن فليس عندنا اشتراكية ولا رأسمالية. وليس عندنا النموذج الشرقي 
ولا النموذج الغربي. ليس عندنا لا إمبراطورية ولا جمهورية. نثرثر... 
کیف... أصمت... ستالین! ستالین! یدفنونه... یدفنونه... ولا یتمکنون 
من دفنه. لا أعرف كيف الوضع في موسكوء أما عندنا فصوره معلقة على 
زجاج السيارات والباصات. سائقو الشاحنات يحبونه بشكل خاص. 
في بزة الجنرال العسكرية... إنه الشعب! الشعب! وماذا بالنسبة إلى 
الشعب؟ الشعب قالها بنفسه ولنفسه: سنجعل منه هراوة وأيقونة. مثله 
مثل الخشبة... ما تفعله بها هو ما ستكونه... إن حياتنا تتقلب بين الكوخ 
والفوضى. وعقرب الساعة الآن في الوسط بينهما... نصف روسيا ينتظر 
قدوم ستالين جديد. سيأتي وسيؤمّن النظام (تلوذ بالصمت من جديد) 
عندنا... في لجنة الحزب المنطقيةء كان هناك أيضاً حديث عن ستالين. 
إنها الأسطورة الحزبية... يتناقلونها من جيل إلى آخر. الجميع كانوا 
يحبون الحديث حول كيف كانوا يعيشون في عهد السيد... كانت الأنظمة 
الستالينية على النحو التالي: على سبيل المثال» كانوا يوزعون على رؤساء 
قطاعات اللجنة المركزية الشاي مع السندويش» أما على المحاضرين 
فيوزعون الشاي وحده. أوجدوا مرتبة نائب رئيس القطاع. كيف العمل؟ 
وقرروا أن يقدموا لهم الشاي بدون سندويش ولكن مع محرمة بيضاء. 
على هذا النحوء تم تمييزهم... تسلقوا إلى جبل الأولمب نحو الآلهةء 
نحو الأبطال. الآن يجب عليهم أن يتقاربوا ليجدوا لأنفسهم أمكنة أمام 
المنسف-المعلف... هكذا كان في عهد قيصر» وفي عهد بطرس الأول 
وهكذا سيبقى دائماً. تغنوا بديمقراطييكم... استولوا على السلطة وانطلقوا 
ركضا- إلى أين؟ إلى قرن الخصب والوفرة. إن العلف قد قضى على أكثر 
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من ثورة. أمام أعيننا... حارب يلتسين الامتيازات» ودعا نفسه ديمقراطياء 
أما الآن فهو يفضل عندما يلقبونه بالقيصر بوريس. لقد أصبح عراباً. 


أعدت قراءة "الأيام اللعينة" للكاتب إيفان بونين» (تُخرج من الرف 
كتاباء تعثر فيه الصفحة المؤشرة بالمطوية وتقرآ): أذكر عاملاً كبير السن 
أمام بوابة المنزل» حيث كانت سابقاً صحيفة "أخبار أوديسا"» في اليوم 
الأول لسلطة البلاشفة. وفجأة خرجت من البوابة مجموعة من الصبية 
برزمة من صحيفة "الإزفستيا" التي طّبعت لتوهاء وهم يصرخون: «فرض 
غرامة على بورجوازيي أوديسا مقدارها 500 مليون!». شخر العجوز» 
وبلع ريقه من الغضب والشماتة قائلاً: «هذا قليل! قليل!». ألا يذكرك 
هذا بشيء؟ إنه يذكرني آنا... يذكرني بسنوات غورباتشوف... وحرکات 
التمرد الأولى... عندما بدأ الشعب يتجمع في الساحات ويطالب بالخبز 
تارة» وبالحرية تارة أخحرى... بالفودكا والسجاير... الخوف! لقد ظهرت 
إصابات وسكتات قالبية لدى كثير من العاملين الحزبيين. وكما كان 
يعلًّمنا الحزب "في وسط الأعداء" كانوا يعيشون في "القلعة المحاصرة". 
كنا نستعد للحرب العالمية ونتهيأ... وأكثر شيء كنا نخافه هو الحرب 
النوويةء أما الانهيار فلم نتوقعه... أبداً... لقد اعتدنا على احتفالات الأول 
من آيار/ مايو وحشود الناس في عيد ثورة أكتوبر» اعتدنا على يافطات: 
فة لین سین قروناً"» و"الحزب قائدنا" أما الآن فليست هناك 
مسيرات منظمة بل فوضى عارمة. ليس هذا الشعب السوفييتي الذي 
نعرفه بل شعب آخر لا نعرفه. واليافطات مغايرة: "الشيوعيون إلى 
المحاكمة!"» "سنقضي على حزب العلوج الشيوعي!" وتذكرت على 
الفور نوفوتشركاسك... كانت الأخبار محظورة» لکننا كنا نعرف كيف 
خرج العمال الجائعون في عهد خروتشوف إلى الشوارع... ورموهم 
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بالرصاص الحي... ومن بقي حياً منهم وزعوهم على معسكرات 
الاعتقالء وحتى الآن لا يعرف أقاربهم وأهلهم أين هم وماذا حل بهم 
أما الآن... الآن زمن البيريسترويكا... ويُحظر القتل وكذلك الاعتقال. 
يجب محاورتهم» ومن متا يمكته أن يخرج إلى الحشود ويلقي كلمة؟ 
ويبداً الحوار... وينشر الأفكار... نحن كنا عاملين في الأجهزة الحزبية 
ولسنا خحطباء. ناء على سبيل المثال» كنت ألقي المحاضرات وأهاجم 
الرأسماليةء وأدافع عن السود في أمريكا. وفي مکتبي کانت توجد 
مؤلفات لينين الكاملة... في خمسة وخمسين مجلدا... ولكن من قرأه 
قراءة حقيقية؟ كانوا يقلبون مؤلفاته في المعاهد العليا قبيل الامتحانات: 
"الدين أفيون الشعوب" و"كل إله هو جيفة" 

كان هناك خوف وذعر حقيقي... المحاضرون» والأمناء في لجان 
الحزب المنطقية وفي الأقاليم - جميعنا كنا نخاف من التوجه إلى العمال 
في المصانعء وإلى الطلاب في بيوت الطلبة. كنا نخاف عندما ترن أجراس 
الهواتف. فقد يسألونا عن ساخاروف أو بوكوفسكي... بماذا نجيب؟ هل 
هما من أعداء السلطة السوفييتية أم لا؟ ما هو تقييمنا لرواية "أولاد حي 
آربات" لريباكوف أو لمسرحيات شاتروف؟ لم يردنا أي أمر من الأعلى... 
سابقاً كانوا يقولون لك: نت نفقذت المطلوب» وطبقت اتجاه الحزب 
عملياً. أما هنا: المعلمون يُضربون» يطالبون بزيادة رواتبهم» مخرج 
مسرحي ناشئ يجري البروفات على مسرحية محظورة في نادي مصنع من 
المصانع. ا اهيا في حت فصان الكرترن نعل المخال مدير على 
عربة المصنع. كانوا يصرخون» ويكسرون الزجاج. ليلاً ربطوا تمثال لينين 
بحبل حديدي وأسقطوه. وأشاروا إليه بأصابعهم الوسطى. لقد أصيب 
الحزب بالذعر والجبن... آنا أذكر الحزب المذعور... كنا نجلس فى 
اال ای کارا ر ا ار 
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مجموعة كبيرة من رجال الشرطة. لقد خفنا من الشعب, أما الشعب فقد 
كان يخافنا حسب مبدآ العطالةء بصورة لا شعورية. ثم زال خوف الشعب 
منا... كان يجتمع في الساحات آلاف عديدة من الناس... حفظبٌ يافطة 
تقول: "ستعود سنة 1917ء ستعود الشورة!" لقد أصبت بالذهول. كان يقف 
معهم صبية صغارء فتيان... ذات مرة جاء إلى لجنة الحزب المنطقية وفد 
من المضربين وصاحوا: «تعالوا خذونا إلى مخزنكم التجاري الخاص! إنه 
يحتوي على كل شيء بوفرة» ما أطفالنا فيسقطون على الأرض في أثناء 
الدراسة جوعاا. لم يعثروا في مخزننا الصغير على آية معاطف من الفراء 
ولا على الكافيارء ومع ذلك فهم لم يصدقونا: «إنكم تخدعون الشعب 
البسيط». لقد تحرك كل شيء. كل شيء تقلقل. كان غورباتشوف ضعيفا. 
كان يناور. وكأنه يؤيد الاشتراكية... بينما يتطلع هو إلى الرأسمالية... 
كان يفكر أكثر في آن يکون محبوباً في آوروبا وفي آمریکا. هناك کانوا 
يصفقون له: «غوربي! غوربي! نعم يا غوربي!). أفرط في الكلام عن 
البيريسترويكا... (تلوذ بالصمت). 


لقد كانت الاشتراكية تموت أمام أعيننا. وجاء هؤلاء الصبية 
الحديديون. 

آنا [یلیتتشنا: 

- حدث هذا منذ فترة قريية» لکنه حدث فى زمن آخر... فى عهد 
آعو ق باد آغرم: بت اك ااا وروش اء وسر عة تسد ها 
هناك من لا یرید آن يتذكر هذاء لأنه غير مريح» لقد أصبنا بخيبات أمل 
كثيرة. ولكن» من فال إنه لم يتغير شيء؟ كان من المحظور نقل كتاب 
العهد القديم عبر الحدود. هل نسيتم هذا؟ نقلت كهدية لأقربائي في 
كالوغا الطحين والمعكرونة من موسكو. وكانوا سعداء. هل نسيتم؟ لم 
مكتبة الرمحي أحمد 


telegram @ktabpdf 76 


يعد هناك من يقف فى الطابور لشراء السكر والصابون. ولا وجود لبطاقات 
تموينية لشراء المعاطف. 

لقد أحببت غورباتشوف على الفور! والآن يصبون عليه اللعنات: 
«خائن الأتحاد السوفييتي)» «غورباتشوف باع البلد مقابل البيتزا!». لكنني 
أذكر استغرابناء وذهولنا! أخيراًء أصبح لدينا زعيم عادي طبيعي. لا نخجل 
منه! يروي أحدنا الآخرء كيف آنه في لينينغراد خرج من سيارته الرئاسية 
والتقى الشعب» واختلط به وفي أحد المصانع رفض قبول هدية ثمينة. 
وفي أثناء سهرة رسمية تقليدية رفض تناول أي مشروب كحولي وشرب 
الشاي وحده. إنه يبتسم دائماًء يلقي خطبته بدون ورقة مكتوبة. لا يزال 
شاباً. لم يصدق أحد منا أن السلطة السوفييتية ستنتهي يوماً ماء وستباع 
المرتديلا في المحلات الغذائية» وأنه لن يتشكل طابور طوله كيلومتر لشراء 
حمالات الصدر المستوردة. اعتدنا أن نوس كل شيء من خلال معارفنا: 
التسجيل في الاشتراك ب"مكتبة الأدب العالمي"» والحلوى بالشوكولا 
والبذلات الرياضية المصنوعة في ألمانيا الديمقراطية. كنا مضطرين إلى 
مصادقة بائع اللحم من أجل شراء قطعة من اللحم. كانت تبدو لنا السلطة 
السوفيبتية أبدية. وسيعيشها أبناؤنا وأحفادنا! لكنها انتهت بصورة مفاجثة 
لنا جمیعاً. وقد اتضح الآن» أن غورباتشوف نفسه لم یرد هذا» فقد کان 
یرید تغييراً ما في النظام لکنه لم یعرف کیف. لم یکن آحد مھیاً. آبداً! حتی 
أولئك الذين حطموا هذا الجدار. أنا عاملة فنية عادية. لست بطلةء أبداً... 
ولست شيوعية. وبفضل زوجي» وهو فنان تشكيلي» دخلت إلى الوسط 
البوهيمي. شعراء» فنانون» رسامون... ولم یکن بیننا آبطال» ولم یکن لدی 
أحد منا ما يكفي من الجرأة كي يصبح منشقاًء والمكوث في السجن أو في 
مستشفى الأمراض العقلية بسبب قناعاته. وعشنا بجيوب فارغة. 

كنا نجلس في المطابخ» نشتم السلطة السوفييتية ونتصيد النكات 
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والطرائف. نقراً الكتب المحظورة. وإذا ما حصل أحدنا على كتاب جديدء 
كان يمكنه القدوم إلى بيت أصدقائه في أي وقت من الأوقات» حتى ولو 
فى الساعة الثانية أو الثالغة ليلاًء فهو ضيف محبب ومطلوب. أنا أذكر جيداً 
حياة موسكو الليلية السابقة الخاصة... كان فيها أبطالهاً... وجبناؤها 
وخوانها... وكانت فيها بهجتها! ومن المستحيل شرح هذه البهجة 
لاإنسان الذي لم يعشها. بادئ ذي بدء» لا يمكنني تقسير بهجتنا. ولا 
يمكنني تفسير شيء آخر... حياتنا الليلية تلك... إنها لا تشبه أبداأً حياتنا 
النهارية. وفي الصباح» كنا جميعاً نذهب إلى العمل صباحاً ونغدو مواطنين 
سوفييتيين عاديين. مثلنا مثل الآآخرين. كنا نكدح من أجل النظام. فإما 
أنت مُمتثل متقبل» وإما عليك أن تعمل كناساً أو حارساًء وليس هناك من 
طريقة أخرى لتحمي نفسك. نعود من العمل إلى بيوتنا... ومن جديد» كنا 
نشرب الفودكا في المطابخ» ونسمع أغاني فيسوتسكي المحظورة. ونوف 
الراديو من خلال التشويش على "صوت أمريكا". ما زلت حتى الآن أذكر 
ذلك التشويش الرائع. ونلفق قصص الحب التي لا تنتهي. ونقع في الحب» 
ونتطلق. وكثير منا كانوا خلال ذلك يشعرون بأنفسهم بأنهم ضمير الأمةه 
ویرون أنه یحق لهم تعلیم شعبهم. ولکن» ماذا کنا نعرف عن شعبنا؟ نعرف 
عنه ما قرأناه في رواية "مذكرات صياد" للكاتب الروسي تورغينيف ولدى 
"المتخلفين" منا. لدى الكتاب مثل راسبوتين... وبيلوفا... حتى أنني لم 
أكن قادرة على فهم والدي. كنت أصرخ في وجهه: «باباء إذا لم تيد لهم 
بطاقتك الحزبيةء فلن أتكلم معك أبدا». كان أبي يبكي. 

كان لدى غورباتشوف سلطة أكثر من سلطة القيصر. سلطة مطلقةء غير 
محدودة. وجاء غورباتشوف وقال: «لا يمكننا العيش مستقبلاً على هذا 
النحو». تلك هي جملته الشهيرة. وتحول البلد إلى ناد للحوار والنقاش. 
كنا نتحاور في البيت» في العمل» في وسائل المواصلات. تحطمت أسر 
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بسبب اختلاف وجهات النظرء تنازع الأبناء مع الآباء. إحدى صديقاتي 
تنازعت مع ابنها وكنّها بسبب لينين» وطردتهما من البيت إلى الشارع» 
حيث عاشا شتاء خارج المدينة في البيت الريفي البارد. المسارح فرغت 
من روادهاء الجميع كانوا يجلسون في شققهم أمام شاشات التلفزيون. 
كانت تبث تقارير مباشرة من المؤتمر الأول لنواب الشعب في الاتحاد 
السوفييتي. وقبل هذا كانت قد عرضت على شاشات التلفزيون القصة 
الكاملة لكيفية اختيارنا لهؤلاء النواب. فهي كانت الانتخابات الحرة 
الأولى! إنها كانت انتخابات حقيقية! في منطقتنا الانتخابية كان لدينا 
مرشحان: أحد العاملين الحزبيين وشاب ديمقراطي» مدرس في الجامعة. 
ما زلت أذکر کنیته: مالیشیف... يورا مالیشیف. وهو الآن» كما عرفت 
بالصدفةء يعمل في الهندسة الزراعية» يتاجر بالبندورة والخيارء أما آنذاك 
فقد كان ثورياً! كان يلقى الخطب ويقول أشياء تحريضية مثيرة للفتن! كان 
يدعو الأدبيات المار کسية بالأدبيات الخفيفة» النفتالينية... وطالب بتغيير 
المادة السادسة من الدستور» الخاصة بالدور القيادي للحزب الشيوعي 
السوفييتي» وهي حجر الأساس للماركسية-اللينينية... كنت أصغي إليهاء 
ولم يكن في استطاعتي تصور ذلك. إنه هذيان! ومن يسمح بتغييرهاء أو 
المس بها؟ سينهار كل شيء... إنها مشابك مترابطة... نعم» جميعنا كنا في 
هذه الغيبوبة. لقد اعتصرت الإنسان السوفييتي من نفسي أعواماً طويلةء 
بالدّلاء كنت أغرفه من نفسي بالدلاء (تلوذ بالصمت) فريقنا... كنا نحو 
عشرين متطوعا مساعداء كنا بعد انتهاء يوم العمل تقوم بجولات على 
الشقق في منطقتنا ونبث دعايتنا. ونوزع اليافطات والمناشير: «صرّت 
لماليشيف!٠.‏ وتصوري» لقد فاز! بأغلبية أصوات كبيرة. كان هذا نصرنا 
الأول! وبعدها تعلقنا جميعنا بالتقارير المباشرة من المؤتمر» حيث كان 
النواب يتحدثون بصراحة أكثر من أحاديشنا في المطابخ. أو على مقربة 
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منها. كان الجميع معلقين أمام شاشات التلفزيون» كالمدمنين المهووسين. 
لم يكن في استطاعتنا الابتعاد عنها. الآن سيرد عليه النائب ترافكين! أجلء 
بالضبط. وماذا يقول بولديريف؟ الآن سيتكلم... أحسنت! 

كنا متعلقين تعلقاً لا يمكن وصفه بالصحف والمجلات» وبالدوريات 
عموماً أكثر من الكتب. كانت أعداد "المجلات السميكة" تفوق المليون 
نسخة. صباحا في المترو تطالعك كل يوم لوحة لا تتغير: كل من في العربة 
يجلس ويقرا. وكذلك كل الواقفين. يتبادلون الجرائد فيما بينهم. ناس غير 
متعارفين» لا يعرف أحدهم الآخر. آنا وزوجي سجلنا أسماء عشرين مجلة» 
دفعنا راتبنا الشهري كله للاشتراك فيها. بعد انتهاء عملي كنت أسرع إلى 
البيت» كي أرتدي ردائي المنزلي وآقرأ. منذ فترة قصيرة» توفيت والدتي» 
كانت تقول: «أنا أموت كالفأرة في القمامة). كانت شقتها الصغيرة المؤلفة 
من غرفة واحدة تشبه قاعة المطالعة: المجلات والصحف ربطات كبيرة 
على رفوف الكتب» وفي الخزانةء على الأرض وفي الممشى. المجلات 
القيمة مثل "العالم الجديد" "الراية"» "داوغافا"... في كل مكان قصاصات 
الدوريات في علب. لقد نقلتٌ جميع هذه العلب إلى البيت الريفي. فرميها 
مؤسف» ولمن أعطيها؟ نسلمها لمعامل الورق الآن؟ وكلها قصاصات 
مقروءة وأعيد قراءتها. وضعت خطوطاً كثيرة باللونين الأحمر والأصفر. 
ووضعت الخطوط الحمر على الأهم. أظن وزنها يبلغ نصف طن» وقد 
غص البيت الريفي بها. 

اعتقادنا كان صادقاً... وإيماننا ساذجاً... لقد صدقنا آننا الآن سن ركب 
الباصات التي تنتظرنا في الشارع لتنقلنا إلى الديمقراطية. سوف نقيم في 
مساكن جميلة» وليس مساكن "خروتشوفية" رمادية» سوف نشيد طرق 
أوتوستراد سريعة بدلاأمن طرقنا المحفرة الضيقة» وسنصبح كلنا أكثر طيبة. 
لم يبحث أحد منا عن أدلة عقلانية. وهي لم تكن موجودة. وما حاجتنا 
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إليها؟ كنا نؤمن بقلوبنا وليس بعقولنا. وانتخبنا في مراكز الانتخاب بقلوبنا. 
لم يحدثنا آي من المرشحين ماذا علينا أن نفعل: الحريةء هي كل شيء. إذا 
كنت واقفاً في مصعد مغلق فأمنيتك الوحيدة... أن يُفتح المصعد. وتحل 
e‏ إنها نشوة! آنت لا تفكر فيما عليك الآن 
أن تفعله... أخيراً آنت تتنفس بملء رثتيك... فأنت الآن سعيد! صديقتي 
تزوجت من فرنسي» كان يعمل في السفارة الفرنسية بموسكو. وكان يسمع 
منها باستمرار العبارة التالية: انظرء أية طاقة كبيرة عند الروس» عندنا! 
«اشرحي لي» ومن أجل ماذا هذه الطاقة؟». كان زوجها يسألها. ولم تستطع 
أن ڌ تشرح له شيئاً. أجبته آنا بقولي: لدينا طاقة. هذا كل شيء. لقد رأيت من 
حولي أناساً أحياء» نشيطين» بوجوه حية. كما کانوا جميلين» جميعهم» في 
ذلك الزمن! ومن أين أتى هؤلاء الناس؟ بالأمس فقط» لم يكن لهم وجود! 
لم نكن نغلتق التلفاز في بيتنا أبداً... كنا نتابع برنامج "الأخبار" كل 
ساعة. كنت قد ولّدت صبياً منذ فترة قصيرة» كنت أخرج معه إلى ساحة 
البناء للنزهةء مصطحبة راديو ترانزستور. الناس كانوا يتنزهون مع كلابهم 
مصطحبين أجهزة الترانزستور. ونضحك الآن مع ابننا: أنت منذ طفولتك 
منغمس في السياسة» وهي تروقه وتهمه فعلاً. يصغي إلى الموسيقى» يتعلم 
اللغات. والآن يريد رؤية العالم. إنه يعيش مختلفاً عنا. فأبناؤنا لا يشبهوننا. 
فمن يشبهون إذا؟ إنهم يشبهون زمنهم» عصرهم» يشبه أحدهم الآخر. أما 
نحن آنذاك... آه ثم آه! الآن النائب سوبشاك يلقي كلمته في المؤتمر... 
الجميع يتركون أعمالهم ويتجمعون أمام شاشة التلفزيون. كان يروقني أن 
سوبشاك كان يرتدي سترة جميلة مخمليةء كما أظن» ويربط ربطة عنقه 
على "الطريقة الأوروبية". العام المنشق ساخروف على المنصة... هل 
هذا یعنی أن اشتراکیتنا قد کون لها "وجه إنسانى"؟ ها هو ذا... بالنسبة 
آل كاد ها الجر وه ابي كارت ری الجرال 
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ياروزلسکي. لو أنني نطقت باسم "غورباتشوف" فإن زوجي کان يضيف 
على القور غو رباتشوف... ورائيسا مکسيمو فا" أيضاه. كانت هذه المرة 
الأولى التي نرى فيها زوجة الأمين العام للحزب الشيوعي» لا يستحي منها 
زوجها. قوام جميل» حسنة الهندام. يحب أحدهما الآخر. أحدهم أحضر 
لنا مجلة بولونية» وقد جاء فيها أن رائيسا زوجة غورباتشوف "شيك" - 
أنيقة! كم افتخرنا بها! مسيرات لا تنقطع... كانت الشوارع غارقة في 
المناشير. تنتهي مسيرة لتبدأ مسيرة أخرى. كان الناس يسيرون ويسيرون» 
وكل منا كان يظن أنه سيصل إلى هناك حيث سيلقى هناك وحياً أو إلهاماً 
ما. الآن الناس القويمون سيعثرون على الأجوبة القويمة... كانت تنتظرهم 
في المستقبل حياة غير معروفةء لكنها كانت تجتذب الجميع. كان يبدو 
وكأننا على أعتاب مملكة الحرية... 

لكن الحياة كانت تغدو أسوأ وأسوا. وقريباًء لن يصبح في الإمكان 
شراء أي شيء ما عدا الكتب. فهي وحدها على واجهات المحلات 
التجارية... 


یلینا يوریفنا: 

التاسع عشر من شهر آب/ أغسطس من العام الحادي والتسعين... 
ذهب إلى لجنة الحزب المنطقية. آمشي في الممشى وأسمع: في جميع 
المكاتب» وفي جميع الطوابق» صوت الراديو العالي المفتوح. تنقل 
لي السكرتيرة طلب "السكرتير الأول" بأن أدخل إلى مكتبه. أدخل إلى 
المكتب. في مكتب "السكرتير الأول" صوت التلفزيون القوي» وهو نقسه 
يجلس كتيب ممسكا بالترانزستور» يحاول التقاط محطة “الحرية" تارة 
(1) زوجة غورباتشوف. 
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و"الموجة الألمانية" أو "بي بي سي"... كل ما يمكنه التقاطه. وكان على 
مكتبته سجل بأسماء أعضاء لجنة الدولة للطوارئ... قال لي السكرتير 
الأول: «فارينكوف وحده يستحق الاحترام. إنه جنرال نضالي حق. حارب 
في أفغانستان». دخل السكرتير الثاني... ثم رئيس القسم... وبدأً عندنا 
الحديث: «يا للرعب! سيراق الدم. سنتغطى بالدماء». «لن يتخطى الجميع»› 
بل سیتغطی من یجب تغطیته». «منذ زمن طویل کان من الواجب إنقاذ 
الاتحاد السوفييتي». «ستتراكم الجثث كالجبل». «لقد انتهى كل شيء. 
وصل غورباتشوف إلى مبتغاه. أخيراً سيأتي أشخاص عاديون» جنرالات» 
سيمسكون بالسلطة. وتنتهي الفوضى). وقرر السكرتير الأول عدم إجراء 
الاجتماع الصباحي - عن أي شيء سيتحدث؟ لم تصل من فوق أية 
تعليمات. وفي أثناء حضورناء اتصل بالشرطة: «ما المسموع عندكم؟». 
أجابوا: «لا شيء). ثم تحدث عن غورباتشوف ثانية؛ إما أنه مريض» وإما 
آنه معتقل. والغالبية رجحت الخيار الثالث: أن يكون قد هرب مع أسرته 
إلی آمریکا. وإلی ین يذهب؟ 

على هذا النحو أمضينا اليوم جالسين أمام أجهزة التلفزيون والهاتف. 
كان الوضع مقلقً: من ستكون يده هي العلياء المسيطرة؟ كنا نتنظر. أكليك 
بصدق» کنا ننتظر. كل هذا كان يذكر إلى حد بالإطاحة بخروتشوف. فقد 
أتخمْت بقراءة المذكرات عن إسقاطه... الأحاديث كلها بالطبع عن 
شىء واحد... ما هى هذه الحرية؟ الحرية لإنساننا السوفيبتى- مثلها مثل 
الظارات اللقرة الصغر لم يكن هغاد من بعرت مادا ستقعل بها ميم 
هذه الأكشاك والسوقيين تعافها روحنا. أذكر كيف التقيت منذ يومين 
سائقي السابق... لقد فُرز هذا الشاب إلى لجنة الحزب المنطقية بعد أداثه 
الخدمة العسكرية. برشوة كبيرة ما. كان مسروراً إلى حد كبير. ولكن 
بدآت التغيبرات» وسمحوا بفتح الشركات التعاونية الخاصة فترك العمل 
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عندنا. واشتغل بالتجارة. لم أتعرف عليه إلا بصعوبة» سترة جلديةء بذلة 
رياضية. فهذه كانت عندهم» كما أدركت» البذلة الرسمية. افتخر بأنه خلال 
يوم واحد يكسب آكثر من الراتب الشهري للسكرتير الحزبي الأول. إنها 
تجارة رابحة» دون خسارة: التجارة بسراويل الجينز. استأجر مع صديقه 
مغسلة عادية وفيها بدا يخيطان بناطيل الجينز. تكنولوجيا بسيطة (الحاجة 
آم الاختراع): بناطيل جينز مبتذلة سوفييتية يضعونها في سائل مبيض» أو 
في سائل الكلس» ويضيفون إليها طوبة مكسرة من الِبن. فيغلي الغسيل 
ساعتين- وتظهر على البناطيل خطوط» وبقع ورسوم... إنه فن تجريدي! 
ثم يجففونها ويلصقون عليها لصاقة 01٤1"‏ ". أدركت على الفور: إذا 
لم يتغير أي شيء فان بائعي ي الجينز هؤلاء سوف يصبحون قادتنا. رجال 
السياسة الاقتصادية الجديدة! ويطعمون الجميع» ويلبسونهم مهما بدا 
هذا مضحكا. فى الأقبية سيشيدون الفبارك والورشات... وهذا ما حصل. 
إليك التتيجة. هذا الشاب الآن- مليونير أو ملياردير (بالنسبة إل المليون 
أو المليار مبلغ جنوني)ء ثم أصبح ناثباً في مجلس الدوما (مجلس النواب 
الروسي). لديه منزل في جزر الكناري... وآخر في لندن... في عهد القيصر 
الروسي» كان الكاتبان الكبيران هيرتسن وأوغاريف يعيشان في لندنء 
والآن "الروس الجدد" يعيشون هناك هم ملوك الجينز والمفروشات 
والشوكولاء وملوك النفط أيضاً. 
في الساعة التاسعة مساء دعا السكرتير الأول الجميع للاجتماع في 
مكتبه. قذّم رئيس اللجنة الأمنية المنطقية "ك. ج. ب." تقريره. حدثنا عن 
الأمزجة السائدة بين الناس. وحسب قوله» فالشعب يؤيد لجنة الدولة 
للطوارئ. ولم يمتعض. لقد مل الجميع من غورباتشوف... البطاقات 
التموينية لجميع المواد الغذائية... الفودكا مفقودة... كان العاملون في 
اللجنة الأمنية يتنقلون في الشوارع ويسجلون أحاديث الناس. مشاغبات 
مكتبة الرمحي أحمد 


telegram @ktabpdf 84 


في الطوابير: «انقلاب! ماذا سيحدث في البلد؟٤.‏ «هل انقلب عندك شيء 
ما؟ سريرك في مكانه. والفودكا أيضاً؛. «وهكذا انتهت الحرية). نعم 
حرية تدمير المرتديلا». «بعضهم أراد الحصول على علكة "تشكلس"» 
أراد تدخين سجائر "مالبورو"٠.‏ «حان الوقت منذ فترة طويلة! البلد على 
حافة الانهيار!؛. «غورباتشوف - يهوذا! أراد بيع الوطن مقابل حفنة من 
الدولارات». «سيسيل الدم»... «من غير الممكن التغيير عندنا بدون 
دم»... «من أجل إنقاذ البلد... والحزب يلزمنا بناطيل جينز» وألبسة داخلية 
نسائية جميلة ومرتديلاء وليس دبابات). «أردتم حياة جيدة؟ لكم هذه 
الفجلة الحارة! انسوا ما رغبتم فيه!). (تصمت). 
باختصار» الشعب كان ينتظر... مثلنا... بحلول نهاية اليوم» لم يعد 
هناك كتب بوليسية في المكتبة الحزييةء أخذوا كل شيء (تضحك) کان 
يمكننا جميعاً قراءة لينين وليس الكتب البوليسية. لينين وماركس. رسولانا 
المقدسان. 
لقد حفظت غيباً المؤتمر الصحفي للجنة الدولة للطوارئ. .. کانت يدا 
ا ترتجفان. کان قف فبررا: « إن غورباتشوف 
یستحق کل احترام... إنه صديقي)... كانت عیناه ترکضان خوفاً... لقد 
كاد قلبي أن يتوقف عن النبض. ليس هؤلاء الناس من كان في إمكانهم... 
من كنا ننتظرهم. إنهم أقزام... عاملون حزبيون عاديون... ينقذون البلد! 
ينقذون الشيوعية! لم يكن هناك من هو قادر على الإنقاذ... على شاشات 
التلفزيون: شوارع موسكو- بحر من الناس. بحر! كان الشعب ينطلق على 
القطارات وعلى الحافلات الكهربائية في الأرياف باتجاه موسكو. يلتسين 
على ظهر الدبابة. وزع المناشير... يصيح الحشد: «يلتسين! يلتسين!). 
النصر! (كان طرف سماط الطاولة يرتجف بعصبية) هذا هو السماط... إنه 
صيني... البضاعة الصينية تغطي العالم. الصين هي البلد الذي انتصرت 
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فيه لجنة الدولة للطوارئ... وأين نحن؟ بلد من العالم الثالث. آين أولئك 
الذین کانوا يصرخون: «يلتسین! يلتسین!٠؟‏ كانوا يظنون أنهم سوف 
يعيشون كما في أمريكا أو ألمانياء لكنهم يعيشون كما في كولومبيا. لقد 
خسرنا... خحسرنا بلدنا... في حين أن عددنا نحن الشيوعيين آنذاك کان 
يصل إلى خمسة عشر مليون شيوعي! كان في استطاعة الحزب... لكتهم 
خانوه... من أصل خمسة عشر مليوناً لم يعثر على قائد واحد. ولا قائد 
واحد! بينما فى المعسكر المقابل كان هناك قائد. كان يلتسين! لقد خسرنا 
گل شي بحماقة | نصف سكا البلد كاترا يترقغون اتقصارنا: ل يعد هنا 
بلد واحد. لقد انقسمنا إلى بلدين. 

أولئك الذين كانوا يدعون أنفسهم شيوعيين» اعترفوا فجأة أنهم 
كانوا يكرهون الشيوعية منذ طفولتهم. وسلموا بطاقاتهم الحزبية. كانوا 
يرمونها ليلاً أمام مقر اللجنة الحزبية المناطقية... كاللصوص. لم يودعوا 
الحزب بطريقة مشرفة. لاء بل بالسر. صباحاً كان عمال التنظيفات 
يمشون ويجمعون البطاقات الحزبية وبطاقات الشبيبة ويسلمونها لنا. 
كانوا يجلبونها في أكياس» في أكياس كبيرة من السلوفان... فماذا نعمل 
بها؟ وأين يمكننا تسليمها؟ لم يصدر أي أمر بذلك. لم ترد أية إشارة من 
الأعلى. صمت مطلق (فكرث قليلاً). نعم كان هذا الزمن... أخذ الناس 
يبدّلون کل شيء. بالکامل. کانوا یرحلون» بدّلوا وطنهم. وآخرون بدّلوا 
قناعاتهم ومبادئهم. وآخرون بدلوا أشیاء بیتهم» کانوا يبدلون 
وأثاڻهم بشكل جماعي. رموا أثاثهم وفرشهم السوفييتي القديم» واشتر 
أثاثاً مستوردا... تجار "المكوك“ جليوا كل شيء: أباريق الشاي 
الهاتف الأثاث» البرأدات... لقد ظهر کل شىء وبکميات كييرة. «عندي 
غسالة كهربائية "بوش"». «أنا اشتر ت اا یرن "سیمتس ٣"‏ 
کانت تتردد في حديث أسماء الماركات: "باناسونيك"» "سوني"» 
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"فيليبس"... التقيت جارتي» فقالت لي: «من المعيب أن أفرح بطاحونة 
القهوة الألمانية... لكننى سعيدة!». بالأمس وقفت فى الطابور لشراء 
مجلد الشاعرة آخاتر والآن» أكاد أجن من لاحر التهرة من هذه 
الآلة التافهة... ورموا بطاقاتهم الحزبية من غير رجعة» كما يرمون ما لا 
يلزم. كان من الصعب تصديق ذلك... ولكن خلال بضعة أيام تغير كل 
شيء. وكما نقرأً في المذكرات والذكريات» أن روسيا القيصرية تلاشت 
خلال ثلاثة أيام» كذلك الشيوعية تلاشت خلال يومين. أمر لا يصدقه 
العقل... ولكن» والحق يقال» كان هناك من أخفى بطاقته الحزبية الحمراء 
واحتفظ بهاء احتياطاً لكل طارئ. منذ فترة قصيرة» كنت في زيارة إحدى 
الأسر فأخرجوا لي من السقيفة تمثالاً نصفياً للينين كانوا يخفونه... فقد 
يحتاجونه! ربما يعود الشيوعيون» فهم أول من يرفع الراية الحمراء (لاذت 
بالصمت طوياا)... في درج مكتبي هناك مئات الطلبات للاتسحاب 
من الحزب... سرعان ما قمنا بتعزيل كل شيء ورمينا الأوراق كافة في 
صندوق القمامة (تبحث عن شيء بين الأضابير الموضوعة على الطاولة). 
احتفظت ببعض الأوراق» فقد يطلبونها مني يوماً ما للعرض في المتحف. 
سوف يبحثون... (تقرأً ورقة): 

آنا كنت شيوعية صادقة... وبقلب نظيف انتسبت إلى الحزب. والآن 
أقول» ليس للحزب علي أية سلطة بعد الآن... 

الزمن اقتادني إلى الخطا... كنت أؤمن بثورة أكتوبر العظمى. وبعد 
أن قرأت سولجينيتسين» أدركت أن "المثل العليا للشيوعية" كلها مغطاة 
بالدماء. هذا خداع. 

الخوف أرغمنى على الانتساب إلى الحزب... إن البلاشفة اللينينيين 
أطلقا النار على جدى» اما الشيرعيوة البخالترة فد قشر ا على والدى 
في المعتقلات القميئة... 
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باسمي وياسم زوجي المتوفى أعلن انسحابي من الحزب... 

هذا كان على المرء أن يعيشه... وألا يموت رعباً... في مقر لجنة 
الحزب المنطقية كان ثمة طابور» كما في المخزن التجاري. إنه طابور 
الراغبين في التخلي عن بطاقاتهم الحزبية. دخلت لعندي إلى مكتبي امرأة 
بسيطة» حلابة. بكت قائلة: «ماذا علي أن أفعل؟ وكيف أتصرف؟ يكتبون 
في الصحف» إن البطاقات الحزبية يجب رميها في القمامة). وبررت 
ذلك بقولها إن عندها ثلاثة أطفالء وإنها تخاف عليهم. فقد انتشرت 
شائعة تقول إن الشيوعيين سيحالون للمحكمة. وسينفونهم. ويجري 
الآن تجهيز الأكواخ القديمة لتصبح جاهزة لاستقبالهم... وأنه وصلت 
إلى مخافر الشرطة أغلال... أحدهم رأى كيف شحنوها في السيارات 
الشاحنةء المغلقة. أشياء رهيبةء نعم! لكنني حفظت في ذاكرتي أقوال 
شيوعيين حقيقيين» مخلصين للفكر الشيوعي. معلم شاب... قبل ظهور 
لجنة الدولة للطوارئ» كان قد قبل في صفوف الحزب» لكنهم لم يتمكنوا 
بعد من تسليمه بطاقته الحزبيةء فجاء لعندي راجياً: «سرعان ما سيختمون 
مقركم بالشمع الأحمر. جهزي لي الآن بطاقتي الحزبيةء وإلا فلن أستلمها 
أبدا؛. في هذه الفترة الحاسمة كشف الناس عن معادنهم ونفوسهم بصورة 
ساطعة. جاءني بطل من أبطال الجبهة... وقد غطت الأوسمة والميداليات 
القتالية صدره. كما وضع الأيقونة الكنسية على صدره» وقال: «لا أريد أن 
أكون في حزب واحد مع هذا الخائن غورباتشوف!). نعم الناس عبرواعن 
أنفسهم بصورة ساطعة... من معارفي ومن الغرباء. وحتى الأقرباء. سابقاً 
كانوا يستقبلونتي قائلين» مرحبين: «آه» يلينا يوريفنا!»» كيف صحتك 
يلينا يوريفنا؟٤.‏ آما الآن» فما إن يروني من بعيد حتى يتتقلون إلى الطرف 
الآخر من الشارع» كي لا يحيّوني. مدير أفضل مدرسة في المنطقة... كنا 
قبل فترة من هذه الأحداث» قد أقمنا في مدرسته محاضرة حزبية علمية 
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من حلال كتابيٰ بريجنيف "الأرض الصغيرة" و"النهضة". آنذاك في 
أثناء المحاضرة» ألقى المدير محاضرة رائعة عن الدور القيادي للحز 
الشيوعي في أعوام الحرب الوطنية العظمى... ودور الرفيق بريجنيف 
بشكل خاص... وأنا بنفقسي سلمته شهادة لجنة الحزب المنطقية. شيوعي 
أصيل! لينيني مخلص! يا إلهي! شهر واحد لم يمر على هذا... التقاني في 
الشارع وبدأ يكيل لي الإهانات: «انتهى زمنك! ستسألين عن كل شيء! 
وبادئ ذي بدء عن ستالين!». كدت أن أختنق من الإهانة... هو... نفسه 
يقول لي... لي آنا الذي آمضى والدي سنوات طويلة في المعتقل... 
(استعادٹ هدوء‌ها خلال دقائی). لم آشعر بأي حب یوماً ما نحو ستالین. 
لقد سامحه والدي» ما أنا فلا. أنا لم أسامحه... (تلوذ بالصمت). إعادة 
الاعتبار "للسياسيين" بدآت بعد المؤتمر العشرين للحزب الشيوعي. بعد 
تقرير خروتشوف... آما هذه الحادثة فقد جرت في عهد غورباتشوف... 
فقد عيّنوني رئيساً للجنة الحزب المنطقية لشؤون إعادة الاعتبار لضحايا 
الملاحقات السياسية. نا أعرف» آنهم في البداية» عرضوا رئاسة اللجنة 
على آخرين: على النائب العام عندنا وعلى السكرتير الثاني للجنة الحزب 
المنطقية. فرفضا. لماذا؟ ربما خافا. عندنا حتى الآن يخشون من كل شيء 
له علاقة بلجنة من الدولة "ك. ج. ب.". أما آنا فلم أترددء ولا لدقيقة. 
قلت: آنا موافقة. كان أبي قد عانى من الملاحقات السياسية. فعلام 
أخاف؟ في المرة الأولى أخذوني إلى قبو في مكان ما... عشرات الآلاف 
من الأضابير... "قضية" تقع في صفحتين» وأخرى تقع في مجلد كامل. 
كما كانت الخطة في العام السابع والثلاثين... تخصيص في "الكشف 
عن أعداء الشعب واقتلاعهم"» كذلك في آعوام الثمانينيات تم تخفيض 
عدد المعاد اعتبارهم سياسياً في المناطق والأقاليم. كان من المفروض 
تنقيذ الخطة المقررة وتجاوزها. إنه الأسلوب الستاليني نفسه: اجتماعات» 
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عمليات الضخ» التأنيب. هياء بسرعة... (تهز رأسها) ليال طويلة كنت 
أجلس وأقرأء وأقلًّب أوراق القضايا. أقولها صادقةء بشرفي... كان شعري 
ينتصب واقفاً... الأخ يكتب تقريراً ضد أخيهء الجار بحق جاره... اختلفا 
بسبب الحديقة» بسبب غرفة في الشقة الجماعية. في عرس غنى أحدهم 
أهزوجة: «شكرآً لستالين الجورجي» لأنه وفر أحذية مطاطية للشعب». 
هذه وحدها كانت كافية للاعتقال. انشا من اة كان يذبح الإنسانء 
ومن ناحية آخرى- لم يرحم الناس أحدهم الآخر. الإنسان كان مهياً 
لذلك... 
اف عاد تن فا خب آس معا سا ورون 
شخصاً. مطبخ واحد وتوالیت واحد. جارتان ترتبطان بعرى الصداقة: 
لدى واحدة منهما فتاة عمرها خمس سنوات والجارة الثانية وحيدة. 
في الشقة الجماعية يراقب الساكنون أحدهم الآخرء وهذا أمر عادي. 
ويتبادلون التنصت» أحدهم على الآخر. من كان لديه من الجيران غرفة 
مساحتها عشرة آمتار مربعة يحسد من يملك غرفة مساحتها 25 متراً 
مربعاً. هذه هي حياتهم... ذات ليلة تصل إلى الشقة سيارة أمنية "غراب 
أسود"... يعتقلون المرأة التي لديها فتاة صغيرة عمرها خمس سنوات. 
وقبل أن يأخذوها تمكنث من الصراخ» منادية جارتها: «إذا لم أعدء خذي 
الفتاة الصغيرة إلى غرفتك. لا تسلميها إلى ملجأً الأطفال المشردين». 
وأخذت صديقتها الطفلة. سجلوا على اسمها الغرفة الثانية... وأخذت 
الطفلة تنادیها أمي... "ماما آنيا"... انقضت سبع عشرة سنة... بعد سبع 
عشرة سنة أطلق سراح أمها الحقيقية وعادت إلى الشقة. وبدأت تقبل 
يدي وقدمي جارتها. الحكايات تنتهي عادة هناء لكن الحياة وضعت نهاية 
أخرى. من دون نهاية سعيدة. في عهد غورباتشوف» عندما شرعوا بفتح 
الأرشيف» سألوا المرأة المعتقلة: «هل ترغبين في رؤية قضيتك والاطلاع 
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على إضبارتك؟». «نعم» أريد». آخذت إضبارتها... فتحتها... في الأعلى 
كانت هناك وشاية... تعرفت المعتقلة على خط جارتها... "ماما آنيا"... 
كتبت وشاية بحق صديقتها أم الطفلة... أتفهمين شيئا؟ أنا لا أفهم شيئا. 
وتلك المرآة أيضاً لم تفهم شيئاً. عادت إلى شقتها وانتحرت شنقاً. (تلوذ 
بالصمت) أنا ملحدة. لدي أسئلة عديدة للإله... آنا أذكر... أتذكر كلمات 
والدي: «معسكر الاعتقال يمكن احتمالهء أما الناس فمن غير الممكن 
احتمالهم؛. وكان يقول أيضاً: «مُتْ أنت اليوم وأنا غداً- هذه الكلمات 
لم أسمعها للمرة الأولى في معسكر الاعتقال» بل من جارنا. من جارنا 
کاربوشا)... کان کاربوشا طیلة عمره يتخاصم مع والدیه بسبب دجاجاتنا 
التي كانت تمشي في حديقته. كان يركض تحت نوافذنا ببندقية الصيد... 
(تلوذ بالصمت). 

في الثالث والعشرين من آب/ أغسطس... اعتقلوا أعضاء لجنة الدولة 
للطوارئ. وزير الداخلية بوغو أطلق النار على نفسه... وقبلها كان قد 
أطلق النار على زوجته... شعر الناس بالفرح: «بوغو أطلق النار على نقسه 
وانتحر!». وشنق الجنرال أخرومييف نفسه في مکتبه بالکرملین. وکانت 
هناك عدة حالات وفاة غريبة أخرى... مدير إدارة اللجنة المركزية نيقولاي 
كروتشينا سقط من نافذة شقته في الطابق الخامس على الأرض... هل هي 
انتحار أم قتل؟ حتى الآن يخمنون دون أن يعرفوا الحقيقة... (تصمت) كيف 
نعيش؟ كيف نخرج إلى الشارع؟ كيف نخرج إلى الشارع ببساطة ونلتقي 
أحدا. آنا آنذاك... كنت أعيش وحيدة منذ بضعة سنوات. ابنتي تزوجت من 
ضابط وانتقلت معه إلى مدينة فورونيج. زوجي مات مريضاً بالسرطان. 
كنت أعود مساءً إلى شقتى الفارغة. أنا لست إنساناً ضعيفاًء ولكن كانت 
تخطر في ذهني أفكار رهيبة مختلفة. أقول صادقة: كانت مثل هذه الأفكار 
عندي... (تصمت). لقد كنا لفترة قصيرة نأتي يوميا للعمل في لجنة الحزب 
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المنطقية. كل منا كان يغلق على نفسه باب مكتبه. نتابع الأخبار على شاشة 
التلفزيون. كنا ننتظر. كان عندنا بعض الأمل بشيء ما. أين حزبنا؟ ين حزبنا 
اللينيني الذي لا يقهرا! لقد انهار العالم... تلقينا اتصالاً هاتفياً من مزرعة 
تعاونية سوفييتية: الرجال بمذاريهم ومناجلهم» وببنادق ضيدهم- كل 
ما استطاع الأخذ به - اجتمعوا آمام مكاتب المزرعة للدفاع عن السلطة 
السوفيبتية. السكرتير الأول أصدر الأمر التالي: «أرسلوا التاس إلى 
بيوتهم٤.‏ كنا نخاف من كل شيء... آما الناس فقد كانت أمزجتهم حاسمة. 
أعرف مجموعة من الوقائع الدالة. ولكن نحن شعرنا بالخوف والرعب. 
إليكٍ... في ذلك اليوم... اتصلوا بنا من الإدارة المحلية في المنطقة 
وأبلغونا: «نحن ملزمون بختم مكاتبكم بالشمع الأحمر. لديكم ساعتان 
فقط من أجل جمع أشيائكم الشخصية)... (لم تعد تستطيع الكلام 
لاضطرابها). ساعتان... ساعتان... ختمت لجنة مختصة مكاتبنا... يا لهم 
من ديمقراطيين! عامل نجار» صحافي شاب» آم لخمسة أطفال... كنت قد 
رأيتها في المسيرات والمظاهرات. ومن خلال رسائلها إلى لجنة الحزب 
المنطقية... إلى صحيفتنا... عاشت هي مع أسرتها الكبيرة في كوخ. كانت 
تتوجه إلى مختلف المسؤولين وتطالب بشقة. كانت تلعن. لفد حفظتُ 
وجهها... في هذه اللحظة كانت متباهيةء ظافرة... عندما وصلوا إلى 
السكرتير الأول ضربهم بالكرسي. اقتربت إحدى أعضاء اللجنة في مكتبي 
من النافذة» ومزقت الستارة بصورة استعراضية. ربماء كي لا آخذ الستارة 
معي إلى البيت؟ يا إلهي! أرغموني حتى على فتح حقيبتي الشخصية... 
بعد بضع سنوات التقيت في الشارع بام الأولاد الخمسة هذه. لقد تذکرت 
الآن اسمهاء غالينا آفديي. سالتها: «هل حصلت على شقة أخيرا؟؛. فهزت 
بقبضتها مهددة باتجاه بناء الإدارة المحلية قائلة: «هؤلاء الحقراء أيضاً 
خدعوني». وماذا بعد؟ ماذا بعد. عند باب لجنة الحزب المنطقية كان ينتظرنا 
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حشد من الناس: «يجب محاكمة الشيوعيين! الآن دورهم إلى سيبيريا؛ إلى 
المنفى!»» «لو أخذنا رشاشات وأطلقنا نيرانها على نوافذ البناء». التفتٌ 
إلى الخلف رأيت خلف ظهري رجلين سكيرين» هما اللذان تحدثا عن 
الرشاشات... «ولكن» احذرواء سأرد على النار بالنار». على مقربة منا كان 
يقف شرطي» فتظاهر بأنه لم يسمع شيئاً. هو من معارفي. 

كان دوماً عندي إحساس... وكأنني أسمع صراخاً خلف ظهري... هذا 
الإحساس لم يكن يراودني وحدي. في المدرسة» اقتربت من ابنة موجهنا 
في المدرسة تلميذتان من صفها: «لن نتصادق معك بعد الآن. بوك كان 
يعمل في لجنة الحزب المنطقية؛. - أبي إنسان جيد. 

- لا يمكن لإنسان جيد أن يعمل هناك. نحن بالأمس شاركنا في 
الاجتماع الجماهيري. 

تلاميذ الصف الخامس... أطفال... حتى الأطفال يثرثرون» وهم 
مستعدون لإطلاق الثار. السكرتير الأول مات» أصيب بالسكتة القلييةت 
مات في سيارة الإسعاف قبل وصولها إلى المستشفى. كنت أظن أنه» كما 
في السابقء ستكون هناك أكاليل الزهور والأوركسترا الجنائزيةء آما الآنء 
فلا شيء من هذا القبيل... في جنازته سار خلف التابوت بضعة أشخاص... 
مجموعة من الرفاق... أوصت زوجته بأن يرسم على شاهدة قبره المنجل 
والمطرقة وأن تكتب الأسطر الأولى من النشيد الوطني السوفييتي "اتحاد 
قوي من الجمهوريات الحرة" فسخروا منها. كنت دوماً أسمع همسا و- و 
- و... ظننت أنني سأفقد عقلي... امرأة لا أعرفهاء صرخت في وجهي في 
المخزن التجاري: «أنتم الشيوعيون» لقد ملأتم البلد خراءً!». 

ما الذي كان ينقذني؟ كانت تنقذني عدة اتصالات هاتفية... اتصال من 
صديقتي: «إذا ما نفوك إلى سيبيرياء فلا تخافي. سيبيريا جميلة)» (تضحك). 
زازک درا فی جولة باج براجت بها اتال من ابه بی ن 
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مدينة كييف: «تعالي لعندي. سأعطيك مفاتيح شقتي. يمكنك الاختباء 
عندنا في البيت الريفي. لن يعثر عليك أحد هناك). «أنا لست مجرمة. 
ولن أختفي». كان والداي يتصلان بي كل يوم: «ماذا تفعلين؟». «أجهز 
المرطبانات لمخلل الخيار؛. كنت طيلة أيام عديدة أجهز المرطبانات 
وأغليهاء وأغلقها بإحكام. لم أكن آقراً الصحف ولا آشاهد التلفزيون. 
كنت أقرأً القصص البوليسيةء أنتهي من واحدة لأبدأً بقراءة قصة أخرى. 
كان التلفزيون يبعث على الرعب. وكذلك الصحف. 


فترة طويلة لم أستطع إيجاد عمل... كان الجميع يظنون أننا تقاسمنا 
فيما بيننا أموال الحزب» ولدى كل واحد منا قطعة من بثر نفطي» أو في 
أسوأً حال محطة وقود. كلاء ليس لدي محطة بنزين ولا مخزن تجاري ولا 
كشك. يدعون الشيوعيين الآن ب"الأورام". "الأعضاء"... اللغة الروسية 
الغنية لم نعد نعرفها: القسائم» الدهليز النقدي... شريحة "م. ب. ف.". 
نتحدث بلغة أجنبية. عدت إلى عملي في المدرسة. أقرأً مع التلاميذ كاتبي 
المفضلين؛ تولستوي وتشيخوف. وكيف أمور الآخرين؟ إن مصير رفاقي 
قد سارت بطرق مختلفة... أحد موجهينا أنهى حياته انتحارا... حدثت 
إصابة عصبية لدى مدير المكاتب الحزبية» ومكث طويلاً في المستشفى. 
وأحدهم أصبح رجل أعمال... السكرتير الثاني أصبح مدير سينما. وأحد 
موجهي الحزب أصبح رجل دين. التقيت به. تحادثنا. يعيش هذا الإنسان 
حياته الثانية. حسدته. تذكرت» کنت في غاليري فني... شاهدت إحدى 
اللوحات» أذكرها جيداً: الكثير الكثير من الضرء... وامرأة تقف 
جسر. تنظر بعيداً جداً... ضوء شديد... تأثرت بهاء لم أستطع الابتعاد 
عنها. أبتعدء لأعود إليها من جديد. كانت تجتذيني. فقد كان من الممكن 
أن تكون لدي حياة أخرى. لكنني لا أعرف» أية حياة ستكون؟ 


مكتبة الرمحي أحمد telegram @ktabpdf‏ 


94 


آنا إیلینتشنا: 


-استيقظت من نومي على صوت هدير... أفتح النافذة... في موسكو ! 
في العاصمة تزحف الدبابات والمدرعات. الراديو! أفتح الراديو بسرعة. 
بث بالراديو نداء إلى الشعب السوفييتي: «خطر مميت يهدد الوطن... 
البلد يتحول إلى جحيم من القمع وشريعة الغاب... سننظف الشوارع 
من العناصر المجرمة... سنضع نهاية للزمن الضبابي المبهم». كان من 
غير المفهوم إن كان غورباتشوف قد استقال لأسباب صحيةء أو أنه قد 
اعتقل. أتصل بزوجي» فقد توجه إلى البيت الريفي: «في البلد انقلاب» 
السلطة في أيدي»... «غبية! غلقي سماعة الهاتف» سيعتقلونك الآن». 
أفتح التلفزيون. في جميع الأقنية تعرض باليه "بحيرة البجع". ولكن صوراً 
أخرى تتراءى أمام عيني» فنحن جميعاً أبناء الدعاية السوفييتية: سانتياغو 
في تشيلي... يحترق قصر الرئاسة... صوت سالفادور آليندي... بدأت 
الاتصالات الهاتفية: موسكو تغخص بالآليات الحربيةء الدبابات تقف في 
ساحة بوشكين» وفي ساحة المسارح... كانت حماتي عندنا في شقتنا في 
هذه الأثناءء شعرت بخوف شديد: «لا تخرجي إلى الشارع. لقد عشت في 
زمن الديكتاتورية» وأعرف هذا». أنا لا أريد العيش في ظل الديكتاتورية! 

بعد الظهر عاد زوجي من البيت الريفي. جلسنا في المطبخ. دخنا 
كثيرأء كنا نخاف من التنصت على جهاز الهاتف... وضعنا الهاتف تحت 
المخدة... (تضحك) شبعنا من قراءة كتب المنشقين. وسمعنا الكثير 
من الأقوال والإشاعات. وها نحن نستفيد منه... سمحوا لنا بالتنفس 
قلیلاً والآن سيغلقون جميع الأبواب. والآن سيضعوننا خلف القضبانء 
وسيدوسوننا بالإسفلت» فنصبح كالفراشات على الإإأسمنت... تذكرنا 
الأحداث الأخيرة في ساحة (تيان آن مين) في بكين. وكيف لاحقوا 
المتظاهرين برفوش النقابين في تبيليسي. والانقضاض على مركز 
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كتب الكاتبين المنشقين شالاموف وبلاتونوف» بدأت الحرب الأهلية. في 
السابق كنا نتناقش في المطابخ ونشارك في المسيرات» أما الآن فسنطلق 
الثارء أحدنا على الآخر». هكذا كان مزاج الجميع... قريباً من الكارثي... 
لم نطفئى جهاز الراديو ولا لدقيقة واحدةء كنا نقلّب جميع المحطات. في 
جميع المحطات كانوا يبثون الموسيقى الكلاسيكية. وفجأةء يا للدهشة! 
العقَطا محطة "رادیو روسیا": «أعفي من السلطة الرئيس المتتتخب 
دستورياً... جرت محاولة انقلاب ماجن)... هكذا عرفنا أن آلاف الناس 
قد حرجوا إلى الشوارع. غورباتشوف في خطر... أنذهب إلى الشارع أم 
لا؟ لم يبحث هذا الأمر. يجب أن نخرج! في البدايةء حاولت حماتي 
أن تمنعني: فكري في طفلك» أنت مجنونةء إلى أين سترمين نفسك؟ آنا 
١‏ 

لذت بالصمت. لکنها كانت ترى أننا سنخرج: «طالما نكما أحمقان على 
هذا النحوء فخذا معكما على الأقل محلول الصوداء ترطًّبان به قطعة من 
الشاش وتضعانها على الوجه في حال تعرضكما لقنابل مسيلة للدموع». أنا 
حضرت قطرميزا يتسع لثلاثة ليترات من هذا المحلولء وقصصت ستارة 
إلى قطع صغيرة. كما أخذنا معنا كل ما كان لدينا من الطعام» وأخذت من 
البوفيه جميع المعلبات. 


آناس كثيرون» مثلناء كانوا متوجهين إلى المترو. بعضهم وقف في 
الطابور لشراء البوظةء وآخرون لشراء الزهور. مررنا أمام جماعة مرحة 
سمعت العبارة التالية: «إذا لم أتمكن غدأء بسبب الدبابات» من الوصول 
إلى قاعة الكونشرتوء فلن أسامحهم أبد». ركض باتجاهنا رجل يرتدي 
کلسوناً قصیراً ویحمل کیسا وفي الكيس زجاجات فارغة. وعندما أصبح 
على صفناء قال: «شارع سترويتلنايا - ألا تقولوا لي من أين؟». أبنت له 
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إلى أين عليه أن ينعطف إلى اليمين» ومن ثم إلى الأمام. فأشار بمعنى: 
شکرا. لا يهمه أي شيء ولا يفکر في آي شيء» ما يهمه هو ان يستبدل 
الزجاجات الفارغة بزجاجة فودكا. وماذاء أولم يكن الوضع نفسه في عام 
7 بعضهم کان يطلق الرصاص» وآخرون کانوا يرقصون. ولینین کان 
في المدرعة... 

يلینا يوریفنا: 

- مهزلة! لقد مثلوا مهزلة! لو انتصرت لجنة الدولة للطوارئ» لعشنا 
اليوم في بلد آخر. لو لم يجبن غورباتشوف... لما أعطونا رواتبنا إطارات 
وألعاب. وشامبو. فالمصنع الذي ينتج المسامير يسدد رواتب العاملين 
فيه بالمسامير. ومعمل الصابون بالصابون. أخاطب الجميع: انظروا إلى 
الصينيين... لديهم طريقهم الخاص بهم» وليسوا مرتبطين بأحد» ولا 
يقلدون أحداً. والعالم كله اليوم يخشى الصينيبن (ثانية تتوجه نحوي 
بالسؤال) آنا واثقة من آنك ستشطبين كلماتي وعباراتي 

- أنا أعدكم؛ ستكون عندي القصتان. أريد أن أبقى مؤرّخة بدم باردء 
وليس مؤرخة بشعلة متقدة. وليكن الزمن هو الحكم. الزمن العادلء لكنه 
بعيد وليس قريباً. الزمن الذي سيأتي من دونناء من دون ميولنا وعواطفنا. 

آنا إیلینتشنا: 

- يمكننا الضحك على هذه الأيام ويمكننا تسميتها أوبريت. خطوة 
في الموضة. أما آنذاك فكل شيء كان يجري بصورة جدية. بشكل صادق» 
وبشكل حقيقي. ونحن کلنا كنا حقيقيين. ناس عَرّل وقفوا أمام الدبابات 
وکانوا مستعدين للموت. آنا كنت أجلس فى هذه المتاريس وأشاهد هؤلاء 
الناس» لقد جاءوا من مختلف أنحاء البلاد. نساء موسکوفیات عجائز 
أحضرن معهن الهندباء والبرغل» والبطاطا الدافئة الملفوفة بالمناشف. 
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كن يطعمن الجميع... وعساكر الدبابات أيضاً: «كلواء أيها الفتيان. لكن 
لا تطلقوا النار. أمعقول آن تطلقوا النار؟). لم يكن الجنود يفهمون شيئاً... 
فقد ذهلوا عندما فتحوا كوة الدبابة. في شوارع موسكو كلها! كانت الفتيات 
يصعدن إليهم على المدرعات» ويعانقنهم» ويقبلنهم. ويقدمن لهم الفطائر. 
كانت أمهات الجنود اللواتي فتل أبناءهن في أفغانستان يبكين قائلات: 
«أبناؤنا استشهدوا على أرض أجنبيةء وأنتم ماذا تفعلون هناء جثتم لتموتوا 
على أرضكم؟). ضابط برتبة رائد... عندما أحاطت به النسوة» لم تعد 
تحتمل أعصابه» فصاح قاثلً: «أنا نفسي أب. لن أطلق النار! أقسم لكم؛ لن 
أطلق النار! لن نسير ضد الشعب!». كان هناك كثير من المشاهد المضحكة 
والمؤثرة لدرجة البكاء. فجأة صدر صراخ من الحشد: «هل هناك منكم من 
يحمل حب فاليدول» هناك رجل في حالة سيئة». وعلى الفور تم العثور 
على فاليدول. كانت تقف امرأة مع طفلها الصغير المستلقي في العربة (كان 
من الواجب أن ترى حماتي هذا المشهد!) أخرجت حفاضاً كي ترسم عليه 
الصليب الأحمر. بم؟ «من لديه حمرة؟). بدؤوا يرمون لها أقلام الحمرة 
الرخيصة وأفلام لانكوم... وكريستيان ديور... وشانيل... للأسف... لم 
يصور أحد هذاء ولم يحفظه بتفاصيله. للأسف. رهافة الحدث» وجماله... 
يظهران فيما بعد. هذه الرايات والموسيقى... وكل شيء ينصب في صب 
تذكارية من البرونز... آما في الحياة الواقعية فكل شيء مشتت» وقذر» 
وأرجواني: كان الناس يجلسون على الأرض طيلة الليل آمام شعلة النارء 
وعلى الصحف والمناشير. جائعون» حانقون. كانوا يشتمون ويشربون 
المشروبات الروحية ولكن لم يسكروا. كان هناك من يحضر مرتديلاء 
وجبن» وخبز» وقهوة» وكانوا يقولون إنها من التعاونيات... من رجال 
الأعمال... ذات مرة رأيت حتى بعض علب الكافيار الأحمر. فاختفى 
الكافيار على الفور في جيوب بعضهم. كذلك كانوا يوزعون السجائر 
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مجاناً. جلس إلى جانبي شاب من المساجين» وجلس "النمور" وشباب 
الموتوسيكل "الروكير" واليانكي» والطلاب مع آلة الغيتار» وأساتذة 
الجامعات. جميعهم كانوا جنباً إلى جنب. إنه الشعب! هذا كان شعبي! 
لقد التقيت هناك بأصدقائي وزملائي من الدراسة الجامعيةء وكبت لم لتقي 
بهم منذ حمسة عشر عاماً أو أكثرء فمنهم من كان يقيم في فولوغداء ومنهم 
في ياروسلافل. لكنهم جميعاً قموا إلى موسكو بالقطارات! من أجل 
الدفاع عن شيء ما مهم بالنسبة إلينا جميعاً. في الصباح أخذنا الأصدقاء 
إلى شقتنا. فاغتسلوا واستحمواء وتناولوا طعام الفطورء ثم عادوا. عند 
الخروج من المترو كان يعطون لكل راكب قطعة من التجهيزات أو قطعة 
من الحجر. "الحجارة هي سلاح البروليتاريا"» كنا نضحك ساخرين. قمنا 
بتشيبد المتاريس. وقلبنا السيارات» وقطعنا الأشجار. 
كانت المنصة جاهزة. وفوق المنصة علقوا اليافطات: "لا للطغمة 
العسكرية!"» "الشعب ليس أوساخاً تحت أقدامكم". كان الخطباء يلقون 
كلماتهم من خلال مكبر الصوت. فيبدؤون خطبهم بالكلمات العادية. 
الناس العاديون والسياسيون المعروفون. وبعد دقيقتين من الكلمات 
العادية التي لم يعد ينتبه إليها أحد» يبدؤون بكيل الشتائم واللعنات. 
«أن... ك آم هؤلاء الحمقى»... وأم...! شتائم ولعنات كبيرة! «لقد انتهى 
زمنهم»... يا لها من لغة روسية قوية ومعبرة! شتائم الأم كانت بمثابة مفتاح 
نضالي. وهي مفهومة للجميع. وكانت مناسبة لتلك الفترة الزمنية. دقائق 
من النهوض والانتعاش! من القوة الهائلة! لم تكن الكلمات القديمة كافية 
للتعيير عن هذه اللحظةء أما الكلمات الجديدة فلم تولد بعد... طيلة الوقت 
کنا ننتظر الانقضاض. وسيطر هدوء لا يصدق» ولاسيما ليلا وکان جمیع 
الحضور فى أشد حالات التوتر. آلاف الناس» وهدوء مسيطر. أذكر رائحة 
البتزين الذي كانوا يعبئونه في الزجاجات. إن رائحته هي رائحة الحرب... 
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هناك کان يقف آناس جيدون! كان يقف هناك أناس راثعون! الآن 
يكتبون الكثير حول الفودكا والمخدرات. بمعنى» أية ثورة هذه! فالسكارى 
ومدمنو المخدرات هم من ذهب إلى المتاريس. هذا كذب فاضح! جمیع 
الشرفاء جاؤوا إلى الموت. كنا نعرف أن هذه اللة كانت تطحن الناس 
وتحيلهم إلى مسحوق سبعين عاماً... لم يكن يفكر أحد أبداً في أن هذه 
الآلة الجبارة ستنهار بهذه السهولة دون إراقة كثير من الدماء. الشائعات: 
لقد لعّموا الجسرء وقريباً سيطلقون القنابل المسيلة للدموع. أحد طلاب 
معهد الطب يشرح للحشد كيفية التصرف في حال استخدام القنابل 
المسيلة للدموع. كان الموقف يتغير كل نصف ساعة. خبر رهيب: ثلاثة 
شباب استشهدوا تحت جنازير دبابة... ولكن» لم يرتعد أحد» ولم يخرج 
أحد من الساحة. لقد كان هذا على هذه الدرجة من الأهمية لحياتك» مهما 
تغيرت الأحوال فيما بعد. ومهما كانت هناك خيبة أمل. لكننا عشنا هذا... 
نحن كنا هكذا! (تبكي) وفي لحظات الصباح الأولى دوى في الساحة هدير 
الهتافات: «أورا! آورًا!». ومن جديد الشتائم:... أمك» ودموع» وصراخ. 
ونقلوا الخبر من فرد لآخر بالتسلسل: الجيش انتقل إلى جانب الشعب. 
القوات الخاصة من فصيل "ألفا" رفضت المشاركة في الانقضاض. 
الدبابات تخرج من العاصمة... وعندما أعلن عن اعتقال الانقلابيين» أخذ 
الناس يعانق أحدهم الآخر. كانت سعادة لا يمكن وصفها! انتصرنا! دافعنا 
عن حريتنا. استطعنا ذلك بوقوفنا معا! إذاء نحن قادرون! الناس بثيابهم 
المتسخة المبللة بماء المطر لم يرغبوا طويلاً في الانصراف والتوجه إلى 
بیوتهم. کان الناس يتبادلون عناوینهم فیما بینهم. وآقسموا بألا ینسی 
أحدهم الآخرء وأن يحافظوا على صداقتهم. رجال الشرطة في المترو 
كانوا شديدي الاحترام للركآب المسافرين» آنا لم أرَ في حياتي مثل هولاء 
الشرطة المحترمين» لا قبل هذا ولا بعده. 
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انتصرنا... عاد غورياتشوف من منتجع فوروس إلى بلد آخر تماماً. 
كان الناس يسيرون في العاصمة ويبتسم أحدهم للآخر. لقد انتصرنا! 
هذا الشعور لم يفارقني فترة طويلة... كنت أمشي وأتذكر... وكانت هذه 
المشاهد منطبعة في عينيّ... ما إن صاح أحدهم: «الدبابات! الدبابات 
جاءت!». أمسك الناس أيدي بعضهم بعضاً وشكلوا طوقاً. الساعة 
الثانية أو الثالثة ليلاً. كان يقف إلى جانبي رجلء» أخرج علبة بسكويت» 
قائلاً: «آتریدین بسکویت؟)» وکان الجميع يأآخذون منه هذا البسکویت. 
ونضحك لسبب ما. نرید بسکویت... نرید أن نحیا! آنا ما زلت حتى الآن 
سعيدة لأنني كنت في الساحة. مع زوجي» ومع أصدقائي. آنذاك» كان 
الناس لا يزالون صادقين. ونشعر بالأسى والأسف لأولئك الناس... لأننا 
لم نعد كذلك... ونأسف لما كان في السابق. 

عند الوداع» سألتهما: كيف أمكنهما المحافظة على صداقتهما القديمة 
التي عرفت فيما بعد أنها تعود إلى أيام الدراسة الجامعية؟ 

- بيننا اتفاقية: عدم التطرق إلى هذه المواضيع. تجنب التسبب في 
الألم إحدانا للأخرى. آما في الماضي فكنا نتجادل ونتناقش ونتخاصم 
ونتفارق. تمر سنوات ولا نتحادث ولا تتواصل. لکن هذا مر وانقضی. 

- الآن نتحدث فقط حول الأبناء والأحفاد. وما هي النباتات التي 
نزرعها في البيت الريفي... 

- يجتمع أصدقاؤناء ولا نتحدث بكلمة واحدة عن السياسة. كل 
وصل إلى قناعته بطريقه الخاص. نعيش ونحيا معا: سادة ورفاقاء "بيض" 
و"حمر". ولكن لا يرغب أحد منا أبداً في إطلاق النار. كفانا ما هدرنا من 
دماء. 
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عن الإخوة والأخوات» الضحايا والجلادين... وجمهور الناخبين 
آلکسندر بور فیریفبتش شاربیلو - متقاعد 63 عاماً 


من حديث جارتي مارینا تيخونوفنا إيسايشيك: 

- آناس غرباء ماذا تریدین؟ یمشون ویمشون... لا موت بلا سبب» 
والسبب موجود دوما. الموت يجد السبب. 

كان إنسان يحترق في حقله مع حبات الخيار... سكب الأسيتون على 
رأسه وأشعله بعود ثقاب. أجلس في غرفتي» فتحت التلفزيون» فسمعت 
صراخاً. صوت قدیم» أعرفه... کأنه صوت ساشاء وشاب آخر. طالب 
سار على مقربة» المدرسة المهنية قريبة من ياء ورآئ إنساتا حرق 
فماذا ر تقولین! رکض» وبداً یطفئه. هو نفسه بدأ یحترق. عندما وصلت» کان 
O‏ 
وعلام تتدخلين في كارثة الغير؟ 

جميع الناس يرغبون في مشاهدة الموت. أوه! عموماً... عموماً... 
في قريتناء حيث عشت فتاة صغيرة مع والدي» کان يعيش رجل مسن» 
كان يحب المرور ورؤية كيف يموت الناس. كانت النساء تشعر بالخجل 
منه» وتطرده من الكوخ: «اذهب» أيها الشيطان!»» وهو جالس لا يتزحزح. 
عاش طويلاء حقيقة» إنه شيطان! وعلام النظر؟ إلى أين... في أي اتجاه؟ 
لا شيء بعد الموت. مات وانتهى ودفن. أما الحي» وإن كان بائساًء فهو 
يمشي مع الريح» وحول الحديقة. أما عندما تخرج روحه من جسده 
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فلا وجود للإنسان» هناك أرض. الروح هي الروح» وما تبقى كله أرض. 
الأرض وحدها. واحد يموت في المهد صغيرأًء وآخر يعيش حتى يخطيه 
الشيب. الناس السعداء لا يريدون الموت... وكذلك المحبوبون. يتساءل 
المرء. وأين هم الناس السعداء؟ في زمن مضى» كانوا يقولون في الراديوء 
أننا جميعاً بعد الحرب سنكون سعداء وكذلك خروتشوف وعد بذلك 
كما أذكر... وعد بأن الشيوعية ستحل علينا قريباً. وغورباتشوف أقسم 
على ذلك» كان يتحدث بطريقة جميلة... باتزان وسلاسة. والآن يلتسين 
يقسم الأيمان الغليظة على ذلك ويهدد بأنه سيلقي بنفسه على السكة 
الحديدية... كنت أنتظر وأنتظر الحياة الجميلة. انتظرت عندما كنت 
صغيرة... وانتظرت عندما أصبحت شابة... والآن أنا عجوز متقدمة 
في السن... وباختصار كلهم خدعوناء كلهم کاذبون» فالحياة أصبحت 
أسوا. انتظري واصبري» نعم انتظري واصبري. انتظري واصبري... 
مات زوجي. خرج إلى تا ووقع على الأرض وانتهیى» توقف قلبه 
عن الحركة. كم كنا نعاني من كل شيء» ومن غير الممكن قياس معاناتنا 
لا بالأمتار ولا بالأوزان. وهّأنذا أعيش» وأعيش. أولادي تفرقوا: ابني 
يقيم في نوفوسيبيرسك» وابتتي استقرت مع أسرتها في ريغا" ويمكنك 
اعتبارها الآن خارج الحدود الروسية. في الغربة. هناك الآن لا يتحدثون 
باللغة الروسية. 
الأيقونة معلقة عندي في الزاويةء وعندي قط» كي أتحدث مع أحد ما. 

فجمرة واحدة ليلاً لا تضيء» وهَأنذا أبذل جهدي» كما ترين... حسناً أن 
الله أعطى الإنسان الكلب والقط... والشجرة والطير... أعطاها له» كي 
يفرح الإنسان بالحياة وكي تبدو له طويلة. كي لا يشعر بالسأم. وعندي 
ما إن أشعر بالسأم حتى أنظر إلى سنابل القمح وكيف تَصفِرّ. لقد جعت 
(1) عاصمة لاتفيا من جمهوريات البلطيق المستقلة منذ 1991. 
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خلال حياتي» لدرجة أنني أكثر ما أحب كيف ينضج القمح» وكيف تهتز 
السنابل. وهذا بالنسبة إليّ مثل لوحة في المتحف بالنسبة إليك... وأنا 
الآن لا أركض وراء الرغيف الأبيض» فالخبز الأسود مع كوب من الشاي 
المحلى أطيب وألدّ. انتظري واصبري... نعم انتظري واصبري... لكل ألم 
عندنا دواء واحد: الصبر. وعلى هذا النحو مضت حياتي. وهاك ساشكا... 
زوجي ساشا بورفیریتش... صبر طویلاً... صبر کثیراً» ولم یحتمل. لقد 
آنهکه التعب والصبر. جسده يستدعي الاستلقاء» بینما تحثه روحه على 
نرحل... 

من جديد بدأ الناس يؤمنون بالله» لأنه ليس ثمة من أمل آخر. في 
زمن ماض كنا نتعلم في المدرسة» أن لينين هو إله» وكارل ماركس إله 
أيضاً. جعلنا من المعابد والكنائس مستودعات للحبوب والشمندر. هكذا 
كان إلى آن بدأت الحرب. بدأت الحرب... ستالين فتح الكتائس» كي 
تتوجه الصلوات لانتصار السلاح الروسي» وتوجه إلى الشعب: «إخوتي 
وأخواتي... أصدقائي». وقبلهاء من كتا نحن بالنسبة إليه؟ أعداء الشعب. 
كولاك“ وأتباعهم... عندنا في القريةء تم نزع ملكيات جميع الأسر 
الغنيةء فإذا كان عند الفلاح حصانان وبقرتان في بيته فهو كولاك. نفوهم 
إلى سيبيرياء ورموهم في غابات الصنوبر العارية... كانت الأمهات يخنقن 
أطفالهن حتی لا يتعذبوا. آه! کكوارث... كانت دموع البشر أكثر من المياه 
في الأرض. وهنا نسمع رجاء ستالين: «إخوتي» أخواتي»... صدقناه. 
وانتصرنا على هتلر! لقد جاءنا هتلر بمدرعاته ودباباته... بالحدید... 
وانتصرنا عليه على الرغم من کل شيء. والآن› من آا؟ من نحن؟ 
جمهور الناخبين... أنا أشاهد التلفزيون. وأتابع جميع نشرات الأخبار... 
(1) إقطاعيو روسيا - المترجم. 
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نحن الآن جمهور الناخيين. فعملنا هو التصويت في الانتخابات بصورة 
صحيحة» وكفى. ذات مرة كنت مريضة»ء ولم أذهب إلى مركز الانتخاب» 
فجاؤوا لعندي بالسيارة. مع صندوق انتخابي أحمر. في هذا اليوم وحده 
يتذكروننا... ه-ك -ذ-ا... 

مثلما نعيش نموت... آنا آتردد إلى الكنيسة» وأحمل الصليب» ولم 
أذق طعم السعادة على أية حال. لم أستطع الوصول إليها. ولن أسعى 
إليها... فالموت سيعاجلني... ولأرحل إلى ملكوت السماوات» فقد 
مللت الصبر. مثلي مثل ساشكا... يرقد الآن في المقبرة... يستريح... 
(ترسم إشارة الصليب على صدرها). بالموسيقى والدموع دفًاه. كان 
الجميع يبكي. في هذا اليوم يبكون كثيراء يشفقون على الميت. وعلام 
يندمون؟ ومن يسمعهم بعد الموت؟ ما بقي من بعده: غرفتان في الكوخ› 
حقل صغير» وشهادات حمراء وميدالية "الفائز في المباراة الاشتراكية". 
ولدي مثل هذه الميدالية في الخزانة. وكنت مبدعة في عملي ونائبة في 
مجلس السوفيبت. لم يكن ما لدي يكفيني للطعام» ومع ذلك قدموا لي 
شهادة حمراء. وصوّروني. نحن هنا ثلاث آسر في هذا الكوخ. سكا فيه 
شباباًء كنا نظن آنها لعام أو عامين» فعشنا فيه العمر كله. وسنموت فيه. 
كننا نتتظر دورنا للحصول على شقة... بعضنا انتظر عشرين عاماً وآخرون 
انتظروا ثلاثين» كنا ننتظر... والآن جاء غايدار ليضحك ويقول: اشتروا 
شقة. وبأية أموال؟ نقودنا فقدت قيمتها... الإصلاح النقدي الأولء ثم 
الثاني... سرقونا ونهبونا! هذا البلد العظيم الكبير رموه في دورة المياه! 
لكل أسرة غرفتان» سقيفة وحقل صغير. نحن متماثلون. هذا ما استطعنا 
الحصول عليه بكدنا! وهذه ثروتنا! طيلة عمرنا كنا نعتقد أننايوماً ما سنحيا 
حياة جيدة. خداع! خدعة كبيرة! الأفضل ألا نتذكر. كنا نصبر» نعمل 
ونتألم. والآن لم نعد تحياء بل نودع الأيام. 
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أنا وساشكا من قرية واحدة... هنا... بالقرب من بريست. كثيراً ما 
كنا نجلس هنا على المقعد ونتذكر. وماذا أقول أيضا؟ كان إنساناً جيداً. 
لم يكن يشرب» لم يكن سكيراً... على الرغم من أنه عاش لوحده. وماذا 
يفعل الإنسان الوحيد؟ يشرب وينام» ويشرب... أمشي في الساحة. 
أحرك رجلي. أمشي وأفكر: حياتنا على الأرض ليست نهاية كل شيء. 
في الموت آفق أرحب للروح... وأين ساشكا الآن؟ في آيامه الأخيرة فكر 
في جيرانه. لم ينس. الكوخ قديم» تم بناؤه بعد الحرب مباشرة» أخشابه 
قد جفت وتفسخت» ومثله مثل الورق كان من الممكن أن يحترق» وأن 
تشتعل فيه النيران. في لحظة واحدة! في ثانية واحدة! كان من الممكن 
أن يحترق حتى التراب... حتى الرمل... كتب رسالة لأبنائه: ربوا الأحفاد 
تربية جيدة. وداعاً. ووضعها فى مكان ظاهر. وذهب إلى البستان... إلى 

آه» آه! باختصار... وصلت سيارة الإسعاف» وضعوه على الحمألةت 
بید آنه نهض حانقاًء أراد أن یسیر على قدمیه. «ماذا فعلت یا ساشکا؟». 
رافقته حتى سيارة الإسعاف. «تعبت من الحياة. اتصلي بابتي» وليذهب 
إلى المستشفى). حتى أنه كان يتحدث معي... احترقت سترته» ما تفه 
فكان أبيض نظيفاً. ترك خحمسة آلاف رويل... آنذاك» کان هذا مبلغاً کبیراً! 
سحبها من صندوق توفير البريد ووضعها إلى جانب الرسالة. كان يصمُد 
نقوده طيلة عمره. قبل البيريسترويكاء كان من الممكن بهذا المبلغ شراء 
سيارة "فولغا" وهي السيارة الأغلى! أما الآنء بهذا المبلغ لا يمكن 
شراء سوى حذاء وإكليل من الورد. هكذا حدث! كان يرقد على الحمالة 
واسود لونه... اسود لونه على مرآى مني... وآخذ الأطباء ذلك الشاب 
الى انفده جيك أذ من على شريط الخسيل ماد ال طة كنت تن 
یا پارا وریافا عله کاب ريغال کان يمشي عابراً 
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فرآی رجلاً یحترق! يجلس في حقله» تکوّر على نفسه ویحترق. یدځن. 
يسكت! هكذا فيما بعد روى لنا: «يلتزم الصمت ويحترق». إنسان حي... 
في الصباح» قرع ابني الباب: «مات ابي». کان يرقد في التابوت... رأسه 
محروق وكذلك یداه... أسود اللون... کانت یداه ذهبیتین! کان يتقن 
كل المهن. کان نجاراً وبناءً. بقي لدی کل واحد من قریتنا ذکری منه؛ 
لدی آحدهم طاولة» ولدی آخر رفوف کتب» ومناضد... کان یحدث أنه 
حتى ساعة متأخرة من الليل يقف فى الساحة ويكشط الخشب» كما لو 
أنني راه أمامي الآن: واقفاً يكشط الخشب. كان يحب الخشب. ويعرفه 
من أية شجرة برائحته» بنثارته. كان يقول لكل شجرة رائحتها الخاصة. 
أفضلها رائحة خحشب الصنوبر: «شجرة الصنوبر لها رائحة كرائحة الشاي 
الطيب» أما خشب القيقب فرائحته مرحة). كان يعمل حتى اليوم الأخير 
من حياته. لقد صَدَق المثل: طالما أنت تعمل يمكنك تأمين خبزك. من 
غير الممكن إطلاقاً العيش» الآن» على الراتب التقاعدي. آنا نفسي كنت 
أعمل مربيةء ربيت أطفال الغير. يقدمون لي بعض المال فأشتري السكر 
ومرتديلا "دكتورسكايا". وماذا يكفي تقاعدنا؟ أشتري به الخبز والحليب» 
ولا أستطيع شراء شحاطة صيفية. لا يكفي. كان كبار السن سابقاً يجلسون 
على المقاعد الخشبية في الفناء» دون هم أو غم. يثرثرون وينظرون. أما 
الآن فلا... فمنهم من يجمع الزجاجات الفارغة في الشوارع» ومن يقف 
بجانب الكنيسة... ومن يطلب صدقة... ومن يبيع السجائر أو البزو او 
قسائم الفودكا عند موقف الباص. عندناء داسوا بأقدامهم رجلا في قسم 
المشروبات الروحية من المخزن التجاري. حتى الموت. فالفودكا الآن 
أثمن من هذا... ما اسمه؟ من الدولار الأمريكى. بالفودكا عندنا تشتري 
كل شيء. فيأتي لعندك لقاء ها عامل التمديدات الصحية والکهربائي. ولا 
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الحياة. كان هناك زمن لا يمكنك شراؤها مقابل أي مبلغ. سواء شکوت 
للإله آم لم تشك فلن تحصل عليها. هذا کان مخططاً. 

أما ساشكا نفسه» فلم يعد يرغب في هذه الحياة. رفضها. هو نفسه 
أعاد بطاقة اثتمان الحياة لاإله... آه» يا إلهي! تأتي الآن الشرطة وتحضر. 
ويحققون... (أنصتت لصوت قادم) ها هو ذا... القطار يصفر... إنه قطار 
موسكوفي: بريست- موسكو. لا حاجة لي إلى الساعة. آنهض عندما 
يصفر قطار وارسو في السادسة ضياحاً. وهناك قطار منسكڭ»› والأول 
موسكوفي... في الصباح وفي المساء يصفران بصوتين مختلفين. أحياناً 
أصغي إلى أصوات القطار طيلة الليل. مع التقدم بالسن يطير النوم من 
العينين... مع من يمکنني الآن آن آدردش؟ الآن» أجلس وحيدة على 
المقعد... كنت أهدّئه: «ساشكاء اعثر لنفسك على امرأة جيدةء تزوج». 
(ستعود لیزاء سوف أنتظرها). لم أرها منذ سبع سنوات» عندما هجرته. 
ارتبطت بأحد الضباط. إنها شابة... أصغر منه بسنوات عديدة. كان 
يحبها حباً شديداً. كانت تضرب التابوت برأسها قائلة: «أنا من حطم حياة 
ساشكا». يا للهول! عموماًء الحب ليس كالشعرة» وليس من السهل قطعه. 
الأرض؟... (تلوذ بالصمت) آه» يا إلهي! حتى الأربعين سنة يمكنكٍ عمل 
كل شيء» ويمكنك آن تخطئي. آما بعد الأربعين فعليك أن تتوبي. عندئذ 
سيسامحك الرب (تضحك). تكتبين كل شيء؟ اكتبي. اكتبي. سأحدثك 
بالكثير. مصائبي لا يمکن وسعها بيس واحد (رفعت رأسها إلى الأعلى) 
انظري... لقد وصلت طيور السنونو... سيحل الدفء. في الحقيقة» سبق 
أن جاءني مراسل صحفي سألني عن الحرب. يمكنني تحمل كل شي 
شرط ألا تقع الحرب. ليس هناك من شيء شد رهبة من الحرب! كنا تحت 
الرشاشات الألمانية» وأكواخنا تطقطق من النار. وحدائقنا تحترق. آه... 
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آه! كنا أنا وساشكا نتذكر الحرب كل يوم... أبوه فقد» دون أي خبر» وأخوه 
استشهد مع رجال المقاومة. طاردوا الأسرى في بريست... أكداس من 
الناس! كانوا يطاردونهم في الطرقات كالجیادء وکانوا يحتجزونهم في 
الأرياف» حيث كانوا يموتون ويتساقطون على الأرض كالقمامة. طيلة 
الصيف كان ساشكا يمشي ويبحث» مع أمه» عن أبیه. کان يبدا حديثه معي 
ولا یستطیع آن یتوقف. کانا يبحثان عنه بين الموتى» وبين الأحياء. لم يعد 
أحد يهاب الموت» فقد أصبح الموت شيئاً عادياً. قبل الحرب كنا ننشد: 
«من غابات الصنوبر إلى البحار البريطانية/ لا جيش آقوى من الجيش 
الأحمر)... كنا ننشد بفخر واعتزاز! في الربيع ذاب الجليد... وتحرك... 
والنهر کله من بعد قریتنا کان مخطى بالجشث» عراة» اسوَدٌ لونهم» باستئناء 
الأحزمة العسكرية التي كانت تلمع على خصورهم. أحزمة بالنجوم 
الحمراء. لا بحر بلا ماء» ولا حرب بلا دماء. الله أعطانا الحياة» وفي 
الحرب كان يحرمنا منها... (تبكي). آمشي وآمشي في الفناء» ویتراءی لي 
آن ساشکا يقف خلف ظهري. وأسمع صوته آیضاًء فالتفت ولا آری أحداً. 
عموماً... عموماً... آه آه ماذا فعلت يا ساشکكا بنفسك؟ وآي عذاب اخترته 
لنفسك! ولكن ربما: احترق في الأرض» ولن يحترق في السماء. فقد تعب 
بما فيه الكفاية. فدموعنا لا تذهب هباء... إنها محقوظة في مكان ما... 
فكيف يستقبلونه هناك؟ المقعدون يزحفون على الأرض» والمشلولون 
يرقدون» والخرسان يعيشون. لسنا نحن من نقرر... ليست إرادتنا... 
(ترسم الصليب على صدرها). 

لن أنسى الحرب ما حيبت... دخل الألمان إلى القرية... شباب 
مرحون. وسمع ذلك الهدير والدوي! لقد جاؤوا بشاحنات كبيرة» وعلى 
الدراجات المربوطة بالعربات» وبثلاثة دواليب. وأنا قبل هذا لم آرَّ في 
حياتي هذه الدراجة. كانت السيارات في المزرعة التعاونية شاحنات 
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بجوانب خشبية» شاحنات منخفضة. أما هذه فكأن كل شاحنة بيت! 
ورأيت جيادهم» ليست جياداً بل جبال. وقد كتبوا على المدرسة بالطلاء: 
«الجيش الأحمر ترككم!». وبدا النظام الألماني... كان يقطن عندنا كثير 
من اليهود: آبرام» یانکل»› مردوخ... جمعوهم واقتادوهم إلى مكان. لقد 
جاؤوا بهم بوسائدهم وأغطيتهم» وقتلوهم جميعاً على الفور. جمعوا 
اليهود من كل الإقليم وأطلقوا عليهم النار في يوم واحد. ثم رموا بجشلهم 
في حفرة... آلاف... آلاف من البشر... يروون أن الدماء كانت تسيل فوقهم 
ثلاثة آيام بلياليها... الأرض كانت تتنفس دماً... كانت الأرض حية... في 
هذا المكان توجد الآن حديقة عامة. مكان للاستجمام. ولا أصوات تأتي 
من القبور الجماعية. ولا أحد يصرخ... نعم... هكذا... (تبكي). 

لا أعرف... كيف حدث ذلك؟ هل هما اقتربا منهاء أو هي عثرت 
عليهما في الغابة؟ جارتنا أخفت في العنبر صبيين يهوديين» جميلين 
جداء كالملائكة! أطلقوا النار على اليهود جميعاًء أما هما فقد اختب. ثم 
هربا. أحدهما عمره ثماني سنوات» والثاني عشر سنوات. وأمي كانت 
تحمل لهما الحليب... كانت تقول لنا: «أيها الأولادء لا تنطقوا بكلمة 
واحدة لأي كان». وكان في تلك الأسرة عجوز متقدم في السن» كان لا 
يزال يذكر تلك الحرب الأولى... مع الألمان... كان يطعمهما ويبكي 
«طفلاي» سیمسکون بکما ویعذبونکما. لو کان في استطاعتي» لکان 
الأفضل أن أقتلكما أنا». هذه الكلمات... الشيطان يسمع كل شيء (ترسم 
إشارة الصليب) وصل ثلائة جتود ألمان على الدراجةء ومعهم كلب كبير 
أسود اللون... أحدهم وشى بهما... دائماً يظهر مثل هؤلاء الناس من ذوي 
الأرواح السوداء. وكأنهم يعيشون بلا روح... وقلوبهم قاسية وليست 
بشرية. لا يعرفون الشفقة. ركض الصبيان في الحقل... في حقل الذرة... 
وجه الألمان الكلب نحوهما... كانوا يجمعون الناس القتلى بالقطّع... 
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وبقطع الثياب... كان من المستحيل دفن أي شيء» ولا أحد يعرف تحت 
أي كنية؟ ربط الألمان جارتنا إلى الدراجة بحبل... فظلت تركض إلى أن 
تقطع قلبها... (لم تعد تمسح دموعها). في الحرب كان يخاف اللإنسان من 
الإنسان. سواء أكان من بلده أو غريباً. تتحدث في النهار» فيسمع الطيور 
حديثك تتحدث ليلا فتسمع الفثران حديثك. أمي علمتنا الصلاة. إن 
كنت بدون إله فالدودة يمكنها أن تيلعك. 


في التاسع من أيار / مايو... في عیدنا... نشرب مع ساشکا کأساً لکل 
كان في العاشرة من عمره كان يقوم في أسرته مقام الأب والأخ. وأنا 
عندما انتهت الحرب» أكملت عامي السادس عشر. وباشرت العمل في 
معمل الإسمنت. كان علي آن ساعد أمّي. كنا نحمل أكياس الإسمنت 
بوزن خمسين كيلوغراماً للكيس» وننقل إلى ظهر الشاحنة الرمل والمعدن 
والتجهيزات. فى حين أننى كنت أريد متابعة الدراسة... وكنا نحمل العلف 
للبقرة ونحرث الأرض بوساطتها. .. كانت البقرة تخور وتعوي من هذا 
العمل. .. وماذا لو؟ وماذا لو؟ ندفع شجر البلوط» ونجمع كيزان الصنوبر 
في الغابة. ومع ذلك كنت أحلم : بأن أتخرج من المدرسةء وأصبح معلمة. 
آخر يوم في الحرب... كان الجو دافئاً... أذهب وأمّي إلى الحقل... 
وكان الشرطي يتنقل على ظهر حصانه: «النصر! لقد وقع الألمان صك 
الاستسلام!٠.‏ كان يركب حصانه في الحقول ويصرخ مخاطباً الجميع: 
«النصرا! التصر!». ركض الناس في أنحاء القرية. وأخذوا يصرخونء 
ويبكون» ويشتمون. وبدؤوا يقكرون في اليوم التالي: كيف سنعيش بعد 
الآن؟ الأكواخ فارغة» والريح تدوي في العنابر. كتا نستعمل معلبات 
المحفوظات الغذائية الفارغة أكواباً... بقيت معلبات الجتود الألمان... 
وشموع من خراطيش الطلقات. نسينا الملح في أثناء الحرب» كنا نمشي 
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وقد انتثرت عظام الناس. عندما انسحب الألمان أخذوا معهم الخنازيرء 
واستولوا على آخر الدجاجات. وقبل ذلك جاء رجال المقاومة وأخذوا 
البقرة... لم تسمح لهم أمي بأخذ البقرة. فأطلق أحد رجال المقاومة النار 
في الهواء» فأصاب سطح الكوخ. ووضعوا مكنة الخياطة وأثواب أمي 
في کيس. فهل انوا أنصاراً مقاومين آم قطاع طرق؟ والسلاح بأيديهم... 
عموماً... عموماً... فالإنسان يريد أن يحياء وحتى في الحرب. في الحرب 
يعرف الإنسان أشياء كثيرة... لا وحش أسوأً من الإنسان. هو الإنسان 
الذي يقتل آخاه الإنسان» وليست الطلقة. إنسان يقتل إنساناً... يا عزيزتي! 

ذهبت أمي إلى عرافة... وقرآت لها المستقبل: «كل شيء سيكون على 
ما يرام. ولم يكن لدى أمي شيثاً تعطيه للعرّافة. وجدت آمي شمندرتين 
في القبو ففرحت. وكذلك فرحت العرافة. سافرتٌ للانتساب إلى دار 
المعلمين» كما كنت أحلم. هناك طلبوا مني تعبثة استبانة... كتبت كل 
شيء ووصلت إلى سؤال: هل كنتٍ آو كان أهلك في الأسر أو تحت 
الاحتلال؟ أجبت: نعم» بالطبع كانوا... استدعاني مدير دار المعلمين 
إلى مكتبه: «أيتها الفتاةء خذي وثائقك). كان المدير من الذين حاربوا في 
الجبهةء وكان بيد واحدة» بكم فارغ. وهکذا عرفت» أننا... وجميع من 
كان تحت الاحتلال... غير جديرين بالثقة. ولم يعد أحد يخاطبنا «إخوتي 
وأخواتي»... بعد أربعين عاماً... ألغوا هذه الاستبانة. أربعون عاماً! حياتي 
انتهت إلى أن ألغوا الاستبانة. «ومن تركنا تحت الاحتلال؟). «لا ترفعي 
صوتك. أيتها الفتاة٤...‏ أغلق المدير الباب» كي لا يسمعني أحد. «بصوت 
خافت... بصوت خافت)... كيف يمكنك أن تواجهي القدر؟ أتقطعين 
الماء بالمنجل... أما ساشكا فقد تقدم بطلب للانتساب إلى المدرسة 
الحربية... وقد كتب في الاستمارة» أن أسرته كانت تحت الاحتلالء وأن 
أباه فقد من دون أثر. ففصلوه على الفور... (تلوذ بالصمت) هل عندك 
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مانع أنني أحدثك عن نفسي وعن حياتي؟ لقد عشنا جميعاً حياة متشابهة. 
بشرط ألا يعتقلونى بسبب هذا الحديث. هل ما زالت هناك سلطة سوفييتية 
آم آنها سقطت نهائً؟ 
من هول المصيبة نسيت الأحداث الخيرة السارة... كيف كنا شباباً 
وأحيبنا وعشقنا. آنا في عرس ساشکا رقصت واحتفلت... کان يحب 
ليزكاء وبقي يلاحقها ويغازلها فترة طويلة. وجف عوده بسببها! وقد 
أحضر لها الطرحة البيضاء من منسك. حمل خطيبته إلى الكوخ على 
يديه... هذه عادتنا القديمة المتبعة... العريس يحمل عروسه على يديه» 
كما يحمل الطفلء كي لا يلحظها عفريت المنزل» ولا يتعقبها. فالعفريت 
لا يحب الغرباء» ويطردهم. فهو سيد البيت» ويجب أن تروقه. أوه... 
(لوّحت بيدها جانباً). الآن لم يعد أحد يصدق آي شيء. لا العفاريت ولا 
الشيوعية. يعيش الناس دون آي إيمان! ربما ما زالوا يؤمنون بالحب... 
«لاذع مر!»'' كنا نصرخ على الطاولة في عرس ساشكا. وكيف كنا نشرب 
آنذاك؟ زجاجة واحدة للمائدة كلهاء عشرة أشخاص... الآن زجاجة لكل 
شخص. كان لا بد من بيع البقرة» من أجل حفلة عرس الابن أو الابنة. 
كان يحب ليزكا... كما أنك لا تستطيع مقاومة القلب» كذلك لا يمكنك 
أن تجر صاحبه من إذنه. عموماً... عموماً كانت تتبرج وتحتفل وتنتقل 
من شاب لاخر كالقطة. وما إن كبر الأولادء حتى هجرت ساشكا نهائياًء 
دون أدنى التفاتة إلى الوراء. آنا كنت أنصحه: «ساشكا اعثر على امرأة 
جيدة. ستصبح سگیراً مدمتاً». «سأنهي كأسي هذاء وآشاهد الرقص على 
الجليد في التلقزيون» وأرقد للتوم». ولكن حتى اللحاف السميك لا يدفئ 
من ينام وحيداً. وحتى في الجنة يشعر المرء بالسأم إن كان وحيداً. كان 
(1) «لاذع» مر٤:‏ عادة روسية قديمة يصرخ المدعوون في العرس إلى ن يقبّل العريس 
عروسه» كي يزيل الطعم المر - المترجم. 
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یشرب» لکنه لم یصبح سکیراًء آبداء کغیره. آه! عندنا جار کان یشرب حتی 
ماء الكولونياء ومستحضر لوسيون والكحول المخفف» ومستحضرات 
الخسيل... ومع ذلك بقي حياً. والآن بلغ ثمن زجاجة الفودكا مثل ثمن 
المعطف سابقاً. أما المازة؟ ثمن نصف كيلو من المرتديلا يعادل نصف 
راتبي التقاعدي. اشربوا الحرية! كلوا الحرية! سلّمتم دولة عظمى! دون 
طلقة واحدة... هناك شيء لا أفهمه أبدأء لماذا لم يسألنا أحد عن رأينا؟ 
طيلة عمري كنت أبنى هذه الدولة العظمى. هكذا كانوايقولون لناء وهكذا 
کانوایعدوننا. 
آنا كنت آقطع أشجار الغابةء وأحمل على ظهري عرارض السكك 
الحديدية... سافرت وزوجي إلى سيبيريا. في حملة البناء الشيوعي. آذكر 
آنهار ينيسي» بريوساء مانا... كنا نبني الخط الحديدي آباکان- تایشیت. 
نقلونا إلى هناك بعربات البضائع في القطار: طبقتان من الأرصفة المطروقة» 
دون فرش ولا بياضات» وتحت رؤوسنا نضع قبضاتنا. وعلى الأرض 
فتحة... و دلو من أجل البراز (نغطيه بملاءة). يقف القطار في الحقل»› 
فنجمع القش: فهو فراشنا! لم يكن هناك ضوء في العربات الحديدية. 
طيلة الطريق كنا ننشد الأغاني الشبيبية! بحت حناجرنا. سبعة يام استمرت 
رحلتنا في القطار... وصلنا آخيرا! غابات الصنوبر من حولناء سماكة 
الثلج بطول الإنسان. سرعان ما انتشر داء الإسقربوط» كان كل سن من 
أسناننا يتمايل ويترنح. القمل. أما معدل العمل فحدثي ولا حرج! الرجال 
الصيادون أخذوا يصطادون الديبة. وعندها ظهر اللحم في قدورناء بينما 
كان غذازنا الوحيد هو العصيدة. حفظت منذ تلك الأثناءء أن النار تطلىق 
على عين الدب من أجل صيده. كنا نعيش في أكواخ دون حمامات ودون 
دوش. في الصيف كنا نذهب إلى المدينة ونختسل في النوافير (تضحك) 
أتريدين الإصغاء» سأضيف وأزيد... 
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نسيت أن أروي لك كيف تزوجت... كنت فى الثامنة عشر من عمري. 
وكنت أعمل آنذاك في معمل الطوب. فقد أغلقوا معمل الإسمنت» 
وذهبت للعمل في معمل الطوب. في البداية» كنت طيأنة. في ذلك الزمن 
كانوا يقطعون الطوب بطريقة و بواسطة الفروش. .. أفرغنا الشاحنة 
ووضعنا الطين في الساحة بطبقة مستويةء كي "تنضج". بعد نصف سنة 
صرت آنقل العربات من الضغط إلى الفرن- بالطوب الطري» وبالعكس 
بالطوب المحروق» الساخن. كنا تُخرج بأنفسنا الطوب من الفرن... 
بحرارة مجنونة! خلال يوم عمل الوردية نسحب بين خمسة إلى ستة آلاف 
لبنة. وحتى عشرين طن. كنا نعمل نساء وفتيات... كان هناك شباب» لکن 
الشباب بصورة رئيسة» كانوا يقودون الشاحنات. بدأ أحدهم يلاطفني 
ويتبعني... يقترب» يضحك... ویضع يده على کتفي... ذات مرة» قال لي: 
«أتذهبين معي؟)». «أذهب». حتى أنني لم أسأل إلى أين. وهكذا تجندنا 
في سيبيريا. لبناء الشيوعية! (تلوذ بالصمت). آما الآن... آه! عموماً... 
عموماً... كل شيء عبث... تعذبنا عبثاً... من الصعب الاعتراف الآنء 
ومن الصعب العيش معه. كم عملنا! كم بنينا! وکل شيء بأیدیتا. إنه زمن 
قاس! كنت أعمل في معمل الطوب... تأخرت مرة على العمل» نمت. بعد 
الحرب» كانت عقوبة التأخر على العمل. N a)‏ 
السجن. آنقذني رئيس العمال: «قولي إنني أرسلتك إلى المقلعا... 
وشى بي أحد ما لسجنوه هو أيضاً. ا 
عقوبة السجن بسبب التأخير. بعد موت ستالين بدأ الناس يضحكون, أما 
قبلها فکانوا يعیشون بحذر شديد» ودون ابتسامة. 

وماذا آتذكر الآن؟ أأبحث عن المسامير في الرماد؟ لقد احترق كل 
شيء! حیاتنا کلها... انهار کل شيء لنا... کنا نبني... کنا نبني... لقد ذهب 
ساشكا لاستصلاح الأراضي البكر. كان هناك يبني الشيوعية! الستفل 

مكتبة الرمحي أحمد 


telegram @ktabpdf II§ 


المضيء. كان يقول إنهم كانوا ينامون في الخيام شتاءَ بدون أكياس النوم. 
بثياب عملهم. كانت يداه تتجمدان هناك. وعلى أية حال» كان فخوراً: 
«نشق الطريق الطويل/ مرحبا بالأرض البكر!». كانت عنده بطاقة حزبيةه 
كتيب أحمر عليه صورة لينين» كان عزيزاً عليه. إنه نائب ومبدع» مثلي أنا. 
لقد انقضت حياتناء طارت» ولن نجد لها أثراً... البارحة وقفت في الطابور 
ثلاث ساعات لشراء الحليب» ولم يكفني. أحضروا لي طرداً ألمانياً إلى 
البيت» مع هدايا: حبوب» شوكولاء صابون... للفائزين من الخاسرين. 
لست في حاجة إلى طرد آلماني. لم... آخذه (ترسم علامة الصليب)... 
الألمان مع كلابهم... الصوف يلمع على كلابهم... يسيرون في الغابةه 
ونحن في المستنقع. وماء المستنقع يصل إلى حناجرنا. نساء ومتقدمون في 
السن. والأبقار تقف إلى جانب الناس. يلوذون بالصمت. الأبقار صامتةء 
كالبشر. الجميع يدرك كل شيء. أنا لا أريد السكاكر الألمانية والبسكويت 
الألماني! آين حصتي؟ آين أعمالي؟ کنا نؤمن ونصدق بأنه يوماً ما ستکون 
حياة جيدة. انتظر» اصبر... نعم» انتظري» اصبري... حیاتنا كلها آمضیناها 
في الثكنات» وبيوت العمال المشتركة» وفي الأكواخ. 

وماذا تفعلين؟ هكذانحن... يمكن معايشة كل شيء» باستفناء الموت. 
لايمكنك معايشة الموت... ثلاثين عامآعمل ساشكافى معمل المفروشات 
والموبيليا. احدودب ظهره. قبل عام» أحالوه إلى التقاعد. وأهدوه ساعة. 
لکنه لم يبق دون عمل. کان الناس یفدون إلیه ویقدمون طلباتهم. هھ ک 
ذا... ومع ذلك لم يكن مرحأ كان ملولاً. توقف عن حلاقة ذقنه. ثلاثين 
عاماً في معمل واحد» إنها نصف حياة. أصبح المعمل بيته. ومن المعمل 
جلبوا له تابوتاء کان يلمع» وفي الداخل کان مغطی بالمخمل. في مثل هذه 
التوابيت لا يدفنون صوى قطاع الطرق والجنرالات. يا للعجب! الجميع 
لمسوه بأبيديهم. عندما أخرجو! التابوت من الكوخ» ونثروا الحبوب على 
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العتبة. هكذا يجب» كي يسهل على الأحياء البقاء دون المتوفى. تلك هي 
عاداتنا القديمة... وضعوا التابوت فى الفناء... طلب أحد أقارب المتوفى: 
«أيها الناس الطيبونء ماش اجب الج «الله غفور مسامح). وماذا 
يسامحون؟ فقد عشنا متحابين» بود وصداقة» كأسرة واحدة. ليس لديك ما 
تحتاجه» آنا أعطيك. لم يعد عندي» آنت تحضر لي. كنا نحب أعيادنا. كنا 
نبني الاشتراكيةء آما الآن فيبشون بالراديو أن الاشتراكية انتهت. ونحن... 

القطارات تطرق... وتطرق... أيها الغرباء ماذا تريدون؟ ماذا؟ حالات 
الموت ليست متماثلة... آنا وضعت ابني الأول في سيبيرياء أصابه مرض 
الخناق وقضى عليه. ومع ذلك أنا أحيا. البارحة ذهبت وزرت قبر ساشكاء 
جلست بقربه. حدثته کیف بکته لیزکا. کانت تضرب رأسها بالتابوت. 
الحب لا يحسب السنوات... 


سنموت... وکل شيء سیکون على ما یرام... 
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عن الهمس والصراخ... والبهجة 
مرغریتا بو غریبیتسکایا - طبيبة 57 عاماً 


- عيدي... السابع من نوفمبر/ تشرين ثاني... عيد كبير» ساطع... 
العرض العسكري في الساحة الحمراء - هو الانطباع الأكثر سطوعاً في 
طفولتي... 

أبي حملني على كتفيه» وربط على يدي بالوناً أحمر. في الأعلى وفوق 
صفوف المشاركين صور لينين وستالين وماركس... آكاليل وباقات من 
البالونات الحمراء والزرقاء والصفراء. اللون الأحمر هو لوني المفضل. 
إنه لون الثورةء لون الدم المسفوك باسمها... ثورة أكتوبر الكبرى! وهي 
الآن: انقلاب عسكري... مؤامرة بلشفية... كارثة روسية... ولينين» عميل 
ألماني! أما الثورة فقد صنعها الفارون من السجون والبحارة السكارى. 
انا أغلق آذنيّ» لا أرغب في سماع هذا... إنه أكبر من قدرتي. طيلة حياتي 
عشت مقتنعة بأننا الأكثر سعادة» نحن الذين ولدنا في بلد رائع لا مثيل له. 
لا وجود لبلد آخر مثله! فعندنا الساحة الحمراء وهناك على برج سباسكي 
تدق الأجراس التي يدقق وفقها الناس الوقت في جميع أنحاء العالم. 
القلوب من الكرتون. ثم تلونها. في الصباح ماما وجدتي تبقيان في البيت 
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لإعداد غداء العيد. في هذا اليوم كان الضيوف يزوروننا بالتأكيد. وكانوا 
يحضرون معهم علبة من الكاتو والنبيذ... لم يكن هناك أكياس سلوفان 
آنذاك... وجدتي كانت تحصّر فطائرها الشهيرة بالملفوف والفقطرء أما ماما 
فكانت تحضر سلطتها المميزة "أوليفيه" وتسلق الهلام اللحمي الذي يحبه 
الجميع. أما أنافمع والدي في الاحتفال! 
الشوارع تغص بالناس» وعلى ستر الجميع ومعاطفهم شرائط حمراء. 
يلوح الجميع بمناديلهم الحمراء والأوركسترا العسكرية تعزف الألحان» 
على المنصة قادتنا... تصدح أغنية: «عاصمة العالم» عاصمة الوطن/ 
تتلألئين بكوكبة الكرملين/ الكون كله يفتخر بك/ موسكو- أيتها 
الجميلة الصرانية؛... كان يود الجميع أن يصيحوا صيحة النصر«أورا!». 
ومن مكبرات الصوت العملاقة تتردد الهتافات: «المجد لكادحي معمل 
ليخاتشوف الحائز على ميداليتي لينين والراية الحمراء مرتين! أوراء يا 
رفاق!». «أورا! أورا!»» «المجد لاتحاد شبيبتنا الشيوعي اللينيني البطل... 
للحزب الشيوعي... لمحاربينا القدماء المجيدين)... «أورا!». يا للجمال! 
يا للبهجة! كان الناس يبكون» فقد طفح كيل الفرحة... كانت الأوركسترا 
تعزف المارشات والأغاني الثورية: «أعطيّ الأمر له بالتوجه إلى الخرب/ 
لكنها ملزمة بالتوجه باتجاه آخر/ الشبيبيون ذهبوا/ إلى الحرب الأهلية)... 
إنني أحفظ كلمات جميع الأغاني عن غيب» لم أنس أياً منهاء وكثيراً ما 
أرددها بيني وبين نفسي (تردد أغنية بصوت خافت): (فسيحة كبيرة ممتدة 
أنت يا بلادي الحبيبة/ فيه الكثير من الغابات والسهول والأنهار/ لا 
أعرف بلدا آخر مثلها/ حيث يستنشق الإنسان الهواء بحرية)... بالأمس 
عثرت a‏ قديمةء أنزلت من الرف الييك- آب 
(الفونوغراف)ء وأمضيت الأمسية كلها مع الذكريات. كم كنا نحب أغاني 
دونايفسكي وليبيديف- كوماتش! (تلوذ بالصمت) وهَأنذا في الأعالي. بابا 
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يرفعني على يديه... أعلى» ثم أعلى... وتبدأً اللحظة الأهم- الآن ستظهر 
وتهدر على الرصيف الشاحنات العسكرية الجبارة بصواريخها المغطاةء 
والدبابات» وبعدها ستأتي المدفعية. «احفظي هذا طيلة حياتك!٠.‏ يصرخ 
والدي محاولاً التغطية على الهدير. وأنا أعرف أنني سأحفظها. في 
طريقنا إلى البيت نعرّج على المخزن التجاري الغذائي وآنا أحصل على 
مشروبي المفضل "بوراتينو". في هذا اليوم كان يُسمح لي بتناول كل شيء: 
الصفارات السكرية» والحلويات على شكل ديوك على العيدان. 

كنت أحب موسكو ليلا... هذه الأضواء... عندما بلغت الثامنة عشر 
من العمر... وفي الثامنة عشر أحببت. وعندما أدركت آنني أآحببت» 
ذهبت» ركبت المتروء ولن تحزري أبداً إلى أين ذهبت! ذهبت إلى الساحة 
الحمراء» تلك كانت رغبتي الأولى» أن أكون في هذه اللحظات في الساحة 
الحمراء. جدار الكرملينء أشجار التنوب السوداء مغطاة بالثلج وحديقة 
آلكسندروف المغطاة بالكثبان الثلجية. كنت أنظر إلى هذا كله وكنت 
أعرف آنني سأكون سعيدة. بالتأكيد سأكون سعيدة. 

منذ فترة قصيرة كنت وزوجي في موسكو. وللمرة الأولى... للمرة 
الأولى لم نذهب إلى الساحة الحمراء. ولم نركع ولم ننحن. للمرة 
الأولى... (دموع في عينيها). زوجي آرمني» تزوجنا طلاباً. عنده بطانية 
وعندي سرير قابل للطي» هکذا بدأنا حياتنا. بعد أن تخرجنا من معهد 
الطب العالي في موسكوء تم تعييننا للعمل في مدينة منسك. جميع 
صديقاتي توزعن بمناطق مختلفة: واحدة في مولدافياء وأخرى في 
أوكرانياء وبعضهن إلى إيركوتسك» وقد لقبناهم ب"الديسمبريين". بلادنا 
واحدة - اذهب إلى حيث تريد! لم تكن هناك آنذاك حدود آو تأشيرات أو 
جمارك. زوجي رغب في الذهاب إلى وطته» إلى أرميتيا. وعدني قائلاً: 
«سنذهب إلى سیفان»؛ وسترین جبال آرارات. وتجربین خبز "لا فاش" 
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الأرمني». ولكن اقترحوا علينا منسك. فقررنا: «لنذهب إلى بيلاروسيا!». 
«لنذهب!». إنها روح الشباب» أمامنا كثير من الوقت» ويبدو لنا أنه يكفي 
لكل شيء. وصلنا إلى منسك» فأعجبتنا. آنی ذهبت» وحیثما تحرکت؛ 
بحيرات وغابات» مستنقعات وغابات» وسهول نادرة وسط هذه الغابات. 
أولادنا نشأو اهناء طعامهم المفضل فطائر العجة مع البطاطا و"الماتشانك" 
البيلاروسية. «يشوون البطاطاء يسلقون البطاطا»... و"الخاش" الأرمني 
في المرتبة الثانية... كنا نسافر كلنا إلى موسكو في كل عام. وكيف لا؟ لا 
يمکنني العيش من دون موسکو» کان علي أن أمشي وأتجول في موسکو. 
وأن شم هواء‌ها. كنت أنتظر... دون صبر» أنتظر هذه الدقائق الأولىء 
عندما يقترب القطار من محطة بيلاروسيا» حيث يتردد المارش وقلبي يقفز 
من عبارات قائد القطار: «أيها الرفاق المسافرون» قطارنا وصل إلى عاصمة 
وطننا. المدينة الشامخة موسكو!». «موسكو التي تفور وتغلي» ولم ينتصر 
عليها أحد/ موسكو مدينتي» بلدي المفضل)... ونخرج من عربة القطار 
على وقع موسيقى هذه الأغنية. 

ماذا... أين نحن؟ استقبلتنا مدينة غريبة... كانت الريح تحمل إلى 
الشوارع الأغلفة المتسخة» وبقايا الصحف» وتحت أقدامنا تتهشم علب 
البيرة المعدنية. في المحطة... وعند المترو... صفوف رمادية من الناس 
حيشما كان» جميعهم كانوا يبيعون أشياء مختلفة: ملبوسات نسائية داخلية 
وستائرء أحذية قديمة» ألعاب أطفالء سجائر تباع بالسيجارة الواحدة. كما 
في أفلام الحرب. هناك فقط رأيت هذا. وفوق آوراق مقطعة» وعلى علب 
الكرتون الموضوعة على الأرض» وضعوا المرتديلاء واللحم والسمك. 
في مكان كانت مغطاة بورق السلوفان المقطع» وفي مکان آخر دون أي 
غطاء. وكان الموسكوفيون يشترون» ويتاجرون. جوارب صوفية» محارم 
ورقية. هنا مسامير» وإلى جانبها تماماً الطعام والثياب. لهجات ولغات 
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أوكرانيةء بيلاروسيةء مالدافانية: «نحن جئنا من فينيتسا»... «ونحن من 
بريست)... كثير من الفقراء المعدمين... ومن أين جاؤوا بهذه الأعداد 
الكبيرة؟ ومقعدون... كما في السینما... لدي تشبيه واحد.. كما في فیلم 
سوفييتي قديم. وكأنني كنت أشاهد فيلماً... 
في شارع أربات القديم» شارعي المفضل› رأيت صفوفاً من التجار 
يبيعون المنتوجات اليدوية التقليدية الروسية: ماتريوشكاء والسماورات» 
والأيقونات» وصور القيصر وعائلته. وصور الجنرالات البيض المعارضين 
لثورة أكتوبر: كولتشاك ودينيكين» تمثال صغير نصفي للينين... كانت 
أشكال "الماتريوشكا'" متنوعة تحمل صور غورباتشوف ويلتسين. لكنني 
لم أتعرف على مدينتي موسكو. ما هذه المدينة؟ وعلى الإسفلت مباشرة 
وفوق لبنات كان يجلس رجل عجوز ويعزف على الأوكورديون. وقد علق 
الميداليات على صدره. كان يغني الأغاني الحربية. وقد وضع على قدميه 
قبعة وفيها نقود معدنية. كان يغني أغانينا المفضلة: «تضطرم النار في موقد 
ضيق/ وعلى الحطبات صمغ» كالدمعة)... رغبت في الاقتراب منه... 
ولكن أحاط به الأجانب... وأخذوا يلتقطون له الصور. كانوا يخاطبونه 
بصوت عال بالإيطالية والفرنسية والألمانية. ويصفقون على كتفيه: «هيًا! 
هیا!». کانوا یشعرون بالمرح» وکانوا راضین. وکیف لا! کانوا یخافون منا 
خوفاً شديداً... أما الآن... الصورة أمامهم! نفايات» قمامة... الإمبراطورية 
- بح! وإلی جانب مجسمات الماتريوشکا والسماورات تكومت كالجبل 
الأعلام الحمراء والشعارات» البطاقات الحزبية والشبيبية. والجوائز 
ومراتب الشرف الحربية السوفييتية! وأوسمة لينين والراية الحمراء 
والميداليات! "ميدالية الشجاعة" و"ميدالية المآئر القتالية". ألمسها... 
أمر ر يدي عليها... ولا أصدق! "ميدالية الدفاع عن سيفاستوبل" و"ميدالية 
الدفاع عن القوقاز". كلها حقيقية. عزيزة على قلوينا. بذلة عسكرية 
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سوفييتية: سترات» معاطف» قبعات مع نجومها الحمراء... والأسعار- 
بالدولارات... «بکم؟؟. سأل رجل وأشار إلى "ميدالية الشجاعة" 
«أبيحها بعشرين دولارا». «احسناء أعطني واحدة). «ألف روبل». وا 
لينين؟. «مئة دولار)... «وضميرك بكم تبيعه؟!». كان زوجي مستعداً 
للمشاجرة. ا تيت؟ إنها مستلزمات عصر 
التوتاليتارية». هكذا كان عليك أن تقول... وكأنها الآن مجرد «قطع 
حديدية»» لكنها تروق للأجانب» e‏ ا السوفييتية دارجة 
الآن عندهم. بضاعة مطلوبة. فصرخحت... وناديت للشرطي... صائحة: 
«انظر! انظر!». أكد لنا الشرطي قائلا: «إنها أشياء عصر التوتاليتارية... نحن 
نلاحق تعاطي المخدرات والإباحية»... البطاقة الحزبية بعشرة دولارات 
- آليست هذه إباحية؟ أو هذا العلم الأحمر مع صورة لينين بالدولارات؟ 
کان لدینا شعور آننا نقف وسط دیکور ما. ویسخرون متا. لقد وصلنا إلى 
غير المكان المناسب. كنت واقفة أبكي. وكان الإيطاليون على مقربة مني 
يقيسون المعطف العسكري والقبعة بنجمتها الحمراء. «جيد! جيد!». أما 
بالنسبة إلى الروس... 

المرة الأولى التي زرت فيها ضريح لينين كنت مع أمي. أذكر أن السماء 
كانت تمطر مطراً حريفياً بارداً. وقفنا في الطابور ست ساعات. درجات... 
قاعة شبه مظلمة... أكاليل... همس: «امشواء لا تعيقوا الحركة». بسبب 
دموعي لم ار شيئاً. لکن لينين بدا لي منيراً. .. كنت صغيرة» كنت أقنع أمي: 
«ماماء أنا لن أموت أبدا». أجابتني أمي: «ولماذا تقولين هذا؟ الجميع 
يموتون. حتى لينين نفسه مات!. حتى لينين... لا أعرف كيف أحدثك عن 
هذا كله... لكنني في حاجة... نا آريد. كنت آريد آن آأتحدث... تكلم 
ولكن لا أعرف مع من. وعن أي شيء؟ عن كيف كنا سعداء بصورة 
مذهلة! أنا الآن مقتنعة بهذا بصورة مطلقة. لقد نشأنا فقراء وسذّجاء لكننا 
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لم نفكر في هذا ولم نحسد أحداً. كنا نذهب إلى المدرسة بعلب هندسة 
وأقلام رخيصة بأربعین کوبيكاً. صيفاًء تعثرین على حذاء قماشي» تنظفینه 
بمعجون الأسنان فيغدو جميلاً! شتاءً» في جزمات مطاطية. الجو صقيع› 
والنعل ینکمش. فتشعرین بالمرح! کنا نؤمن بان غداً سیکون أفضل من 
اليوم» وبعد غد سيكون أفضل من الأمس. كان لدينا مستقبل. وماضي. كل 
شيءَ کان عندنا! 

كنا ننحب وطننا بلا حدود. السيارة السوفيبتية الأولى «أورا!». عامل 
مي اكتشف سر الفولاذ السوفييتي الذي لا يصدا «أورا!). فيما بعدء فقط 
فيمابعد» عرفنا أن هذا السر معروف للعالم أجمع منذزمن طويل. أماآئذاك: 
نحن أول من نطير عبر القطب» ونتعلم توجيه الشفق القطبي الشمالي... 
سنغير اتجاه مجاري الأنهار الكبيرة... وسنسقي الصحاري الأبدية... 
الإيمان! الإيمان! الإيمان! إنه شيء فوق العقل. كنت أستيقظ على صوت 
النشيد الوطني بدلاً من المنبه: «اتحاد للجمهوريات الحرة لا تنتهك حرمته 
/ شكلته للأبد روسيا العظيمة)... في المدرسة كنا ننشد أغاني كثيرة... أنا 
أذكر أغانينا (تردد أغنية): «الآباء كانوا يحلمون بالحرية والسعادة/ ولهذا 
الهدف ناضلوا غير مرة/ وفي الصراع صنع لينين وستالين/ وطن أجدادنا 
لنا٤...‏ في البيت كنا نتذكرها ونرددها. في اليوم التالي بعد أن قبلوني في 
منظمة الطلائع» عزف النشيد الوطني في الصباح الباكر بالراديوء فقفزت 
من سريري ووقفت على السرير أحيي النشيد الوطني إلى أن اتتهى. سم 
الطلائع: «أنا... نتسب إلى صفوف... أمام رفاقي... اعد رسمياً: أن 
أحب وطني بحرارة)... كان البيت محتفلاً على شرفي» بالفطائر اللذيذة. 
ربطة العتق الحمراء لم تكن تفارقني» كنت أغسلها وأكويها كل صباح» 
بحيث لا تكون عليها أية تجاعيد. وحتى في المعهد الجامعي كنت أربط 
وشاحي ربطة طلائعية. بطاقتي الشبيبية لا تزال محفوظة عندي... حتى 
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الآن... كبرت عمري سنة إضافية» كي أنتسب بسرعة إلى منظمة الشبيبة 
الشيوعية. كنت أحب الشارع» حيث يوجد مكبر صوت الراديو... فالراديو 
كان حياتناء هو كل شيء. تفتح النافذة فتسمع صوت الموسيقى الرائعة من 
الراديو"" وأية موسيقى! ما إن تسمعها حتى تقف وتمشي مشية نظامية في 
الشقة. كما لو كنت في صف عسكري... ريما كان هذا سجناء لكنني أشعر 
بالدفء في هذا السجن. هكذا اعتدنا... وحتى في الدور (الطابور) حتى 
الآن نقف واحداً إثر الآخرء ملتصقين» كي نكون معاً. ألم تلاحظي ذلك؟ 
(ثانية تردد أغنية): «ستالين- مجدنا النضالي/ ستالين يحل بشبابنا إلى 
الأعلى/ بالأغاني مناضلاً ومنتصراً/ شعبنا يسير خلف ستالين... 

نعم! نعم! كان الموت حلمنا الأكبر! تقدم على التضحية 
بالنفس. قَسَّم الشبيبة الشيوعية: «أنا مستعدة لتقديم حياتيء e‏ 
N a‏ 
من الجنود في الشارع كان جميع المارة يقفون احتراماً... بعد النصر» كان 
الجندي إنساناً غير عادي... عندما انتسبت إلى الحزب كتبت التصريح 
التالي: «اطلعت على برنامج الحزب وعلى نظامه الداخلي وأعترف بهما. 
مستعدة لتقديم جميع قواي وحتى حياتي لوطني إذا ما تطلب الأمر ذلك». 
(تنظر إِليّ بانتباه) وأنتِ» من تظنينني؟ بلهاء؟ طفلة؟ أجل... بعض معارفي 
يضحكون بصراحة قائلين: اشتراكية عاطفيةء مل عليا... هكذا أبدو فى 
أعينهم. باهتة» ساذجة! منغولية! أنتِ» مهندسة النفس الإنسانية. ية 
طمأنتي وتشفقين عليّ؟ الكاتب عندنا هو أكبر من مجرد كاتب. إنه معلم. 
آب روحي. هكذا كان سابقاء آما الآن فلا. كثير من الناس يؤدون الصلاة في 


(1) كان جهاز الراديو الذي يبث إذاعة موسكو المركزية موجوداً - وبصورة مجانية 
وإلزامية - في كل شقةء وفي كل بيت» وفي كل غرفة من غرف الأبنية السكنية 
الجماعبة في جميع آنحاء الاتحاد السوفييتي - المترجم. 
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الكنيسة» والمؤمنون منهم قلة قليلة. غالبيتهم من المعانين المتألمين. مثلي 
آنا... مصابة... أنا لا أؤمن بالشريعةء بل أؤمن بقلبي. لا أعرف الصلاةء 
لكنني أصلي... أبونا عندناء ضابط سابق» في جميع الصلوات يتحدث عن 
الجيش» عن القنبلة الذرية» عن أعداء روسيا وعن مؤامرات الماسونيين. 
آنا آرید لمات آخرى» صلوات أخرى تماماً... وليس هذه. ولكن في كل 
مكان آسمع هذه الكلمات... كلها كراهية... ليس هناك من مكان يمكن 
للمرء أن يجلب لروحه الطمأنينة. أفتح التلفزيون» فأجد الشيء نفسه... 
اللعنات وحدها... الجميع يتخلون عما كان. يلعنون كل شيء. مخرجي 
المفضل مارك زاخاروف» لم أعد أحبه ولم أعد أثق به كما في السابق... 
لقد أحرق بطاقته الحزبيةء وقد شاهدته في التلفزيون... علانيةء مام الملا. 
إن هذا ليس مسرحاً! إنها حياة! حياتي أنا. وهل من الممكن التصرف بها 
على هذا الشكل؟ بحياتي؟... لا أريد هذه المشاهد الاستعراضية (تبكي). 
آنا لا أستطيع... آنا من أولئك الذين لا يستطيعون اللحاق.. الانتقال 
بسرعة من القطار الطائر إلى الاشتراكية إلى القطار المنطلق إلى الرأسمالية... 
أنا أتأخر... يضحكون على "المواطن السوفييتي": إنه حيوان» إنه أبله. 
يضحكون علي ويسخرون مني... لقد أصبح "الحمر" وحوشا و"البيض" 
فرسانا. إن قليي وعقلي ضد هذاء لا أقبل بهذا فيزيولوجياً. لا أهضمه. 
لا أستطيع» أنا عاجزة... كنت أحبي غورباتشوف» على الرغم من أنني 
كنت أنتقده... إنه كان... لقد اتضح هذا الآنء مثلنا جميعاًء كان حالماً. 
كان مصباحاً كاشفاً يمكن القول هكذا. لكنني لم أكن مستعدة لتقبل 
يلتسين... ولتقبل إصلاحات غايدار. لقد اختفت أموالنا في يوم واحد. 
أموالنا وحياتنا... كل شيء فقد قيمته خلال لحظة. بدلاً من المستقبل 
المضىء أخذوا يقولون: اثرواء اغتنواء أحبّوا المال... انحنوا لسلطان 
اال الع کل کی ا ن یل اح راسا 
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أقول عن نفسي بدقة» لم أكن أحلم بها... كانت تعجبني الاشتراكية. تلك 
كانت أعوام بريجنيف... النباتية... لم أعش سنوات أكلة لحوم البشر. 
كنت أغني آغاني المطربة باخموتوفا: «تحت جناح الطائرة يغني بحر 
غابات الصنوبر الأخضر»... كنت مستعدة لأن أرتبط بصداقة متينة وأن 
أبني "المدن السماوية الزرقاء". كنت أحلم! «آنا أعرف أنه ستكون مدينةا. 
و«هنا ستكون مدينة- حديقة)... كنت أحب ماياكوفسكى. أشعاره وأغانيه 
الوطتية. لقد كان هذا مهما آنذاك. كان يعنى بالنسبة إلينا الشىء الكثير. لن 
يقنعني أحد أبداً أن الحياة أعطيت لنا فقط من أجل أن نأكل الطعام اللذيذ 
وننام. وأن البطل هو من اشتری شيئاً في مکان وباعه في مکان آخر آغلی 
بثلاثة كوبيكات. (هذا ما يوحون به إلينا الآن). إذاًء كانوا حمقى وأغبياء 
الذين قدموا حياتهم من أجل الآخرين. من أجل المشل العليا السامية. لا! 
ل! البارحة كنت واقفة أمام الصندوق في المخزن... وكانت تقف آمامي 
امرأة عجوز» كانت تعد نقودها في محفظتهاء وتعيد حسابهاء وأخيراً 
اشترت مئة غرام من أرخص أنواع المرتديلاء المخصصة للكلاب... 
وبيضتين. وأنا أعرفها جيداً... لقد عملت معلمة طيلة حياتها... 
لايمكنني آن أشعر بالسرور من هذه الحياة الجديدة! ولن أكون سعيدة 
فيهاء فأنا لن أعرف السعادة أبداً عندما أكون وحيدة. والحياة تحاصرني 
وتدفعني إلى هذه الطينة. إلى الأرض. على أولادي أن يعيشوا وفق قوانين 
هذه الحياة الجديدة. وهم ليسوا في حاجة إليّء إنني كلّي مضحكة. حياتي 
كلها... راجعت أوراقي منذ فترة قصيرة» وعثرت على يومياتي عندما 
كنت صبية شابة: الحب الأول القبلة الأولى» وصفحات كاملة تتحدث 
عن حبى لستالين وعن أنى مستعدة للموت كى أراه. إنها مذكرات فتاة 
مجنونة... أردت أن آرميها ولكتني لم آستطع. خبأتها. أحاف أن يطلع 
عليها آي كان. سوف يسخر»ء ويضحك عليّ. لم أظهرها لأحد أبداً... 
مكتبة الرمحي أحمد 
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(تصمت). أذكر أشياء كثيرة» لا يمكن شرحها بالعقل السليم. آنا نسخة 
فريدة» أليس كذلك! آي طبيب نفسي سيشعر بالسرور لو رآئي... آليس 

اسأليني... عليك أن تسألي» كيف يمكن الجمع بين سعادتنا وبين 
اعتقال الناس ليلا ومداهمة بيوتهم؟ فهناك من اختفى» وهناك من بكى 
وانتحب خلف الباب. لكتني لا آذكر هذا آبدا. لكنني آذکر کیف کان یزهر 
الليلك ربيعاًء والتزهات الجماعيةء والأرصفة الخشبية الدافئة من أشعة 
الشمس. رائحة الشمس. الاستعراضات الباهرة للرياضيبن» وأسماء 
لينين وستالين المتشكلة من تشابك الأجسام البشرية والورود في الساحة 
الحمراء. لقد طرحت على أمى هذا السؤال... 

ماذا نذكر نحن عن بيريا"“ عن لوبيانكا". لاذت آمي بالصمت... 
تذكرت مرة عندما عادت آمي وأبي من الإجازة الصيفية في القرم. كان 
طريقهما عبر آوكرانيا. حدث هذا في سنوات الثلاثينيات... في زمن 
التطبيق القسري للمزارع التعاونية... كانت هناك مجاعة كبيرة هائلة 
في أوكرانيا. وقد ارتبطت هذه المجاعة في أوكرانيا بالموت... كانت 
الملايين تموت... قرى كاملة... م يكن هناك من يدفن الموتى... 
كانوا يقتلون الأوكرانيين لأنهم رفضوا الانتساب إلى المزارع التعاونية 
(الكولخوزات). كانوا يقتلونهم جوعا. الآن» عرفت هذا... كانت عندهم 
زاباروجسکايا سه سيتش» والشعب كان لا يزال يذكر الحرية التي كان يتنعم 
بها... رداك اف شديدة الخصوبة؛ تغرس عوداً فتنمو منه شجرة. آما 
(1) وزير الداخلية في عهد ستالين - المترجم. 
(2) مقر المخابرات السوفيبتية ال ك. ج. ب. في موسكو - المترجم. 
(3) زابارجوسكايا سيتش: منطقة في أوكرانيا كان يحكمها الكازاك الأحرار في القرنين 

الثامن عشر والتاسع عشر وفق قوانينهم» وتتمتع باستقلال ذاتي - المترجم. 
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هم فکانوا یموتون... کانوا ينفقون کالقطيع. آخذوا منهم کل شيء» ولم‎ 
يتركوا لهم شيثاً لحاجاتهم الشخصية. وحاصروهم بالوحدات العسكريةت‎ 
كما في معسكر الاعتقال. الآن أصبحت أعرف هذا... لدي صديقة‎ 
أم في قريتهم بتقطيع ابنها بالفأس» كي تطعم بقية أسرتها الكبيرة» قتلت‎ 
ابنها بیدها... لقد حدث هذا کله. کانوا یخشون من أن يخرج الطفل من‎ 
بیته. کانوا یمسکون بالأطفال» کما یمسکون بالقطط والکلاب. ینقبون عن‎ 
الحشرات في أرض مزارعهم الصغيرة ويأكلونها. ومن استطاع رحل إلى‎ 
المدينة إلى القطارات. كانوا يتظرون أن يرمي لهم أحد من الركاب قشرة‎ 
من الخبز... وكانوا الجنود يرفسونهم بجزماتهم العسكريةء ويضربونهم‎ 
بأعقابها... كانت القطارات تنطلق مسرعة دون توقف أمامهم. كان‎ 
العاملون في العربات الحديدية يغلقون النوافذ وبسدلون الستائر. ولم يكن‎ 
أحد يسألهم عن آي شيء. كانوا يعودون إلى موسكوء ويحضرون معهم‎ 
النبيذ والفواكه» ويفتخرون باسمرار بشرتهم ويتذكرون البحر (تصمت).‎ 
كنت أحب ستالين... أحببته فترة طويلة. حتى أننى أحببته آنذاك عندما‎ 
بدؤوا يكتبون عنه بأن كان قصير القامةء أحمر لون البشرة» يده منكمشة.‎ 
أطل النار على زوجته. وسحبوا جثته من الضريح ورموها خارجه. ومع‎ 

ذلك فقد كنت أحبه. 

بقيت طويلاً فتاة ستالينية. طويلاً جداً... أجل هذا كان! حصل معي... 
حصل معنا... ومن دون تلك الحياة أبقى فارغة اليدين. من دون أي 
شيء... سأكون متسولة! كنت أفتخر بجاري» العم فانيا-البطل! عاد من 
الحرب من دون قدميه الاثنتين. كان يتحرك فى الفناء بعرية خشبية بدائية. 
كان يدعوني "صديقتي مرغريتا". كان يصلح للجميع أحذيتهم وجزماتهم. 
كان يغني وينشد» وهو سكران: «أعزائي» إخوتي وأخواتي... / آنا حاربت 
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في المعركة ببطولة۲... بعد موت ستالين ببضعة أيام» زرته» فقال: «ما 
العمل يا مرغريتا؟ لقد مق هذا)... هكذا يتحدث عن محبوبي ستالين! 
أمسكت بجزمتي مهددة: «كيف تجرؤ؟ أنت بطل! تحمل وساماً٤.‏ بقيت 
أفكر في نفسي يومين: آنا طليعية» يعني أن من واجبي أن آذهب إلى لجنة 
أمن الدولة وأخبرهم ما قاله العم فانيا. علي أن أقدم طلباً. وهذاموضوع 
جدي تماما... نعم! مثل البطل الروائي بافليك ماروزوف... كان في 
إمكاني الوشاية حتى بأبي... بأمي... نعم! لقد كنت مهيأة... أجل! كنت 
جاهزة! عدت من مدرستي لأجد العم فانيا واقعاً في المدخل. فقد سقط 
من على عربته» ولم يكن في استطاعته النهوض» فشعرت بالشفقة عليه. 
تلك أنا... كنت أجلس وألصق أذني براديو موسكو» وأسمع كل ساعة 
التقرير الصحي عن وضع الرفيق ستالين. وکنت آبکي. من کل قلبي. 
آجل» کان هذا! کان! كان هناك زمن ستاليني... وکنا نحن ستالینيین... 
أمي من أسرة نبيلة. قبل الثورة بعدة أشهر تزوجت من ضابط» حارب 
فيما بعد في الحرس الأبيض. افترقا في مدينة أوديساء هو هاجر مع 
بقايا وحدات ديئيكين من الحرس الأبيض» أما أمي فلم تستطع ترك أمها 
المشلولة. أخذوها إلى اللجنة الأمنية باعتبارها زوجة ضابط في الحرس 
الأبيض. لكن المحقق الذي استلم قضيتها أحب أمي. وأنقذها بطريقة 
ما... لكنه لزمها بالزواج منه. بعد انتهاء خدمته عاد ذات يوم من العمل 
سکیراً وضربها بالمسدس على رأسها. ثم اختفی» دون أن نعرف آين. تلك 
هي ماما... المرأة الجميلة التي تعشق الموسيقى» وتعرف عدة لغات» هي 
آیضاً کانت تحب ستالین بلا حدود. وهددت والدي» بأنه ٍن کان غير راض 
لسبب ما: «فسأذهب إلى لجنة الحزب المنطقيةء وأقول لهم أي شيوعي 
آنت»٤.‏ في حين أن أبي... أبي كان قد شارك في الثورة... وفي العام 1937 
تم اعتقاله... ولكن سرعان ما أطلق سراحه» لأن أحد البلاشفة البارزين» 
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الذي کان يعرفه شخصياًء قد دافع عنه. وقدم له ضمانة. ولكن لم يعيدوا 
والدي إلى صفوف الحزب. وهي تلك الضربة التي لم يستطع تحملها. 
في السجن قَلعوا أسنانه وضربوه على رأسه. ومع ذلك فلم يتغير ويقي 
شيوعياً. اشرحي لي هذا... هل تظنین آنهم آغبیاء؟ أو أنه ساذج؟ لاء فقد 
کانوا آشخاصاً آذکیاء ومثقفین. لقد قرآت آمي شکسبیر وغوته بلغتهما 
الأصايةء آما آبي فقد تخرج من أكاديمية تيميريازوف. آما الشعراء بلوك... 
ما ياكوفسكي... إينيسا آرماند؟ فهم شعرائي المفضلون... ومثلي العليا... 
نشأت بتواصلي معهم... (استغرقت في التفكير). 

في زمن مضى» تعلمت الطيران في النادي الجوي. قد تستغربين كيف 
بقينا أحياء وعلي أية طائرات كنا نطير! ليست طائرات بل طائرات يدوية 
من صنعنا - دفوف خشبية مغطاة بالشاش القطني. أما جهاز التدوير فهي 
يد ودواسة. ولكن» بالمقابل عندما تطيرين ترين الطيور وترين الأرض 
من الأعلى. تحسين بالجناحين! السماء تُعْير الإنسان... الارتفاع يغير 
الإنسان... أتدركين ما أتحدث عنه؟ أتحدث عن حياتنا تلك... لا أشفق 
على نفسي» بل أشفق على ما کنا نحبه. 

كنت أتذكر بصدق... حتى أنني لا أعرف... لم أشعر بالخجل الآن 
عندما أروي هذا لأحد ما؟ 

حلتى غاغارين في الفضاء... خرج الناس إلى الشوارع» ضحكواء 
تعانقواء بكوا. لا يعرف أحدهم الآخر. عمال في ثياب العمل خرجوا من 
مصانعهم» أطباء في أرديتهم البيضاء أطاحوا بأرديتهم إلى السماء: «(نحن 
الأوائل! رَجُلنا في الفضاء». لقد كان هذا مذهلاًء هذه الدهشة. حتى الآن لا 
يمكنني آن أسمع بهدوء هذه الأغنية: «ونحلم ليس بهدير المطار الفضائي / 
ولا بهذه الزرقة المتجمدة/ نحلم بالعشب» بالعشب آمام منازلنا/ العشب 
الأخضرء الأخضرا... الثورة الكوبية... الشاب فيدل كاسترو... كنت 
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أصرخ: «ماما! بابا! لقد انتصروا! فيفا كوبا!؛" (تردد الأغنية): «كوباء 
يا حبيبتي!/ جزيرة الخروب الأرجواني/ تحلق الأغنية فوق الكوكب 
ا کوباء یا حب !. جاء إلينا فى المدرسة المحاربون القدماء فى 
معارك إسبانيا... اشا م أغنية "غرینادا"2: «غادرت کوخي و ات 
للحرب/ من أجل إعطاء الأرض للفلاحين في غرينادا»... كانت معلقة 
عندي فوق طاولتي صورة الزعيم الإأسباني الشيوعي دولوريس إيباروري. 
نعم... كنا نحلم بغرناطة... ثم بكوبا... وبعد عدة عقود من السنين كان 
فتیان آخرون» مثلنا تماما يغنون عن آفغانستان. ليس من السهل أن ننخدع. 
ولكن» على أية حال» على أية حال! أنا لن أنسى هذا! لن أنسى أبداً كيف 
ذهب صفناء الصف العاشر كله إلى الأرض البکر. کنا نسير على شكل 
طابور» بحقائبنا الظهرية ورايتنا الخفاقة. وبعضهم كان يحمل غيتاراً أيضاً 
على ظهره. كنت أفكر في نفسي: «إن هذا بطل!). كثير منهم عادوا فيما 
بعد مرضی: لم يجدوا لهم مكاناً في الأرض البكرء فنقلوهم إلى مکان 
آخر في الغابة ليبنوا سكة حديدية» حيث كانوا يحملون القضبان الحديدية 
ويسيرون في المياه الجليدية التي تغطي أجسامهم حتى الخصر. كانت 
تنقصهم الآليات والتكنولوجيا... ويأكلون البطاطا المعفنةء وأصيبوا 
جميعا بمرض الإسقربوط. لكنهم كانوا هؤلاء الفتيان! وكانت هناك فتاة 
تودعهم بسرور وسعادة. إنها أنا! ذاكرتي لن أعطيها لأحد. لا للشيوعيينء 
ولا للديمقراطبين» ولا للوسطاء والسماسرة. إنها أنا! ذاكرتي لوحدي! 
يمكئني أن أستغني عن الكثير: لست في حاجة إلى مال كثيرء ولا إلى 
الطعام الباهظ الثمن ولا إلى ثياب الموضة... ولا إلى سيارة الفاخرة... 
فنحن بسياراتنا "لادا" تجولنا في الاتحاد السوفييتي كله: لقد وصلت إلى 


(1) عاشت كوبا - المترجم. 
(2) غرناطة. 
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کاریلیا... وإلی بحيرة سیفان... وإلی جبل بامیر. فهذا کله کان وطني. 
وطني الاتحاد السوفييتي. يمكنني العيش دون الكثير. ولا يمكنني دون ما 
كان عندي (صمتث طويلاًء طويلاً جدا لدرجة آنني ناديتها). 

لا تخافي... آنا بخير... الآن» بخير... ما زلت آجلس في بيتي... أنظر 
إلى القطةء وأغزل القفازات. هذا العمل البسيط» كغزل اله ساحن 
اکر من آي شيء آخر... وما الذي قيدني؟ لا... آنا لم أصل إلى النهاية. 
باعتباري طبيبة» كنت أتصور كل شيءء» بالجزئيات كافة. الموت شنيع» 
لا وجود لموت جميل. لقد رأيت الذين انتحروا وشنقوا أنفسهم. في 
الدقائق الأخيرة يحصلون على الرعشةء إما إنهم غارقون في البول» وإما 
في البراز. ومن عينيه يصبح الإنسان أزرق اللون... بنفسجياً... هذه الفكرة 
وحدها مريعة للمرأة. لم تكن عندي أية وهام بخصوص الموت الجميل. 
ولكن... ثمة شيء يطرحك... يستحثك» يرغمك على الاندفاع. وأنتِ 
في رعشة يائسة... ثمة تنفس ونبض... وثمة قفزة... وعندها يصعب على 
المرء أن يمتلك نفسه. رميت حبلٴ الغسيل. ركضت إلى الشارع. تبللت 
بالمطر! كم هذا جميل! (تسكت) بقيت فترة طويلة لا أتحدث... ثمانية 
أشهر كنت راقدة في كابة. لم أعد أتقن المشي. ثم نهضت آخر الأمر. 
وتعلمت المشى من جديد. أنا كائنة... وثانية على أرض صلبة... لكننى 
كنت في حالة سيئة... لقد بعجوني کالبالون... عٌ أتحدث آنا؟ كفى! هذا 
يكفي... (تجلس باكية) يكفي ... 

العام التسعون... في شقتنا ذات الغرف الثلاث بمنسك كان يعيش 
خمسة عشر شخصاء ومن بينهم رضيع. ول من جاء من باكو قارب 
زوجي؛ أخته وأسرتها وأبناء عمه. حلوا ضيوفاً علينا وجلبوا معهم كلمة 
"الحرب". دخلوا إلى بيتنا صارخين» بعيون منطفئة... حدث هذا خريفاً أو 
شتاءً... كان الطقس بارداً. نعم وصلوا خريفاًء لأن عددنا ازداد في الشتاء. 
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شتاءَء من طاجيكستان... من مدينة دوشانبيه وصلت أختي مع أسرتها 
ووالدي زوجها. هکذا حدث تماما... نعم... کنا ننام في کل مکان» 
وصيفا كنا ننام حتى في الشرفة. كانوا لا يتحدثون» بل كانوا يصرخون... 
كيف كانوا يركضون» والحرب كانت تركلهم. أحرقت كعابهم. أما هم... 
جميعهم» مثلي آنا سوفييتيون... جميعهم سوفيبتيون. مئة بالمئة! وبهذا 
كانوا يفخرون. وفجأة لا وجود لشيء من هذا. أبداً! استيقظوا صباحاً 
ألقوا نظرة من النافذة فوجدوا أنفسهم تحت علم آخر. في بلد آخر. الآن 
هم غرباء. 

كنت أصغي. وأصغي. وهم يتحدثون... 

أي زمن کان! جاء غورباتشوف... وفجأة تحت النوافذ, تبادل إطلاق 
النار. يا إلهي! في العاصمة... في دوشانبيه... جلسوا جميعهم أمام 
شاشة التلفزيون خائفين من أن تفوتهم آخر الأخبار. في المعمل كنا نساء 
عاملات» وغالبيتنا روسيات. آنا أسأل: «أيتها الفتيات» ماذا سيحصل؟». 
«الحرب ستبدا. بدؤوا بذبح الروس. بعد بضعة أيام نهبوا مخزناً تجارياً... 
ثم مخزناً آخر... 

... في الأشهر الأولى كنت أبكي» ثم توقفت عن البكاء. فالدموع تنفد 
بسرعة. أكثر ما يخفن منه هم الرجال»ء معارفهن والأغراب. يأخذونهن 
عنوة إلى البيت» إلى السيارة... «جميلة! أيتها الفتاةء تعالي نتضاجع»... 
فتاة جارتناء طلاب صفها اغتصبوها. الفتيان الطاجيكيون الذين نعرفهم. 
ذهبت أمها إلى أسرة أحدهم» فصرخوا عليها: «لماذا جئثت إلى هنا؟ 
انقلعي إلى روسيا. سريعاء لن يبقى منكم أحد أنتم الروس. ستركضون في 
كلسونكم الداخلي». 

... لماذا ذهبنا إلى هناك؟ ببطاقة عمل شبيبية. كنا نبني محطة نوركسك 
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الكهرومائيةء ومعمل الألومنيوم... أنا تعلمت اللغة الطاجيكية: الشاي 
خانةء بيالاء أريك. آرتشاء تشینارا... کانوا يدعوننا ب "شوراوي" آي 
الإخوة الروس. 

... حلمت بالجبال المزهرة؛ أشجار اللوز تزهر. استيقظت والدموع 

... في مدينة باكو كنا نسكن في بناء من تسعة طوابق. في الصباح» 
أخرجوا الأسر الأرمنية إلى الساحة... اجتمع الجميع حولهم» اقترب منها 
کل من کان موجوداً» وکل منهم ضرب الأرمن بشيء ما. صبي صغيرء 
في الخامسة من العمرء اقترب وضربهم بمسطرين صغير. فربتت عجوز 
أذربيجانية على رأسه... 

... أما أصدقاؤناء وهم أيضاً أذربيجانيون» لكنهم خبأونا عندهم في 
القبو. ورموا قمامة وصناديق لتغطيتنا. في الليل كانوا يجلبون لنا الطعام... 

... صباحاً ركضت مسرعاً إلى عملي» الجثث في الشوارع. مرميت 
جالسة متكئة إلى الجدرانء وكأنها لأحياء. غطوا بعضها بالسماطء وبقى 
بعضها الآخر مكشوفاً. لم يجدوا الوقت الكافي. غالبية الجشث كانت 
عارية... رجالا ونساءً... الجثث الجالسة كانت بلباسهاء حيث من غير 
الممكن نزع الثياب عنها... 

... سابقاًء كنت أظن أن الطاجيك كالأطفالء لا يؤذون أحداً. خلال 
نصف سنة وربما أقل» أصبح من الصعب التعرّف على دوشانبيه» وعلى 
ناسها. المشارح غاصة بالجثث. في الصباح» وقبل التنظيف» جلطات من 
الدم الجامد... كالهلام اللحمي... 

أياماً كاملة كانوا يسيرون بموازاة بنائنا مع اليافطات: «الموت 

للارمن! الموت!). رجالاً ونساءً. شباباً وشیوخاً. حشد غاضب» لا وجود 
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لوجه إنساني بينهم. الصحف كانت تغص بالإعلانات: «أستبدل شقتي 
المؤلفة من ثلاث غرف والموجودة في مدينة باكو بأية شقة في أية مدينة 
من روسيا»... نحن بعنا شقتنا بثلاثمئة دولار فقط. بثمن البراد. ولو لم 
نبعها بهذا المبلغ الببخس» كان من الممكن أن يقتلونا... 

أما نحن فاشترينا بثمن شقتنا سترة نسائية صينية لي وحذاءً 
شتوياً لزوجي. وتركنا هناك الأثاث والمفروشات والأواني المنزلية... 
والسجاد... تركنا كل شيء... 

... کنا نعيش دون كهرباء ودون غاز... دون ماء... في السوق الأسعار 
كاوية. على مقربة من بنائنا افتتح كشك. كانت تُباع فيه الورود وأكاليل 
الدفن. ورود وأكاليل فقط... 

۳ ليلا کتب أحدهم على جدار البناء المجاور بالألوان: «عليك أن 
تشعر بالخوف» أيها الروسي الحثالة! دباباتك لن تنفعك». أبعد الروس 
جميعاً من المناصب القيادية... وكانوا يطلقون عليهم النار من الزاوية... 
المدينة أصبحت قذرة بسرعة» وأصبحت كالقرية. وكأنها مدينة أغراب» 
وليست مدينة سوفييتية... 

كانوا يقتلون الروس لأي سبب... لأنهم لم يولدوا هناك 
ويتحادثون بالروسية. وإذا ما اعترض أحدهم يوجهون نحوه السلاح... 
وكيف كنا نعيش قبل ذلك؟ كان عندنا النخب الأول في الأعياد هو "نخب 
الصداقة" و "يس كيس سيروم إم""(باللغة الأرمنية - أنا أحبك) و "مان ساني 
سيفيرام" (باللغة الأذربيجانية - أنا أحبك). كنا نعيش معاً بود وصداقة... 
... الناس البسطاء... معارفنا الطاجيكيون كانوا يغلقون أبواب بيوتهم 

على آبناهم» ولم يسمحوا لهم بالخروج» کي لا یعلٌموهم... کي لا 
يرغموهم على القتل. 
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نهاجرء ننزح... ركبنا القطارء وبدأ البخار يخرج من عجلاته. 
الدقائق الأخيرة. أحدهم رش عجلات القطار برشة طلقات من الرشاش. 
كان الجنود قد شكلوا ما يشبه الرواق» وأغلقوا الطريق إلينا. ولولا الجنود 
لما تمكنا من الركوض أحياء إلى عربات القطار. إذا ما وجدت أن التلفزيون 
يعرض على شاشته الحرب» أشعر على الفور... بتلك الرائحة... رائحة 
اللحم البشري المحترق... رائحة مقرفة... تدفعك إلى الغثيان... 

بعد نصف عام عانى زوجي من النوبة القلبية الأولى... وبعد نصف 
عام آخر عانى من النوبة القلبية الثانية... وعانت أخته من السكتة الدماغية. 
بسبب هذا كله... فقدت عقلي... أتعرفين كيف يفقد الشّعر عقله؟ يغدو 
قاسياًء صاباً» كشبكة صيد السمك. الشعر آول مايفقد عقله وتوازنه... فمن 
يحتمل؟ كارينا الصغيرة... نهار هي طفلة طبيعية» وما إن يحل الغروب 
من وراء النافذة» حتى ترتجف. وتصرخ: «ماماء لا تغادريني! عندما سأنام 
سيقتلونك أنت وأبي!٠.‏ كنت أركض صباحاً إلى عملي وأرجو أن تدهسني 
سيارة. لم أذهب إلى الكنيسة سابقاً أبداًء آما الآنء فأنا أقف وأصلي على 
ركبتيّ ساعات» راجية: «يا مريم العذراء! أتسمعينني؟). جافاني النوم» 
ولم أعد قادرة على تناول الطعام. آنا لست سياسيةء ولا أعرف السياسة. 
ببساطة»ء أشعر بالرعب. ماذا تريدين آن تسأليني؟ لقد حدثتك بکل شيء... 
انتهیت! 
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عن المارشال الأحمر الوحيد والأيام الثلاثة للثورة المنسية 

سیر جي فبو دوروفیتش آخرومییف (1991-1923)» مارشال الاتحاد 
السوفيبتي» بطل الاتحاد السوفيبتي (1982). رئيس أر كان القوات المسلحة 
السوفيبتية (1988-1984) الحاتز على جائزة لينين (1980). منذ عام 1990 
المستشار العسكري اريس الاتحاد السوفيتي. 


من مقابلات في الساحة الحمراء (ديسمبر/ كانون أول» 1991) 


كنت طالبة... 

حدث كل شيء بسرعة فائقة... بعد ثلاثة أيام انتهت الثورة... في 
نشرة الأخبار بالتلفزيون قالوا: أعضاء لجنة الدولة للطوارئ اعتقلوا... 
وزير الداخلية بوغو أطلق الرصاص على نفسه» المارشال أخرومييف شنق 
نفسه... ناقشنا هذا طويلاً بين أفراد أسرتي. أذكر أن أبي قال: «إنهم مجرمو 
حرب. کان يجب أن يكون مصيرهم كمصير الجنرالين الألمانيين شبير 
وغيسا٤.‏ كلهم کانوا يتتظرون محاكمة نورمبرغ... 

كنا شباباً... الثورة! بدأت آفتخر ببلدي» عندما خرج الناس إلى الشارع 
ضد الدبابات. وقبل هذاء جرت أحداث في فيلنيوس» وريغاء وتبيليسي. 
في فيلنيوس» دافع الليتوانيون عن مركزهم التلفزيوني» لقد عرضوا هذا كله 
علينا بالتلفزيون» ومن نحن؟ وهل نحن قمامة؟ خرج إلى الشارع أناس» 
لم يخرجوا سابقاً أبداً؛ كانوا يجلسون في المطابخ ويبدون امتعاضهم. أما 
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الآن فقد خرجوا... آنا وصديقتي أخذنا معنا المظلتين» من أجل المطرء 
ومن أجل الصراع (تضحك). كنت فخورة بيلتسين» عندما كان يقف 
فوق الدبابة» أدركت آن هذا هو رئيسي! رئيس الحقيقي. كان هناك الكثير 
من الشباب والشابات» من الطلاب. لقد تربينا على برنامج كوروتيش 
التلفزيوني "الوميض" ويرنامج "الستينيات". الوضع عسكري... صاح 
أحدهم بمكبر الصوت: «أيتها النساء» اذهبن. سيحدث إطلاق نارء 
وستسقط جثث كثيرة). إلى جانبي شاب أرسل زوجته الحامل إلى البيت» 
کانت تبکي: «ولماذا آنت باق؟). «هذا واجب». 

نسیت شيئاً مهماً... كيف بدأ هذا اليوم... عندما استیقظت» كانت 
أمي تبكي بصوت عال. كانت تنوح. سألت آمي أبي: «وما هي حالة 
الطوارئ؟ ما رأيك» ماذا فعلوا بغورباتشوف؟). أما جدتي فكانت 
تركض من التلفزيون إلى الراديو: «ألم يعتقلوا أحدا؟ ألم يطلقوا النار 
على أحد؟). لدت جدتي في العام الثاني والعشرين. طيلة حياتها كانوا 
يطلقون النار على بعضهم» ويتبادلون إطلاق النار. ويعتقلون بعضهم 
البعض. هكذا مضت حياتها... وبعد آن توفيت جدتي» كشفت ماما السر 
العائلي. رفعت الستارة... هذه الستائر... في العام السادس والخمسين 
جلبوا أبي هيكلاً عظمياً لجدتي وأمي من معسكر الاعتقال. جلبوه من 
کازاخستان. جاء مع مرافقیه ضعيفاً» مريضاً» هيکلاً عظمياً. فلم یعترفا به 
لأحد من المرافقين... لقد خافتا... قالتا لهم إنه لا يخصهماء إنه قريب 
بقرابة بعيدة. عاش معهم بضعة شهور»ء ثم وضعوه في المستشفى. شنق 
نفسه في المستشفى. علي أن أتعايش مع هذاء مع هذا السر. علي أن أفهم 
هذا... (کررت قولها) علي أن آتعايش مع هذا... کان أكثر ما يخيف 
جدتنا أن لا يظهر ستالين جديد وتندلع الحرب» طيلة حياتها كانت تنتظر 
الاعتقال والجوع. كانت تزرع على النافذة البصل الأخضر في صناديق› 
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وتخْلّل الملفوف في طناجر كبيرة. كانت تشتري السكر والزبدة بكميات 
كبيرة من باب الاحتياط. كانت السقيفة عندها ممتلثة بأنواع مختلفة من 
الجريش» والشعير. كانت تعلّمني دوماً: «أنت اسكتي! اسكتي!. التزمي 
المت ق المدرعة. ف الجامعة مدا ت يت وط هو لاء الاس 
لم يكن هناك ما يدفعنا إلى أن نحب السلطة السوفييتية. نحن جميعاً نؤيد 
يلتسين! أما صديقتي فلم تسمح لها أمها بالخروج من البيت: «أنت لن 
تخرجي إلا على جئتي! آلا تفهمين أن کل شيء عاد من جدید؟). کنا 
ندرس في جامعة باتريس لومومبا للصداقة بين الشعوب. كان يدرس 
فيها طلاب من مختلف أنحاء العالم» كثير منهم كان يتصور أن الاتحاد 
السوفييتي هو بلد البالالايكا“ والقنابل الذرية. كنا نشعر بالانزعاج. 


اردنا أن نعيش فى بلد آخر... 


كنت أعمل ميكانيكاً في المعمل... 

عرفت بالانقلاب في منطقة فورونيج» كنت ضيفاً عند عمتي. کل 
هذا العويل والتهويل عن عظمة روسيا- هراء كامل. وطنيون كروت 
يجلسون أمام صندوق الزومبي (التلفاز). ليبتعدوا خمسين كيلومترا 
على الأقل عن موسكو... وليلقوا نظرة إلى الأبنية» وإلى كيف يعيش 
الناس. وإلى أعيادهم المخمورة... لا وجود رتا للرجال في القرية. 
لقد انقرضوا. وعيهم بمستوى وعي القطيع؛ يسكرون حتى الموت» إلى 
آن يسقطوا على الأرض. يشربون كل ما يُحرق: من غسول الخيار إلى 
بنزين السيارات. يسكرون ثم يتخاصمون. في كل أسرة هناك من سجن أو 
مسجون. الشرطة عاجزة عن مكافحتهم. النساء لا يستسلمن» يعملن في 
الحقول. وإذا ما بقي رجلان لا يسكران» فقد رحلا إلى موسكو بحثا عن 


(1) البالالايكا: آلة وترية موسيقية شعبية روسية تشبه البزق - المترجم. 
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العمل. وصاحب المزرعة الوحيد (في تلك القرية التي أقصدها) أحرقوا 


الدبابات في موسكو... المتاريس... في القرية ليس هناك من اهتم 
بهذا الخصوص» أو من انزعج. كان يزعج الجميع أكثر من أي شيء آخر 
خنفساء کولورادو الذي يلتهم البطاطا وخلد الملفوف. وهذه الخنقساء 
تعيش طويااً. ما الشباب المراهقون فلا تفكر عقولهم إلا في بذور عباد 
الشمس والفتيات. أين يمكن هتك عذرية فتاة مساء؟ لكن الشعب يميل 
أكثر إلى تأييد لجنة الدولة للطوارئ. هذا ما فهمته... لم يكونوا شيوعيين 
جميعاء ولا يؤيدون جميعهم الدولة العظمى. كانوا يخافون من التغييرء 
لأن الفاح كان هو الخاسر دائماً بعد جميع التغييرات. أذكر قول جدنا: 
«سابقاً كنا نعيش عيشة إيرا... يةء إيرا... ية وفيما بعد آسواً وأسوأه. قبل 
الحرب وبعدها كنا نعيش من دون جوازات سفر. لم يعطوا القرويين 
جوازات سفر» ولم يسمحوا لهم بالإقامة في المدينة. عبيد... سجناء. 
عدنا من الحرب بالميداليات. اجتحنا نصف أوروبا! ولكن عشنا من دون 
جوازات سفر. 


يشاركون في هذا الانقلاب (يضحك). أنا أيضاً كان في إمكاني الحصول 
على ميدالية... 


آنا مهندس... 
من عو المارشال آخرومیف؟ سوقت مدد آنا عقت سوقيتا: 
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ولا أود أن أصبح سوفيبتياً من جديد. آما المارشال فهو متشدد» مخلص 
بصدق للفكرة الشيوعية. لقد كان هذا عدوي. لقد أثار الكراهية في نفسي 
عندما سمعت كلماته. كنت أدرك أن هذا الرجل سيحارب حتى النهاية. 
بالنسبة إلى انتحاره؟ واضح أنه تصرف غير عادي» وهو يستدعي الاحترام. 
يجب احترام الموت. لكنني أطرح على نفسي السؤال التالي: وإذا ما 
انتصروا؟ خذي آي كتاب مدرسي... لم يحصل آي انقلاب في التاريخ 
من دون إرهاب» وبالضرورة كل شيء ينتهي بسفك الدم. بقطع الألسن 
وقلع الأعين. كما في القرون الوسطى. لا حاجة للمرء هنا إلى أن يكون 

سمعت صباحاً من التلفزيون عن عجز غورباتشوف عن إدارة البلاد 
بسبب مرضه الشديد... رأيت الدبابات تحت النوافذ... أتصل بأصدقائي 
- جميعهم يؤيدون يلتسين» وضد الطغمة العسكرية. سوف ندافع عن 
يلتسين! أفتح البراد - وضعت قطعة من الجبن في جيبي. كان الكعك على 
الطاولة - آخذته. وماذا بالنسبة إلى السلاح؟... كان سكين المطبخ على 
الطاولة... آمسکته بيدي ثم آعدته لمکانه (فکر قلیلاً) وماذا لو... وماذا لو 
انتصروا؟ 

يعرض الآن على شاشة التلفزيون: المايسترو الكبير روستروبوفيتش 
وصل بالطائرة من باريس ويجلس مع رشاشه» الفتيات يضيفْن الجنود 
البوظة... باقة من الورد على الدبابة... لوحاتي الأخرى... الجدآت 
الموسكوفيات يوزعن السندويش على الجنودء ويدخلوتهم إلى حمامات 
بيوتهن لقضاء الحاجة. أدخلوا فرقة الدبابات إلى العاصمة من دون حصص 
غذائية جافة ومن دون حمامات. تبرز من كوى الديابات رقاب الشباب 
الرفيعة! آما عيونهم! فكانت خائفة مرعوية. هم لا يفهمون أي شيء. لليؤم 
!اث يجلسون على مدرعاتهم» حانقین» جائعین» نعسانین. آحاطت بهم 
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النساء من كل جانب: «أولادناء وأنتم ستطلقون علينا النار؟). يلوذ الجنود 
بالصمت» في حين صرخ أحد الضباط : «إذا ما أعطينا الأمرء سنطلق النار». 
أما الجنود» وكأن ريحاً صرصر هبت عليهم فأنزلوا رؤوسهم من كوى 
الدبابات. هذه هي! لوحاتي لا تتطابق مع لوحاتكٍ... نقف في حصارنا 
للدبابات» وننتظر الهجوم. إشاعات: سيطلقون الغازات قريباًء القناصة 
على الأسطح... تقترب منا امرآة عجوز وقد صفت ميدالياتها على كنزتها: 
«عمن تدافعون؟ عن الرأسماليبن؟». «(نعم يا جدة» وآنت عمن تدافعین؟ 
نحن نقف دفاعاً عن الحرية). «أما آنا فقد كنت أدافع عن السلطة السوفييتيةء 
عن العمال والفلاحين. وليس عن الأكشاك والجمعيات التعاونية. آه لو 
أعطوني الآن رشاشا)... 


كل شيء كان معلَقاً على شعرة. كنا نشم رائحة الدم. لا أذكر عيداً... 


آنا وطني... 

اسمحوا لي بالتعبير عن رأيي... يقترب رجل بمعطف مفتوح الأزرارء 
مصنوع من صوف الخرفان» يحمل صليباً ضخماً على صدره - نحن نعيش 
في زمن العار من تاريخنا. نحن جيل الجبناء والخونة. وهذا الحكم سوف 
يطلقه علينا أبناؤنا. «إن البلد العظيم قد باعه آباؤنا مقابل الجينز والمالبورو 
والعلك»ء هذا ما سيقولونه عنا. لم نستطع أن ندافع عن وطننا الاتحاد 
السوفييتي. إنها جريمة رهيبة. بعنا كل شيء! لن آعتاد أبداً على علم 
الألوان الثلاثةء ستبقى رايتنا الحمراء آمام عينيّ. راية بلد عظيم! راية النصر 
العظيم! ما الذي كان من الواجب أن يفعلوه بنا... بالناس السوفييت... كي 
نغمض أعيننا ونتتصر في هذا الفردوس الرأسمالي المن....ك؟ لقد باعونا 
بالفانتا وبسطات المرتديلاء والأغلفة الساطعة. لقد عموناء وشوّشونا. لقد 
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استبدلنا كل شيء بالعربات اليدوية والألبسة. لا حاجة إلى الأقاصيص... 
بأن وكالة المخابرات المركزية ومؤامرات بجيزينسكي هي التي أسقطت 
الاتحاد السوفييتي... ولماذا لم تقم مخابراتناء ال ك.ج. ب. بإسقاط 
آمريكا؟ ليس البلاشفة البلداء ولا المثقفون الأوغاد من قضى عليه» كي 
يسافروا إلى الخارج ويقرؤون رواية سولجينيتسين "أرخبيل معسكرات 
غولاغ". ولا تنقبواعن المؤامرة اليهودية - الماسونية. نحن قضينا على كل 
شيء بآنفسنا. وبأیدینا. کنا نحلم بأن یفتتحوا عندنا محلات "ماکدونالد" 
للهامبرغر الساخن وأآن يشتري کل منا "مرسيدس" وفيديو بلاستيکي. 
وكي يبيعوا في الأكشاك أفلام البورنو... 


إن روسيا في حاجة إلى يد قوية» حديدية. إلى رقيب يحمل العصا. 
لهذا: عاش ستالين العظيم! أورا! أورا! كان في استطاعة آخرومييف أن 
يكون مثل بينوتشيت عندنا... الجنرال ياروزلسكي... خسارة كبيرة... 


آنا كنت مؤیداً للجنة الدولة للطوارئ» على الأصح مؤيداً للاتحاد 
السوفييتي. كنت نصيراً متحمساً للجنة الدولة للطوارئ» لأنه كان يعجبني 
العيش في إمبراطورية. «كبير أنت يا بلدي الحبيب)... في العام التاسع 
والثمانين أرسلوني في مهمة إلى فيلنيوس. قبل السفر استدعاني كبير 
مهندسي المصنع (كان هو قد زارها) وحذرني: 2 تتحدث معهم باللغة 
الروسية. حتى علبة الكبريت في المخزن التجاري لن يبيعوها لك إذا 
كنت تتحدث بالروسية. أنت لم تنس لغتك الأوكرانية؟ تحدث باللغة 
الأوكرانية؛. لم أصدق» ما هذا الهراء؟ أما هو: «كن حذراً في المطعم» قد 
ي.+مونك أو يذرون لك في الصحن زجاجاً مطحونا. أنت هناك ستكون 
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محتلاًء أتفهم؟٠.‏ في حين كان رأسي محشواً بصداقة الشعوب والأخوّة 
السوفيبتية وما شابه ذلك. لم أصدق إلى أن وصلت إلى محطة فيلنيوس. 
خرجت من رصيف السكة الحديدية... منذ الدقيقة الأولى أفهموني عندما 
سمعوا اللغة الروسيةء أنني وصلت إلى بلد أجنبي. لقد كنت محتلاً. من 
روسيا القذرة» المتخافة. إيفان الروسي. همجي. 

ورقصة البجعات الصغيرة هذه... باختصار» سمعت عن لجنة الدولة 
للطوارئ صباحاً في المخزن التجاري. ركضت إلى البيت: هل قتلوا 
يلتسين آم لا؟ بيد مَنْ المركز التلفزيوني؟ من يقود الجيش؟ اتصل بي 
صاحبي: «أولاد الكلبةء الآن سيرصون العزق من جديد. وسنصبح براغي 
ومسامير٤.‏ فثرت قائلاً: «وأنا بيدي الاثتتين» أنا أؤيد الاتحاد السوفيبتي!٠.‏ 
وفي لحظة واحدة استدار مئة وثمانين درجة: «نهاية ميخائيل ميتشين! 
سيذهب لحراثة الأرض في سيبيريا!». أتفهمين؟ كان من الواجب 
الحديث مع الناسء الإيحاء لهمء استدراجهم. والخطوة الأولى السيطرة 
على المركز التلفزيوني في "آستانكينو" والبث الدائم أربعاً وعشرين 
ساعة: سننقذ بلدنا! الوطن السوفييتي في خطر! والإسراع ببحث مسألة 
أتباع سابشاك وأفاناسيف” وبقية الخونة. أما الشعب» فكان مؤيداً للاتحاد 
السوفييتي. 

لا أصدق انتحار المارشال آخرومييف. لم يكن في استطاعة ضابط 
نضالي تعليق حبل المشنقة لنفسه... حيل علبة الكاتو... مثل السجين. 
هكذا ينتحرون في الزنزانة» جالسين بأرجل منحنية. في الحبس الانفرادي. 
ليست هذه من التقاليد النضالية. فالضباط يكرهون حبل المشنقة. ليس هذا 
انتحاراً بل قتلاً متعمدا. قتله أولئك الذين قتلوا الاتحاد السوفييتي. كانوا 
يخشونه؛ فهو ذو سمعة رفيعة في الجيش» وكان في إمكانه تنظيم مقاومة. 
(1) من آشد أنصار الانقلاب على الاتحاد السوفييتي. 
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لم يكن الشعب آنذاك مضللاً متفرقاًء مشتتاًء كما هو الآن. کانوا لا یزالون 
يعيشون متماثلين ويقرؤون الصحف نفسها. وليس كما هو الأمر الآن: 
هناك من يكتفي بالحساء الرخيص ومن لا يكتفي بالجواهر. 

وليك هذا... لقد رأیته بنفسي... فتیان شباب وضعوا سلماً على جدار 
بناء اللجنة المركزية للحزب الشيوعي السوفييتي في ساحة ستاراياء لم يعد 
هناك من يحرسه آنذاك. سلم سيارة الإطفاء العالي. صعدوا إلى الأعلى... 
بالمطارق والأزاميل أخذوا ينتزعون الأحرف المذهبة من عبارة اللجنة 
المركزية للحزب الشيوعي السوفييتي. وآخرون في الأسفل كانوا يقصون 
ويوزعون قطعاً صغيرة للذكرى. أزالوا المتاريس» الأسلاك الشاثكة كذلك 


يوزعونها للذکری. 
ھکذا حفظت سقوط الشيوعية... 


من مواد التحقيق 

في 24 آب/ أغسطس 1 وفي الساعة التاسعة و50 دقيقة مساءٌ في 
المكتب رقم 19- في بناء الكرملين بموسكو» اكتشف الضابط المناوب 
کوروتیبف جثة مارشال الاتحاد السوفييتي سير جي فیودوروفیتش 
أخرومييف (ولد عام 1923)ء المعين مستشاراً لرئيس الاتحاد السوفييتي. 

كانت الجثة في وضعية الجلوس على مقربة من رف نافذة المكتب. 
كان يستند ظهر الجثة إلى القفص الخشبي» الذي يغطي مشعات التدفثة 
المركزية. وكانت الجثة بلباس مارشال الاتحاد السوفيبتي. لم تكن هناك 
أية شوائب على اللباس. على الرقبة كان هناك حبل منزلق» مصنوع من 
خيط صناعي مزدوج» وكانت العقدة تحيط بالرقبة بشكل كامل. الطرف 
العلوي للعقدة كان مثبتاً على يد إطار النافذة مُلصق بشريط لاصق من نوع 
مكتبة الرمحي أحمد 146 telegram @ktabpdf‏ 


"'سکوتش". لم تكتشف أية أضرار جسدية على الجثةء باستثناء الأضرار 
المرتبطة بشنقه لنفسه... 

عند فحص محتويات مكتب المارشال في الأعلى تم اكتشاف خمس 
مذكرات موضوعة بمكان ظاهر. جميع المذكرات مكتوبة بخط اليد. 
وضعت المذكرات مصفوفة فوق بعضها بعناية. تم إجراء الجرد بترتيب 
المذكرات الموضوعة فوق بعضها نقسه... 

آخرومييف يرجو تسليم المذكرة الأولى لأسرته» وفيها يعلمها آنه 
اتخذ قراراً بالانتحار: كان واجب المقاتل والمواطن بالنسبة إليّء دوماً 
هو الأهم. آنتم» آفراد أسرتي» كتتم بالمركز الثاني. واليوم ولأول مرة أضع 
واجبي تجاهكم في المركز الأول. أرجوكم» أن تعيشوا برجولة هذه الأيام. 
ساعدوا وادعموا أحدكم الآخر. لا تخلقوا ذريعة لشماتة الأعداء... 

المذكرة الثانية موجهة لمارشال الاتحاد السوفييتي س. سوكولوف. 
وقد جاء فيها رجاء لسوكولوف وللجنرال لوبوف بالمساعدة في الدفن 
وعدم ترك أفراد أسرته في هذه الأيام القاسية بالنسبة إليهم. ۰ 

ورد في المذكرة الثالثة رجاء بتسديد دين لمطعم الكرملين وإيصال 
نقدي مربوط بدبوس بقيمة 50 روبلاً. 

المذكرة الرابعة بلا عنوان: «لا يمكنني العيش عندما يموت وطني 
ويتم تدمير كل ما اعتبرته معنى حياتي. إن عمري وحياتي السابقة يعطيانني 
الحق في آن أنهي حياتي. لقد ناضلت حتى النهاية». 

أما المذكرة الخامسة فكانت موضوعة بصورة منفصلة: «أنا أستاذ سيئ 
في إعداد أداة للانتحار. المحاولة الأولى (في الساعة 9:40) لم تنجح» 
انقطع الحبل. أجمع قواي لتكرار المحاولة من جديد»... 

تحليل خط اليد أثبت أن: جميع المذكرات مكتوبة بيد أخرومييف... 
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حدثتني ناتالياء الابنة الصغرى لأخروميبف الذي أمضى ليلته الأخيرة 
عندهاء فقالت: «قبل شهر آب/ أغسطس سألنا والدي غير مرة: هل 
الانقلاب ممکن عندنا؟ کثیرون کانوا غیر راضین عن مسار بیریسترویکا 
غورباتشوف؛ بثرثرته» وضعفه»ء وتنازلاته الأحادية الجانب في المباحثات 
السوفيبتية - الأمريكية بخصوص نزع السلاح» وبالوضع الاقتصادي 
المتردي للبلاد. لكن أبي لم يكن يحب هذه الأحاديث» كان مقتنعاً بأنه 
لن يكون هناك أي انقلاب في دولتنا. لو أن الجيش أراد القيام بانقلاب» 
لكلّفه هذا ساعتين فقط. ولكن في روسيا لا يمكن تحقيق أي شيء بالقوة. 
فزع القيادة غير المناسبة ليست هي المشكلة الكبرى. المشكلة ما العمل 
بعده؟). 

في 23 من شهر آب/ أغسطس عاد أبي من العمل في وقت مبكر. 
تناولنا مع كامل أفراد أسرتنا طعام العشاء. اشر رک کر وجلسنا 
طويلاً على مائدة العشاء. الأب» حسب أقوال ابنته» كان صريحاً. اعترف 
بأنه يتوقع أن يعتقلوه. لم يكن هناك من يقترب منه في الكرملين ويتحدث 
إليه. وقد قال: «أنا أدرك أن الوضع سيكون صعباً عليكم» وستنهال على 
أسرتنا أوساخ كثيرة. ولكن لم يكن في استطاعتي التصرف بطريقة أخرى». 
طرحت عليه ابنته السؤال التالي: «ألست نادماً لأنك ركبت الطائرة وجئت 
إلى موسكو؟). أجاب أخرومييف: «لو لم آتِ للعنت نفسي طيلة عمري». 

قبيل النوم» وعد أخرومييف حفيدته بأن يأخذها غدا إلى الحديقة 
والأرجوحة. كان قلقاً حول من سيستقبل زوجته التي ستصل بالطائرة من 
سوتشي. وطلب إعلامه على الفور بوصولها. وحجز لها سيارة من كراج 
الكرملين... 

اتصلت الابنة بأبيها صباحا في الساعة 9:35. كان صوته عادياً طبيعياً... 
ولمعرفتها بطبع والدهاء لا تلق الابنة بانتحاره... 
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من مذكراته الأخيرة 
كنت قد أقسمت على خدمة اتحاد الجمهوريات الاشتراكية 
السوفييتية... وطيلة حياتي أخدمه. فماذا علي الآن أن أفعل؟ ومن علي آن 
أخدمه؟ طالما أتني ما زلت حياًء طالما أنني ما زلت أتنفس» سأناضل من 
أجل الاتحاد السوفييتي... 
البرنامج التلفزيوني "وجهة نظر"» 1990. 


كل شيء يتحول الآن إلى اللون الأسود... يجري نفي كل ما حدث 
في البلاد بعد ثورة أكتوبر... نعم آنذاك كان هناك ستالين» وكانت السياسة 
الستالينية. نعم كان هناك قمع وقهر للشعب» أنا لا أنفي هذا. كل هذا كان 
موجوداً. ومع ذلك» هذا يجب بحثه وتقييمه بصورة موضوعية وعادلة. 
ولا حاجة إلى إقناعي بهذاء فنا ابن هذا الزمن» هذه السنوات. أنا بنفسي 
كنت أرى كيف كان الناس يعملون» وبي إيمان... والمسألة ليست في 
التخفيف من شيء ما أو إخفائه. لا حاجة إلى إخفاء أي شيء. فعلى خلفية 
ما جرى في البلدء وهو مايعرفه الجميع» أي تلاعب يمكن أن يكون بإخفاء 
الوقائع. لكتنا ربحنا في حربنا ضد الفاشيةء ولم تُهزم. لقد حققنا النصرء 
والنصر کان حليمنا. 

أذكر جيداً سنوات الثلاثينيات... هكذا كبرنا ونشأناء مثلي أناء 
عشرات الملايين. ونحن بنينا الاشتراكية بوعي. كنا مستعدين لاإقدام 
على ية تضحيات. أنا لست موافقاً على أنه في سنوات ما قبل الحرب 
لم يكن عندنا شيء سوى الستالينية» كما يقول الجنرال فولكوغونوف. 
إنه معاد للشيوعية. لكن كلمة "معاد للشيوعية" لم تعد اليوم شتيمة. أنا 
شيوعي» وهو معاد للشيوعية. أنا معاد للرأسماليةء أما هوء فلا آعرف 
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من هو: مدافع عن الرأسمالية أم لا؟ هذا ليس أكثر من إثبات للواقعة. 
وجدال فكري. ولم يكتفوا بانتقادي» ولكن يهاجمونني بصورة صريحة» 
لأنني آسميه "منقلباً"... فحتى فترة قصيرة» كان فولكوغونوف يدافع عن 
النظام السوفيبتي» عن المثل العليا الشيوعيةء مثلي آنا. وفجأة» حصل عنده 
انعطاف حاد. وليقل لماذا خان القسم العسكري... 


كثيرون فقدوا اليوم الإيمان. وأولهم کان بوريس نيقولايفتش يلتسين. 
فالرئيس الروسي يلتسين كان سكرتير اللجنة المركزية للحزب الشيوعي 
السوفييتي» ومرشحاً لمكتبه السياسي. آما الآنء فهو يقول علناء آنه لا يؤمن 
بالاشتراكية ولا بالشيوعية» ويرى أن كل ما فعله الشيوعيون كان خطاً. لقد 
آصبح مادا متشدداً للشيوعية. وهناك آخرون غيره. وليست أعدادهم 
بالقليلة. ولكن أنتم تتوجهون إليّ... أناء من حيث المبدأء غير موافق... 
آنا أرى تهديداً لوجود بلدناء وهو تهديد واضح للعيان. وهذا التهديد الآنء 
كما كان في العام الحادي والأربعين... 

ن. زينكوفيتش. القرن العشرون. الجنرالات الكبار في أعوام 
الصدمات. م. أولما- بريس» 2005. 


في السبعينيات» أنتج الاتحاد السوفييتي من الدبابات أكثر بعشرين مرة 
من الولايات المتحدة الأمريكية 

سؤال غ. شخنازاروف مساعد السكرتير العام للجنة المركزية للحزب 
الشيوعي السوفيبتي م. غورباتشوف (في الشمانينيات): «لماذا إنتاج مشل 
هذه الكمية الهائلة من الأسلحة؟»› 


جواب رئيس الأركان س. آخرومييف: «لأننا بتضحياتنا الكبيرة 
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أوجدنا مصانع من الدرجة الأولى لا تقل جودة عن المصانع الأمريكية. 
فهل تأمرنا بأن نتوقف عن إنتاج الأسلحة ونتتج الطناجر؟). 

يغور غايدار. موت الإمبراطورية م. الموسوعة السياسية الروسية» 
7. 


في اليوم التاسع من عمل المؤتمر الأول لنواب الشعب في الاتحاد 
السوفيبتي» ظهرت في القاعة منشورات تخبر بأن الأكاديمي ساخروف 
أعلن في مقابلة مع إحدى الصحف الكندية: «في آثناء الحرب الأفغانية 
كانوا يطلقون النار من الحوامات السوفييتية على جنودهم المحاصرين»› 
كي لا يستسلموا ويقعوا في الأسر؛... 
على المنصة السكرتير الأول للجنة مدينة تشركاسك للشبيبة الشيوعية 
س. تشرفونوبيسكي» محارب قديم في الحرب الأفغانية» وهو بدون 
رجلین»› يساعدونه کي یصل إلى المنصة. يقرا نداء المحاريين القدماء 
في أفغانستان: «السيد ساخاروف يؤكد أن ثمة معلومات حول إطلاق 
التار من الحوامات السوفييتية على الجنود السوفييت... نحن قلقون 
جداً من الاضطهاد غير المسبوق للجيش السوفييتي في وسائل الإعلام 
الجماهيرية. نحن ممتعضون من أعماقنا من هذه الكذبة الاستفزازية 
اللامسؤولة من جانب هذا العالم المشهور. إنها هجمة مقصودة ضد 
جيشنا وشعبنا وحزبنا... (تصفيق). كانت نسبة الشيوعيين في القاعة أكثر 
من 80% من الحضور. ولكن لم تتردد على لسان أي منهم كلمة الشيوعيةء 
حتى في تقرير الرفيق غورباتشوف. لكنني سأذكر اليوم ثلاث كلمات هي: 
الدولة العظمى» الوطنء» الشيوعية. علينا أن نناضل من أجلها ضد العالم 
کله»... 
تصفيق. جميع النواب يقفون ما عدا الديمقراطيين والمطران ألكسي. 
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معلمة من أوزبكستان: 

أيها الرفيق الأكاديمى! أنت بتصرفك المشين هذا قد شطبت أعمالك 
كلها. لقد ألحقت إهانة بجيشنا كله بجميع شهدائنا. وأنا أعبر عن احتقاري 
الكامل لك... 

المارشال أخرومبيف: 

إن ما قاله الأكاديمي ساخروف هو کذب. لم يحدث آي شيء من هذا 
فى أفغانستان. أعلن هذا بمسؤولية كاملة. ولا لقد خدمت سنتين ونصف 
في آفغانستان» وثانياًء باعتباري النائب الأول لرئيس الأركان العامةء ثم 
رئيساً للأركان العامةء كنت أتابع يومياً موضوع آفغانستان» وأعرف كل آمر 
صادر» والأعمال القتالية في كل يوم. لم يحدث شيء من هذا! 

ف. کولیسوف. البیریسترویکا. سجل. 1991-1985. 11.۲.. الأدب 
المعاصر. 

- الرفيق المارشال» ماهي المشاعر التي تحس بها لمعرفتك أن لقب 
بطل الاتحاد السوفييتي حصلت عليه لحربك في أفغانستان؟ وقد حدد 
الأكاديمي ساخحروف رقماً: خسائر الشعب الأفغاني مليون شخص... 

- أتظنني سعيداً لحصولي على نجمة البطل؟ الأمر نفذته» ولكن هناك. 
الدم وحده... القذارة... وقد قلت غير مرة» إن القيادة العسكرية كانت ضد 
هذه الحرب» مدركاً أن الأعمال الحربية هناك ستجرنا إلى ظروف صعبة 
لا نعرفها. فقد وقف الإسلام الآسيوي كله ضد الاتحاد السوفييتي. نحن 
نفقد وجهنا فى أورويا. قيل لنا بصرامة: «منذ متى كان الجنرالات فى بلدنا 
يتدخلون في السياسة؟؛. لقد خسرنا الحرب دفاعاً عن الشعب الأفغاني... 
ولكن لا ذنب في هذا لجيشنا... 

حديث لأخبار التلفزيون. 1990. 
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... تقريري عن درجة مشار كتى فى الأعمال الإجرامية لمايدعى "لجنة 
الدولة لحالة الطوارئ" 

في 6 آب/ أغسطس من هذا العام» بناء على قراركم سافرت في إجازة 
إلى المنتجع العسكري في مدينة سوتشي» حيث مكثت حتى 19 آب/ 
أغسطس. وقبل رحيلي إلى المنتجع وفي أثناء وجودي في المتتجع حتى 
صباح 19 آب/ أغسطس لم أكن أعرف أي شيء عن التحضير للمؤامرة. 
ولم يخبرني أحد» حتى تلميحاًء عن تنظيمها ومنظميهاء أي أنني لم أشارك 
أبداً في التحضير لها وتنفيذها. في صباح 19 آب/ أغسطس» وعند سماعي 
بالتلفزيون لوثائق "اللجنة" المذكورةء اتخذت على مسؤوليتى قرارا 
بالطيران إلى موسكوء في الساعة 8 مساء التقيت بنائب رئيس الاتحاد 
السوفييتي يانايف غ. ي. وقلت له إنني موافق على البرنامج الذي وضعته 
"اللجنة" في توجهها إلى الشعب» واقترحت عليه بدء العمل فيها بصفتي 
مستشاراً عسكرياً لرئيس الاتحاد السوفيبتي. وافق يانايف غ. ي. على 
ذلك» ولكن لانشغاله» حسب قوله» حدد وقت اللقاء التالي حوالي الساعة 
2 من 20 آب/ أغسطس. وقال لي» إن "اللجنة" لم تنظم المعلومات عن 
الوضع ومن المستحسن أن أهتم بهذا... 

في صباح 20 آب/ أغسطس,» التقيت بعضو لجنة الدولة لحالة 
الطوارئ و. د. باكلانوف» الذي كلف بلقائي والعمل فى المسألة نفسها. 
قرزا العمل رن الما مما فاا سجر ةة عمل من بال اللرار 
المعنية ونظمنا عملية جمع وتحليل الوضع. عملياء أعدّت جماعة العمل 
هذه تقريرين: الأول في الساعة التاسعة من مساء اليوم نفسه» والثاني في 
صباح يوم 21 وقد تم بحثهما في اجتماع "اللجنة". 

علاوة على ذلك في 21 من الشهر عملت في تحضير تقرير يانايف غ. 
ي. لرئاسة السوقييت الأعلى للاتحاد السوفييتي. في مساء 20 وصباح 21 
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آب/ أغسطس شاركت في اجتماع "اللجنة"» وبعبارة آدق» في ذلك الجزء 
الذي جرى بحضور الضيوف المدعوين. ذلك هو العمل الذي شاركت في 
0 و21 آب/ آغسطس من هذا العام. بالإضافة إلى ذلك» في 20 آب نحو 
الساعة الثالثة ظهراً التقيت بوزير الدفاع يازوف د. ت. بناء على طلبه. وقال 
إن الوضع یزداد تعقیداً وعبر عن شکه بنجاح ما هو مقرر. وبعد حدیشناء 
طلب أن نذهب سوية إلى نائب وزير الدفاع الجنرال آتشالوف ف. آ. حيث 
كان يجري العمل على خطة احتلال بناء السوفييت الأعلى لجمهورية 
روسيا الفدرالية الاتحادية السوفييتية. واستمع من آتشالوف لمدة ثلاث 
دقائق حول تركيب القوات المشاركة وفترة التنفيذ. لم أطرح أية أسئلة على 
آي منهما... 


لماذا طرتٌ إلى موسكو بمبادرتي الشخصية - لم يستدعني أحد من 
سوتشي- وبدأت العمل في "اللجنة"؟ لقد كنت واثقاًء أن هذه المغامرة 
ستفشل» وقدمت إلى موسكوء» كي آتأكد من ذلك ثانية. والمسألة تكمن 
في أنني» واعتباراً من عام 1990ء كنت مقتنعاًء كما آنا مقتنع اليوم» أن بلدنا 
يسير إلى الهلاك. وأن أوصاله ستتقطّع قريباً. بحثت عن طريقة للإعلان عن 
ذلك بصوت عال. وکنت آحسب» آن مشاركتي في تأمين عمل "اللجنة" 
وما يرتبط بهذا من جلسات بحث ستعطيني إمكانية التعبير عن هذا بصورة 
مباشرة. قد يبدو قولي هذا غير مقنع وساذج» لكن هذه هي الحقيقة. ولم 
تكن هناك أية دوافع نفعية في قراري هذا... 

رسالة لرئيس الاتحاد السوفيبتي م. س. غورباتشوف. 22 آب/ 
آغسطس. 1991. 


... إن غورباتشوف غال» لكن الوطن أغلى! وليبق للتاريخ أثر على 
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الأقل» أننا وقفنا ضد موت هذه الدولة العظمى. وليحكم التاريخ من كان 
على حق»› ومن المذتب... 
من المذكرة. آب/ آغسطس 1991. 


من حدیث ن. (طلب مني عدم ذکر اسمه ووظیفته في جهاز الکرملین). 

لقد کان هذا شاهد عيان نادر. من أقدس المقدسات- من الكرملين 
القلعة الرئيسة للشيوعية. شاهد عيان على تلك الحياة التى كانت مخفية 
عتا. كانت هذه الحياة محمية وخافية عنا مثل حياة الأباطرة الصينيين› 
والآلهة الأرضيين. رجوته طويلاً كي يتحدث. 


من أحاديثنا الهاتفية 


وما علاقة التاريخ بهذا؟ تطلبين وقائع "ساخنة". أشياء متبّلة ذات 
رائحة؟ الجميع يركض نحو الدم» نحو اللحم. الموت أصبح بضاعة. 
يحملون إلى السوق كل شيء. أي رَجل ساذج سيكون مسروراً... سيجلب 
لنفسه الأدرينالين... الإمبراطورية لا تسقط كل يوم. ترقد ووجهها في 
القذارة! وليس كل يوم ينهي مارشال الإمبراطورية حياته بالانتحار... يعلق 
نفسه في الكرملين على مشعات التدفئة المركزية. 

لماذا غادر الحياة؟ لقد غادر بلده الحياة» وهو غادرها معه» لم يعد يجد 
نفسه هنا. إنه... هکذا آظن... قد تصور كيف سیحدث کل شيء. كيف 
سيطيحون بالاشتراكية. الثرثرة ستنتهي بالدم. النهب والسلب والسرقة. 
كيف سيحطمون النصب التذكارية. وكيف سيحولون الأرباب السوفييتية 
إلى تفايات المعادنء إلى خردة. سيبدؤون بتهديد الشيوعيين بمحاكمة 
تورمبرغ... ومن هم القضاة؟ كان شيوعيون سيحاكمون شيوعيين. من 
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انفصل عن الحزب يوم الأربعاء سيحاكمون من انقصل عن الحزب يوم 
الخميس. وكيف يمكن تبديل اسم لينينغراد... مهد الثورة؟... وكيف 
يصبح شتم الحزب الشيوعي السوفيبتي موضة دارجة» ويقلدهم الجميع 
في ذلك؟ وكيف ستسير المسيرات بألوف عديدة في الشوارع بيافطات: 
"يسقط الحزب الشيوعي السوفييتي!" و"بوريس على حق!". وأي سرور 
وبهجة على وجوههم! مات البلدء وهم كانوا سعداء. دمّر! أسقط! هذا 
عيد بالنسبة إلينا دوماً... عيد! لو أعطوا الأمر "واه" لبدأت المذابح... 
"اليهود والمفوضون إلى الجدار!". كان الشعب يتتظر هذا. ولكان مسرورا. 
ولنظّموا مصيدة للمتقاعدين العجّز وكبار السن. أنا نفسي عثرت في الشارع 
على منشورات بعناوين القادة العاملين في اللجنة المركزية- الاسم» البتاء 
رقم الشقة» وقد علقوا صورهم في كل مكان ممكن. كي يعرفوهم. ومن 
مکاتبهم کانوا يهربون مع أكياس من السلوفان. مع حقائبهم. کثیرون كانوا 
یخشون النوم في شققهم» واختبأوا لدی آقاربهم. کان لدیهم معلومات... 
کانوا يعرفون» كيف حدث كل شيء في رومانيا... حيث أطلقوا النار على 
الرئيس الروماني الشيوعي تشاوشيسكو وزوجته» وعلقوا على الجدران 
صور ضباط الأمن والنخبة الحزبية. وأسقطوهم في الخنادق... (وقفة 
طويلة). أما هو... فقد كان شيوعياً مثالياً رومانسياً. كان يؤمن ب"الذرى 
المشرقة للشيوعية"» بالمعنى الحرفي للكلمةء وبأن الشيوعية قد جاءت 
وستبقى إلى الأبد. هذا الاعتراف اليوم أخرق... أبله... (وقفة) لقد كان 
لا یقبل ما بدا یحدث. کان یری كيف تحرل الوحوش الشباب... طلائع 
الرأسمالية... ورؤوسهم مشبعة بالدولار ولیس بماركس ولا بلينين... 


... ما هذا الانقلاب» عندما لا يطلقون النار؟ لقد هرب الجيش بجبن 
من موسكو. وبعد اعتقال أعضاء لجنة الدولة للطوارئ كان ينتظر أن 
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يأتوا سريعاً من ورائه ويقتادوه بالأصفاد. من بين جميع مساعدي الرئيس 
ومستشاریه هو وحده کان يؤید "الانقلابیین" کان يؤيدهم علناً. ينما بقي 
الآخحرون ينتظرون. إن الجهاز البيروقراطي هو آلة ذات قدرة كبيرة على 
المناورة... على البقاء. ليس لدى البيروقراطية قناعات ولا مبادئ» وکل 
هذا ميتافيزيقية عكرة. المهم أن يبقوا على كراسيهم» كي ينهبوا كما كانوا 
ينهبون»ء الخروف الملفوف بالورق» والكلاب السلوقية. إن البيروقراطية 
هي حصاننا. حتى أن لينين نفسه كان يقول: البيروقراطية أشد خطرا من 
عدو الثورة دينيكين. يدر حق التقدير شيء واحد الولاء الشخصي. ولا 
تنس مَّن معلمك» ويده التي تطعمك (وقفة). لا أحد يعرف حقيقة لجنة 
الدولة لحالة الطوارئ. الجميع يكذبون. وهكذا... في الحقيقة» كانت قد 
حبكت لعبة كبيرة» لا نعرف دوافعها الخفية وجميع المشاركين فيها. دور 
فوروس؟ «على أية حال لن أقول لكم كل شيء أبداً؛. وفعلاًء لن يقول! 
(وقفة) وربما هذا كان إحدى أسباب خروجه (وقفة). فالمسيرات بمئات 
الألوف... كان لها أثر كبير... كان من الصعب جداً المحافظة على الحالة 
العادية الطبيعية... لم يكن يخاف على نفسه... ولم يستطع التسليم بأن كل 
شيء سيّداس قريباً» وسيُغطى بالإسمنت المسلح: النظام السوفييتي» حركة 
التصنيع الكبرى... النصر العظيم... ويتضح أنه حتى الباخرة "أفرورا" لم 
تطلق النار» ولم يكن هناك أي انقضاض على القصر الشتوي'. يشتمون 
الأزمنة... زمننا حقير. فارغ. أغرق كل شيء بالألبسة وآجهزة الفيديو. آين 
البلد العظيم؟ ولو حدث شيء ما اليوم لما انتصرنا على أحد. ولما حلق 
(1) المقصود هنا: أحداث ثورة أكتوبر 1917ء حيث أطلقت باخرة «أفرورا» النار وتم 
الانقضاض على القصر الشتوي - المترجم. 
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فجأةء وفي نهاية أحد أحاديشناء سمعت أخيراً: «حسناء تفضلي». في 
اليوم التالي» التقينا عنده في البيت. كان ببزة سوداء وربطة عنق» بالرغم من 


- وهل كنب عند... (يذكر عدة أسماء معروفة) وعند... (يذكر اسماً 
آخر يرد على لسان الجميع) روايتهم - أنه قتل! - أنا لا أصدقها. يبدو 
آنه ثمة شائعات حول شهود عيان... وقائع... وأن الحبل رفيع للغايةء 
ليس للشنق» وبه يمكن فقط خنق إنسانء ران متام الک ان تلطا 
في القفل من الخارج... يقولون أشياء كثيرة... الناس يحبون أسرار 
القصور. آنا سأقول لك شيئاً آخر: شهود العيان يمكن التحكم بهم. إنهم 
ليسوا روبوتات. التلفزيون يحركهم. الصحف. الأصدقاء... مصالح 
التعاونيات... من لديه الحقيقة؟ آنا أفهم أن الحقيقة يبحث عنها أناس 
متخصصون: قضاةء علماءء رجال دين. آما الباقون فکلهم تحت سلطة 
أطماعهم وانفعالاتهم... (وقفة) لقد قرأت كتبك... عبثاً تثقين إلى هذه 
الدرجة بالإنسان... بالحقيقة الإنسانية... إن التاريخ هو حياة الأفكار. 
والزمن هو الذي يكتب التاريخ وليس الناس. أما الحقيقة الإنسانية» فهي 
المسمار الذي يعلق عليها كل شخص قبعته. 

علينا أن نبدأ من غورباتشوف... فلولاه لعشنا حتى الآن في الاتحاد 
السوفييتي. ولكان يلتسين السكرتير الأول للجنة الحزب المنطقية في 
سفردلوفسك» ولبقي يغور غايدار مصححاً للمقالات الاقتصادية في 
صحيفة "البرافدا" ولآمن بالاشتراكية. ولبقي سابشاك يلقي محاضراته 
فى جامعة ليلينغراد (وقفة) ولبقى الاتحاد السوفييتى طويلاً. أما القول 
بأنه کان تمثالاً ضخماً على آرجل من طین؟ إنه هراء كامل! لقد كنا دولة 
عظمى جبارة» وكنا نملي إرادتنا على كثير من البلدان. أمريكا نفسها كانت 
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تخافنا. تقولين كنا نعاني نقصاً في الكولونات النسائية وسراويل الجينز؟ 
كي ننتصر في الحرب النووية لم نكن في حاجة إلى الكولونات بل إلى 
الصواريخ والقاذفات الحديثة. وكانت متوفرة لدينا. وکانت من النوع 
الأول. ولانتصرنا في آي حرب. إن الجندي الروسي لا يهاب الموت. 
هناء نحن آسيويون... (وقفة) لقد صنع ستالين دولة يستحيل اختراقها من 
الأسفلء فقد كانت منيعة قوية. أما من الأعلى فكانت ضعيفة لا يمكن 
الدفاع عنها. لم يكن أحداً يفكر في أن تدميرها سيبدأً من الأعلى» وأن 
قيادة البلد العليا ستسير على طريق الخيانة. مُنحلون! وأن السكرتير العام 
سيكون الثوري الأكبر» المتحصن في الكرملين. لقد كان من السهل تدمير 
هذه الدولة من الأعلى. فالانضباط الصارم والسلم الهرمي في الحزب قد 
أساء! إليه. حدث فريد في التاريخ... كما لو أن الامبراطورية الرومانية بدأ 
يوليوس قيصر بتدميرها... كلاء إن غورباتشوف ليس قزماء وليس ألعوبة 
في أيدي الصدف» وليس عميلاً للمخابرات الأمريكية... فمن هو إذاً؟ 
"قاپر الشيوعية" و"خائن الوطن" و"الفائز بجائز ثزة نوبل" " و"السوفييتي 
المفلس"» "مثقف الستينيات الأكبر" و"الألماني الأفضل" "النبي" 
و"يهوذا"» "الإصلاحي العظيم" و"الممثل العظيم"٠‏ "غوربي العظيم" 
و"غورباتش 0 ا ّ .. وكلهاعن شخص واحد. 
في 22 آب/ أغسطس» n,‏ ورابعة في 24 منه. فما 
الذي حدث في هذا اليوم؟ في 24 آب/ أغسطس بث الراديو والتلفزيون 
السوفييتي بيان غورباتشوف حول تخليه عن صلاحيات السكرتير العام 
للجنة المركزية للحزب الشيوعي السوفييتي ونداءه لكي يحل الحزب 
نفسه: یجب اتخاذ قرار صعب» لكنه صادق». لقد استقال السكرتير العام 
من دون صراع. ولم يتوجه إلى الشعب وإلى ملايين الشيوعيين... لقد 
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خان. خان الجميع. يمكنني تصور ما عاناه أخحرومييف في هذه الدقائق. لا 
أستبعد» ومن المحتمل جداء أنه في طريقه إلى عمله» شاهد كيف ينزلون 
الأعلام السوفييتية من المؤسسات الحكومية. من أبراج الكرملين. وماهي 
مشاعره آنذاك وهو الشيوعي والمحارب القديم؟ لقد فقدت حياته كلها 
معناها... لا يمكنني أن أتصوره في حياتنا اليوم» غير السوفييتية. جالساً في 
هيثة الرئاسة تحت العلم الثلاثي الألوانء وليس تحت العلم الأحمر. ليس 
تحت صورة لينين بل تحت النسر القيصري. إنه لا ينسجم أبداً مع مثل 
هذا المظهر. لقد كان مارشالاً سوفييتياً... أتفهمين؟ سوفييتياً! فقط هكذاء 
ولیس بشکل آخر. فقط هکذا. 

لقد كان المارشال أخرومييف غير مرتاح في الکرملین. کان ک"الغراب 
الأبيض"... "ضابط متشدد"... ولم يتأقلم» كان يقول» إن «الرفاقية النزيهة 
لا توجد. إلا في القوات العسكرية». لقد عاش حياته كلها في الجيش 
ومع القوات. مع الناس العسكريين. نصف قرن من الزمن. ارتدى البذلة 
العسكرية في السابعة عشرة من عمره. إنه زمن طويل! حياة كاملة! انتقل 
إلى الكرملين عند استقالته من منصب رئيس الأركان العامة. واستقالته 
كتبها بنفسه. كان يعتقدء من ناحية» آنه كان من الواجب الانسحاب من 
الجيش في الوقت المناسب (شبعت من رؤية عربات الموتى)ء وأن يفتح 
الباب للشباب» ومن ناحية أخرى» بدأت نزاعات بينه وبين غورباتشوف. 
فغورباتشوف لم يكن يحب الجيش» مثله مثل خروتشوف» الذي كان 
يدعو الجنرالات والعسكريين عامة بالطفيليين. كان بلدنا عسكرياء 
فاقتصاد البلد كان يخدم الجيش بنسبة 70%. وأفضل العقول» الفيزيائيون 
وعلماء الرياضيات جميعهم كانوا يعملون في مجال الدبابات والقنابل. 
والأيديولوجية أيضاً كانت عسكرية. أما غورباتشوف فقد كان رجلا مدناً 
بكل معنى الكلمة. فخلفية الأمتاء العاملين للحزب قبله هي الحرب أما 
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غورباتشوف فخلفيته هي كلية القلسفة في جامعة موسكو. كان يسأل 
العسكريين: «هل تنوون الحرب؟ آنا لا أنوي الحرب. إن عدد الجنرالات 
وآمراء البحر في موسكو لوحدها أكثر مما هو في العالم كله». لم يتحدث 
أحد سابقاً مع العسكر على هذا النحوء فقد كانوا هم الأشخاص المهمّين. 
لم يكن وزير الاقتصاد في المكتب السياسي يلقي تقريره بل وزير الدفاع: 
كم أنتجنا من المعدات الحربية والأسلحة وليس من مسجلات الفيديو. 
لهذا كان ثمن جهاز الفيديو عندنا مساوياً لثمن الشقة السكنية. وهناء يتغير 
كل شيء... وبالطبع» اعترض العسکریون وثاروا. کانوا یقولون: نحن 
في حاجة إلى جيش كبير وقوي» فأراضي وطننا شاسعة... تعادل نصف 
العالم. يحترموننا طالما بقينا أقوياء» وإذا ما أصبحنا ضعفاء» لن نقنع أحداً 
أبداً باي "تفكير جديد". أخرومييف شخصياً» كان يلقي التقارير مرات 
عديدة... وكان الفرق الرئيس بينها... حول النزاعات الصغيرة» ولن 
آذكر الآن آي شيء منها. لقد اختفت من خطب غورباتشوف الكلمات 
التي كان يعرفها كل مواطن سوفيبتي مثل: "دسائس الإمبريالية العالمية" 
و"الضربة الجوابية"» و"مثيرو الفتن فيما وراء المحيط"... لقد شطب 
جميع هذه العبارات. لم يكن عنده سوى عبارات "أعداء الشفافية" 
و"أعداء البیریسترويكا". کان في مکتبه يشتم الأم (کان شتاماً!) وکان 
يدعو العسكريين بالحمقى (وقفة)... فعبارات مثل "الهاوي" و"غاندي 
الروسي" ليست أسرا التعليقات التي کانت تتردد في أروقة الكرملين. 
كانت هذه صدمة كبيرة "للثيران القدامى". كانوا يشعرون بالكارثة: سيغرق 
هو نفسه» وسيغرق الجميع. بالنسبة إلى آمريكا نحن "إمبراطورية الشر"“ 
يهددوننا بالحملة الصليبيةء "حرب النجوم"... آما قائدنا الأعلى للجيش 
مثل هذا الكاهن البوذي: «العالم باعتباره بيتا مشتركا؟» و«تحولات دون 
قسر أو دم؟» و«الحرب لم تعد استمراراً للسياسة». وما شابه ذلك. لقد 
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كافح أخرومييف وصارع طويلاًء لكته شعر بالتعب. كان يظن في الفترة 
الأولى أن التقارير التي ترفع للقيادة غير صحيحة» وأنهم يخدعون القيادة» 
ثم أدرك فيما بعد» آنها خيانة. وقدم تقريره بالاستقالة. لقد قبل غورباتشوف 
الاستقالة» لكنه لم يتر كه بعيداً عنه. فعينه مستشاراً عسكرياً. 


كان من الخطر مس هذا التصميم» الستاليني... السوفييتي... سمه 
كما تشائين... كانت دولتنا تقوم دوماً على نظام التعبئة. منذ أيامها الأولى. 
وهي غير معدة للحياة السلمية. ثانياً... هل تظنين ننا كنا عاجزين عن إنتاج 
جزمات نسائية مثل المشهورة وصدارات نسائية جميلة وأجهزة فيديو 
بلاستيكية؟ بل نستطيع بسهولة كاملة. لكن كان عندناهدف آخر... والشعب 
(وقفة) الشعب ينتظر أشياء بسيطة. وفرة الخبز وكعك الزنجبيل. والقيصر! 
لم يرغب غورباتشوف في أن يصبح قيصراًء ورفض ذلك. أما إذا أخذنا 
يلتسين... عندما أدرك في العام الثالث والتسعين أن كرسي الرثاسة قد اهتز 
من تحته» فلم يجبن ولم يفقد شجاعته وأمر بقصف البرلمان. الشيوعيون 
في العام الحادي والتسعين خافوا من إطلاق النار... وغورباتشوف سلَّم 
السلطة دون دماء... أما يلتسين فقد أطلق النار من الدبابات. وارتكب 
مذبحة... فأيدوه. إن بلدنا قيصري بذهنیته» وبلاشعوره وبجیناته. القیصر 
مطلوب من الجميع. يتذكر الناس القيصر إيفان الرهيب» الذي ملأ المدن 
الروسية بالدماء وخسر حرب ليفقون» بخوف وإعجاب. ومثله مثل بطرس 
الأول وستالين» وألكسندر الثاني المخلّص الذي أعطى روسيا الحرية... 
قتلوهم... عند التشيك يمكن أن يحكم الكاتب فاتسلاف هافل» أما نحن» 
فنحن في حاجة ليس إلى الأكاديمي ساخروف» بل إلى قيصر. القيصر - 
الأب! السكرتير العام أو الرئيس عندنا تعني القيصر (وقفة طويلة). 

يريني دفتر مذكراته الذي يحوي مقتبسات من أقرال مؤسسي 
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الماركسية. أسجل لنفسي مقتبساً من لينين» حيث قال: «إنني موافق على 
العيش في زريبة خنازير - على أن تكون فيه السلطة سوفييتية». أعترف 
بانني لم آقرا ليئين. 


وإليكِ جانباً آخر... هذاجانب آخر... للتفريغ والاستراحة... فحديشناء 
كما يقال» في حلقة ضيقةء على الطاولة. لدينا طبّاخنا في الكرملين. 
وجميع أعضاء المكتب السياسي كانوا يطلبون منه تقديم السمك المملح»› 
وشحم الخنزيرء والكافيار الأسود» ما غورباتشوف فكان يصر أكثر على 
العصيدة. على السَلطات. وكان يطلب عدم تقديم الكافيار الأسود له: 
«الكافيار الأسود مناسب مع الفودكاء ما آنا فلا أشربها». فقد كان طعامه 
يقوم» هو وزوجته رائيسا مكسيموفناء على نظام الحمية الغذائي» على 
أيام الصوم. لم يكن يشبه أحداً من أمناء الحزب العامّين السابقين. كان 
يحب زوجته بنعومة» وليس أبداً على الطريقة السوفييتية. كانا يتنزهان 
متأبطي الأيدي. أما يلتسين» على سبيل المثال» فكان يطلب منذ الصباح 
قدحا من الفودكا وخيارة مخللة. هذا على الطريقة الروسية (وقفة). 
الكرملين هو قفص الثعابين. سأحدثك... واكتبي دون ذكر اسمي... 
قدمي المعلومات بصورة سرية... أنا الآن متقاعد... جمع يلتسين فريقه 
وطرد "الغورباتشوفيين"» طردهم بشكل أو بآخر. لهذا آنا أجلس معك» 
لأنني متقاعد» وإلا لما سكت كنصير. لا أخاف من جهاز التسجيل لكنه 
يزعجني. أتعرفين» إنها عادة. كانوا يفحصوننا بجهاز مثل جهاز رونتجن... 
(وقفة) قد يبدو شيئاً تافهاًء لكن هذا يميز الإنسان... لقد جاء أخرومييف 
إلى الكرملين وتخلى فوراً عن الراتب المضاعف عدة مرات. طلب أن 
یترکوا راتبه كما کان: «هذا یکفيني٤.‏ مَّن هنا دون کیشوت؟ ومَن» قولي 
لي» يعد دون كيشوت طبيعياً؟ عندما صدر قرار اللجئة المركزية للحزب 
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الشيوعي السوفييتي والحكومة السوفييتية (بدأ الصراع على الامتيازات) 
حول التسليم الإلزامي للهدايا الأجنبية التي تزيد قيمتها على 500 روبل إلى 
خزينة الدولةء كان آخرومييف أول من نفذه» وهو من القلائل الذين نفذوه. 
إنها أخلاق الكرملين... أن يخدم المرء وأن ينحني» وآن يعرف على من 
سیکتب» ومن ا المناسب. على من يسلم» ولمن يحني 
رأسه قليلاً. وحساب كل شيء مستقبلاً... أين أعطوك المكتب؟ إلى جانب 
n‏ 
موظف تافه. اهي اجر الات الي ورا ي ا مل لديك 
هاتف "دوًار"؟ وهل لديك هاتف كتب عليه "الرئيس" للتواصل المباشر 
مع "القمة"؟ هل أعطوك سيارة من كراج الكرملين للمهام الخاصة؟ 

قرأ کتاب تروتسکي "حياتي". حیث تحدث بشکل رائع عن مطبخ 
الثورة... الجميع الآن يؤيدون بوخارين. وشعاره: "آثرواء اغتنواء اجمعوا 
الثروة". لقد جاء مناسباً. وفي اللحظة المناسبة. كان بوخارين يقترح "أن 
نكبر في الاشتراكية". کان يدعو ستالین ب"جنکیز خان". لکنه أیضاً لیس 
شخصية وحيدة الجانب... كان مستعداء كالجميع» لرمي الناس في فرن 
الثورة العالمية» دون أي حساب. وللتربية باللإعدامات. هذا ليس ستالين 
أول من اخترعه... جميعهم عسكريون» بعد الثورة» بعد الحرب الأهلية. 
بعد الدماء المراقة... (وقفة) ثمة ملاحظة لدى لينين تقول: إن الثورات تأتى 
اتشاب ورلن بارا ادما تخرد هكا كذلكء البر روك 
الغلاسنوست”... کل شيء خرج من بين أيدينا... لماذا؟ لم يكن عدد 
التاس الأذكياء قليلاً في أعلى مراتب السلطة. فقد قرؤوا بجيزينسكي... 
(1) تروتسكي وبوخارين: من كبار قادة الحزب الشيوعي الروسي» المعارضين للينين 


أثناء ثورة أكتوبر 1917 - المترجم. 
(2) سياسة الشفافية في جميع المؤسسات الحكومية السوفيتيةء أطلقها غورباتشوف. 
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ولكن كان عندهم التصور التالي: سنصلح» سندهن وسنتابع طريقنا لاحقاً. 
لم یکونوايعرفون إلى أية درجة مل شعبنامن کل شيء سوفييتي. هم أنفسهم 
لم يکونوا يؤمنون إلا قليلاً ب"المستقبل المشرق"» لکنهم کانوا يؤمنون بآن 
الشعب يؤمن (وقفة). لا... لم يقتلوا أخرومييف... ولنرم جانباً نظريات 
المؤامرة... لقد كان الانتحار حجته الأخيرة. ومع ذلك فعند رحيله» قال 
الشيء المهم: نسقط إلى الهاوية. كان عندنا بلد شاسع كبيرء وهذا البلد 
انتصر في حرب رهيبة. وها هو سينهار. الصين لم تنهر. وكذلك كوريا 
الشمالية» حيث يموت الناس من الجوع. وكوبا الاشتراكية ما تزال واقفةء 
ونحن نختفي. لم يستولوا علينا بالدبابات والصواریخ» بل دمروا مركز 
قوتنا. دمروا روحنا. النظام تعمن» والحزب تعمَن. وربماء ولهذا بالذات... 
هذا كان أيضاً أحد أسباب انتحاره... 

ولد المارشال أخرومييف في قرية نائية بموردوفياء حيث فقد والديه 
صغيراً. ذهب إلى الحرب عندما كان طالب ضابط في المدرسة الحربية 
البحرية. كان متطوعاً. وقد استقبل يوم النصر في المستشفى العسكري 
- کان مصاباً بوهن عصبي کامل» وکان وزنه ثمانية وثلاثین کیلوغراماً 
(وقفة). لقد انتصر جيشنا المريض» المنهك. كان جيشاً مستنزفاًء كان 
أفراده مصابين بأمراض الإنفلونزا والسعال والتهاب جذور الأعصاب 
والتهاب المفاصل... وقرحة المعدة... هكذا أذكر جيشنا. آنا وأخرومييف 
من جيل واحد - جيل الحرب (وقفة). ومن طالب ضابط ارتقى إلى أعلى 
قمة في الهرم العسكري. لقد أعطته السلطة السوفييتية كل شيء: رتبة 
مارشال- أعلى رتبة عسكرية» ونجمة بطل الاتحاد السوفييتي» وجائزة 
لينين... ليس لأمير ولا لولي العهدء بل لابن أسرة فلاحية بسيطة. من 
الضواحى النائية... ولآلاف من أمثاله آعطت الساطة السوفييتية الفرصة. 
لفق اء لامي لقان وكاة بحب الا الو فة 
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فرع الجرس. ودخل أحد معارفه. ناقشا طويلاً مسألة ما في الردهة. 
وعندما عاد إلى الغرفة: رأيت أنه مزعوج قليلاء ولم يعد يتحدث برغبة 
كالسابق» ولكن لحسن حظي اندمج فيما بعد في الحديث. 

لقد عملنا معاً... دعوته ليجلس معنا... رفض؛ فهذا سر حزبي» ومن 
المحظور الكشف عنه. وعلام اطلاع الغرباء عليه؟ (وقفة) لم أكن صديقاً 
لأخرومييف» لكنني كنت أعرفه منذ سنوات طويلة. لم يخاطر أحد بحياته 
من أجل إنقاذ البلاد. هو وحده. آما نحن فقد بدآنا السعي للحصول على 
الرواتب التقاعدية المتميزة ومن أجل الاحتفاظ بالفيلات الحكومية. لا 
يمكنني أن آأسکت... 

قبل غورباتشوف لم يكن الشعب يرى قادتنا إلا على منصة ضريح 
لينين: قبعات فرو المنك والوجوه الحديدية. إليك هذه النكتة: «لماذا 
اختفت قبعات فرو المنك؟). «لأن موظفي لجنة الحزب المركزية 
يتكاثرون بسرعة أكبر من تكاثر فأر المنك»» (يضحك). لم أسمع في 
أي مكان هذا القدر الكبير من النكات كما سمعت في الكرملين. وهي 
نكات سياسية... ومعادية للاتحاد السوفييتي... (وقفة) البيريسترويكا... 
لا أذكر بدقة» ولكن يبدو لي أآنني سمعت هذه الكلمة لأول مرة في الخارج 
ومن الصحافيين الأجانب. عندنا كان يستخدمون أكثر كلمات: "تسريع" 
و"الطريق اللينيني". وفي الخارج تحديداً بدأ "الازدهار الغورباتشوفي"» 
فالعالم کله اآصیب ب "هوس غوربي". هناك کانوایطلقون اسم بیریسترویکا 
على كل ما يحدث عندنا. جميع التغييرات والتحولات. إذا ما انطلق م وكب 
غورباتشوف في الشارع كان آلاف المواطنين يقفون على طول الطريق. 
البكاءء الابتسامات. آنا أذكر هذا كله... لقد أحبونا! اختفى الخوف من 
عناصر "ك. ج. ب". والأهم تم الإعلان عن نهاية الجنون النووي... وقد 
شكرنا العالم على هذا. عشرات الستين كان الجميع يخاف من الحرب 
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الذريةء حتى الأطفال. اعتادوا النظر أحدهم إلى الآخر من الخندق. ومن 
خلال تسديد السلاح... (وقفة) في البلدان الأوروبية بدؤوا يتعلمون اللغة 
الروسية... وفي المطاعم بدؤوا يقدمون الأطباق الروسية: حساء البورش» 
والشوشبرك الروسي "البيلميني"... (وقفة) لقد عملت عشر سنوات 
في الولايات المتحدة الأمريكية وفي كندا. عدت إلى روسيا في عهد 
غورباتشوف... رآيت كثيراً من الناس المخلصين» الصادقين الشرفاءء 
الراغبين في المشاركة في كل شيء... وكنت قد رآيت أمثالهم عندما حلّق 
غاغارين في الفضاء... يا لها من وجوه مشرقة! کان لدی غورباتشوف کثیر 
من المؤيدين» لكنهم كانوا أقل من أي مكان آخر بين الموظفين الحزبيين 
المتفرغين. في اللجنة المركزية... في اللجان الحزبية المنطقية... لقبوه 
ب "مين المنتجعات" لأنهم نقلوه إلى موسکو من ستافروبول» حيث كان 
يحب الأمناء وأعضاء المكتب السياسي الاستجمام. كما لقبوه ب"أمين 
المياه المعدنية" و"ابن العصير" لحملته المعادية للمشروبات الكحولية. 
وتراکمت المآخذ: عندما کان في لندن» لم یزر قبر کارل ملرکس... حدث 
غير مسبوق! عاد من كنداء فمدح أمام الجميع كل شيء هناك. فهذا جيد 
وذاك جيد... وآما عندنا... مفهوم» الوضع عندنا... أحدهم لم يحتمل: 
«ميخائيل سيرغييفيتش» وعندنا أيضاً سيكون هكذا بعد مثة عام». «أنت 
متفائل». بالمناسبةء كان يخاطب الجميع بلغة المفرد... (وقفة). قرأت 
لدى كاتب صحفي "ديمقراطي"» آن جيل الحرب» أي نحن» مكنا أكثر 
من اللازم في السلطة. فقد انتصرناء ودافعنا عن البلادء وكان علينا التخلي 
عن السلطةء لأنه لم يكن لدينا أي تصور عن الحياة سوى العيش حسب 
المعايير العسكرية. ولهذا السبب تخلفنا لهذه الدرجة عن العالم... (بلهجة 
عدوانية) «يا صبيان شيكاغو»... «أيها المصلحون بالسراويل الزهرية)... 
أين البلد العظيم؟ لو كانت هي حرب» لانتصرنا... (يهدئ نفسه طويلاً). 
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وشیئاً فشیئاً کان يبدو غورباتشوف أكثر شبهاً بالواعظ منه بالسکرتير 
مواعظه: اال إلى لیتين".. "ق قفزة نحو الاشتراكية المتطورة".. . کان 
يطرح هذا السؤال: :فما الذي بني بنيناه عندنا إذاً- "الاشتراكية غير المتطورة"؟ 
ما الذي عندنا؟ (وقفة) آنا آذكرء آننا في الخارج کنا نرى غورباتشوف آخر» 
لا يشبه إلا قليلاً غورباتشوف الذي عرفناه في روسيا. هناك کان يشعر بنفسه 
حراً. كان يمزح بصورة ناجحة» موفقة» ويصيغ أفكاره بدقة. أما في بلده» 
في روسياء کان يتآمر» ويدس» ويناور. ولهذا کان يبدو ضعیفا. کان ثرثارا» 
لکنه لم یکن ضعیفاًء کما لم یکن جباناً. كل هذا غير صحيح. إنه سياسي 
بارد» ماهر» محنك. ولماذا غورباتشوف هو اثنان» لماذا "غورباتشوفان"؟ 
لو كان في روسيا صريحاًء كما هو في الخارج» لة لقضمه "كبار السن" في 
لحظة واحدة وابتلعوه. وثمة سبب آخر؛ فهو» هذا ما أظنه» لم يعد شيوعياً 
منذ فترة طويلة... لم يعد يؤمن بالشيوعية. فهو بصورة سرية أو لاشعورية 
کان اشتراکیا-دیمقراطیا. لم یکن یعلن هذا بشکل واسع» لکن الجمیع کانوا 
يعرفون أنه في شبابه درس في جامعة موسكو مع زعيم ربيع براغ ألكسندر 
دوبشيك وحليفه زدينيك ملينارج. كانوا أصدقاء. وقد كتب ملينارج في 
مذكراته أنه عندما كانوا يقرؤون عليهم في الاجتماع الحزبي المغلق 
في الجامعة تقرير خروتشوف في المؤتمر العشرين للحزب الشيوعي 
السوفييتي» كانوا يشعرون بتلك الصدمةء لدرجة آنهم كانوا يتمشون الليل 
کله في شوارع موسکو. وفي الصباح كانوا يتمشون على هضاب لينينء› 
مثلما كان ذات يوم الكاتبان هيرتسن وأوغاريف» وأقسموا على النضال 


كنا قد بدآنا بهذا الموضوع... من ستالين وحتى بريجنيف كان يتزعم 
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البلاد السوفييتية القادة الذين كانوا يحاربون. الذين عاشوا زمن الإرهاب. 
وقد تشكلت آراؤهم في ظروف القمع والقهر. والخوف الدائم. ولم يكن 
بمقدورهم أن ينسوا العام الحادي والأربعين... والانسحاب المشين 
للجيش السوفيبتي حتى ضواحي موسكو. وكما كانوا يوجهون الجندي 
بالكلمات: احفظ سلاحك في المعركة. لم يحسبوا الناس» لكنهم كانوا 
يحسبون الطلقات... ومن المنطقي والطبيعي» آن الناس بمثل هذه الذاكرة 
كانوا يؤمنون بأنه من أجل النصر على العدو يجب برشمة الدبابات 
والطائرات والحرص عليها. وكلما حافظ عليها أكثر كان أحسن. لقد 
تراكم في العالم من الأسلحةء لدرجة آنه كان في إمكان الاتحاد السوفييتي 
وأمريكا أن يقتل أحدهم الآخر آلف مرة. ومع ذلك فقد تابعوا البرشمة. 
وها قد جاء جیل آخر... إن أعضاء فریق غورباتشوف بکامله کانوا أطفالاً 
في سنوات الحرب» وقد انطبعت في شعورهم فرحة السلام... والمارشال 
جوكوف. الذي استعرض عرض النصر العسكري على حصانه الأبيض»› 
کانوا من جيل آخر... ومن عالم آخر. فالأوائل لم یثقوا بالغرب» وکانوا 
یرون فيه عدواًء آما الجيل الثاني فكانوا يريدون العيش كالغرب. بالطبع» 
کان غورباتشوف يخيف "كبار السن"... كانت تخيفهم أحاديثه عن "بناء 
عالم خال من السلاح النووي"» وداعاً لمبدأ ما بعد الحرب "مدأ توازن 
القوى"» فالقول بآنه في "الحرب النووية ليس هناك متتصر". وهذا يعني 
إنقاص "الدفاع" وتقليص الجيش. فمعامل الأسلحة المتقدمة ستنتح قدوراً 
وعصًارات... أليس كذلك؟ وقد كانت هناك فترة كان فيها الجنرالات في 
حالة حرب تقريباً مع القيادة السياسية. وضد السكرتير العام للحزب. 
ولم يكن في استطاعتهم مسامحته في خسارة الحلف الشرقي (حلف 
وارسو) وخروجنا من آوروباء وبخاصة من جمهورية ألمانيا الديمقراطية. 
حتى أن "كول" مستشار ألمانيا الغربية كان مذهولاً من خطاً حسابات 
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غورباتشوف: فقد عرضوا علينا مبالغ كبيرة مقابل الانسحاب من أوروباء 
فرفض غورباتشوف ذلك. لقد ذهلوا من سذاجته. من البساطة الروسية. 
هکذا کان يرغب» کي يحبوه... کي يلبس الهبّيون الفرنسيون قمصان 
مزينة بصوره... لقد سلمت مصالح الاتحاد السوفييتي بحماقة وبصورة 
مشينة. فقد أخرجنا جيشنا إلى الغابةء إلى السهل الروسي. وعاش الضباط 
والجنود في الخيام. في الخنادق. إعادة البناء... مثلها مثل الحرب... إن 
هذا كان شبيها بالولادة الجديدة. 

في مباحثات نزع السلاح السوفييتية-الأمريكية» كان الأمريكيون 
یحصلون دوماً على ما یریدون. ویصف المارشال آخرومییف في کتابه 
"بعيني المارشال والدبلوماسي"» كيف كانت تجري المناظرات الحامية 
حول صاروخ "وكا" (أطلق عليه في الغرب اسم .)١-23‏ كان الصاروخ 
جديداًء ولم يكن هناك عند أحد غيرنا مثله» وكان الجانب الأمريكي يهدف 
إلى تدميره. ولكن لم يخضع هذا الصاروخ للتدمير» حسب شروط 
الاتفاق: خحضعت للتدمير الصواريخ المتوسطة المدى من 1000 إلى 5500 
كم» والأقل منها من 500 إلى 1000 كم. كان نصف القطر القتالي لصاروخ 
"أوكا" 400 كم. رئاسة الأركان السوفييتية دعت الأمريكيين: تعالوا نتفق 
بشرف: نقوم بحظر الصواريخ ليس من 500 بل من 400 كم إلى 1000 
كم. ولكن» في هذه الحالة كان على الأمريكيين التضحية بصاروخهم 
المطوّر "لينس-2" الذي يتراوح مداه بين 450- 470 كم. ودار صراع 
ضار طويل فيما وراء الكواليس... وخفية عن المفاوضين العسكريين 
اتخذ غورباتشوف قراراً بتدمیر صاروخ "أوكا". وعندها قال آخرومیيف 
جملته الشهيرة: «ربما علينا على الفور طلب اللجوء السياسي من سويسرا 
المحايدة وعدم العودة إلى الاتحاد السوفييتي؟). لم يستطع أخرومييف 
آن يشارك في انهيار ما قدم حياته كلها من أجله (وقفة). لقد أصبح العالم 
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قطباً واحداء وهو يخضع الآن لهيمنة أمريكا. أصبحنا ضعفاء» ودفعونا هنا 
على الفور إلى الهامش» وحولونا إلى بلاد مهزومة من الدرجة الثالثة. لقد 
انتصرنا فى الحرب العالمية الثانية... وخسرنا الحرب العالمية الثالثة... 
(وقفة هذا ماكان لا يطاق بالنسية إلية:.: 
في 14 کانون أول/ دیسمبر 1989... تشییع الأكاديمي ساخاروف. 
آلاف الناس في شوارع موسكوء» وحسب معطيات الشرطة» شارك عدد 
يتراوح بين سبعين إلى مئة آلف شخص. آمام قبره كان يقف يلتسين» 
سوبشاك ستاروفويتوفا... كتب السفير الأمريكي جيك ميتلوك في 
مذكراته» أن حضور هذا العدد الكبير في جنازة "رمز الثورة الروسية"» 
"المنشق الروسي الأكبر" كان طبيعياً» وقد استغرب كثيراً عندما رأى جانباً 
شخص المارشال س. أخرومیيف لوحده. عندما کان ساخاروف على قيد 
الحياةء كانا عدوين» كانا خصمين لدودين (وقفة). لكن أخرومييف جاء 
لتشييعه ووداعه. ولم يأت أحد من الكرملين سواه... وكذلك من رئاسة 
الأركان. 
أعطوا قليلاً من الحرية وظهرت من كل مكان سحنة البرجوازي 
الصغير. وكان هذاء بالنسبة إلى أخرومييف» الزاهد والنزيه» ضربة 
قوية. في صميم القلب. لم يستطع التصديق بأن الرأسمالية يمكن أن 
تظهر عندنا. بمواطنينا السوفييتيين» وبتاريخنا السوفييتي... (وقفة) لا 
تزال حتى الآن أمام عينيّ صورة: كيف ركضت فتاة شقراء في المتزل 
الريفي الحكومي» الذي عاش فيه أخرومييف مع عائلته المؤلقة من 
ثمانية أشخاص» وصاحت: «انظروا - برادان وتلفزيونان! ومن هو هذا 
المارشال آخرومیيف» کي یکون عنده تلفزیونان وبرادان؟). أما اليوم 
فلاذوا بالصمت... ولم ينطقوا بصوت واحد... حيث جميع الأرقام 
القياسية السابقة من حيث البيوت الريفية» والشقق والسيارات وغيرها من 
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الامتيازات قد تم تجاوزها منذ زمن. فالسيارات الفارهة» والمفروشات 
الغربية في مكاتبهم» واستجمامهم في إيطاليا وليس في القرم... عندنا 
في مكاتبنا كان الأثاث روسياً» وكنا نركب السيارات السوفييتية. لیس 
البذلات والأحذية السوفييتية. خروتشوف من أسرة عامل منجم... 
كوسيغين من أسرة فلاح... كلهم» كما قلت» من جيل الحرب. وتجربة 
حياتهم محدودة بالطبع. وليس الشعب وحد» بل وقادة الشعب كانوا 
يعيشون وراء "الستار الحديدي". كلهم انوا يعيشون كما لو كانوا في 
حوض للسمك... (وقفة) ثانيةء قد يكون هذا شيئا شخصياء لكن وصمة 
عار المارشال ج وكوف بعد الحرب لا ترتبط فقط بغيرة ستالين من مجد 
جوکوف وشهرته فحسب» بل وترتبط بعدد ما جلبه من ألمانیا من عدید 
السجاجيد والمفروشات» وأسلحة الصيد» التي كان يحتفظ بها في منزله 
الريفي. على الرغم من أن كل هذه الخيرات كان من الممكن أن تحملها 
سيارتان صغيرتان. لكن البلشفي لا يمكن له أن يملك مثل هذا القدر 
من الممتلكات... هذا مضحك بالنسبة إلى زمننا الحالي... (وقفة) كان 
غورباتشوف يحب الرفاهية... في فورس بنوا له فيلا... جلبوا لها الرخام 
من إيطاليا والقرميد من ألمانيا... ورمل شاطئه البحري من بلغاريا... ولم 
يكن أي زعيم غربي يملك مثل هذا. ولو قارنا فيلا ستالين في القرم بفيلا 
غورباتشوف لكانت فيلا ستالين أشبه ببيت الطلبة. كان أمناء الحزب 
العامون يتغيرون... وزوجاتهم بصورة خاصة... 
من كان يدافع عن الشيوعية؟ ليس أساتذة الجامعات ولا أمناء لجنة 
الحزب المركزية... بل أستاذة الكيمياء اللينينغرادية نينا أندرييفا هي التي 
شرعت بالدفاع عن الشيوعية... وقد أحدثت مقالتها الشهيرة "لا يمكنني 
التنازل عن المبادئ" ضجة كبيرة. وأخرومييف أيضاً كان يكتب... ويلقي 
الخطب... وقد قال لي: «یجب الرد علیهم؟. کانوا يهاتفونه» ویهددونه: 
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«آنت مجرم حرب)» وذلك بسبب أفغانستان. قلیل من کان یعرف أنه 
كان ضد الحرب في آفغانستان. ولم یجلب معه من کابول الماس ولا 
الأحجار الكريمة الأخرى» ولا اللوحات من المتحف الوطني الأفغاني 
مثل بقية الجنرالات. كانوا دوماً يهاجمونه في الصحافة... لأنه كان يمنع 
"المؤرخين الجدد" من إثبات أنه لم يكن عندنا آي شيء» وآن ما وراءنا 
التغريم. فالسجناء هم من ربح الحرب» وهم من وصل إلى برلين تحت 
الرشاشات. وآي نصر هذا؟ لقد ملأوا أوروبا بالجشث... (وقفة) كانوا 
يهينون الجيش ويذلونه. فهل يمكن أن ينتصر مثل هذا الجيش في العام 
الحادي والتسعين؟ (وقفة) وهل كان في استطاعة هذا المارشال أن 
يحتمل هذا وینجو منه؟ 

تشييع آخرومييف... أمام قبره كان يقف أقرباؤه وبضعة أصدقاء. ولم 
تؤدى له التحية العسكرية. ولم تمنح صحيفة البرافدا شرف نشر نعوة رئيس 
الأركان السابق لجيش يتألف من أربعة ملايين مقاتل. وزير الدفاع الجديد 
الآخرين) كان مهتماً في تلك الفترة بفرحة الانتقال إلى شقة يازوف» التي 
طردوا منها زوجته على جناح السرعة. إنها مصالح أنانية... ولكن سأقول 
شيئاً مهما... يمكن اتهام أعضاء لجنة الدولة للطوارئ بكل شيء» ولكن 
ليس بسعيهم إلى تحقيق أغراض شخصية» أو بالجشع... (وقفة) كان هناك 
همس في أروقة الكرملين حول أخرومييف: «لم يركب الحصان الرابح). 
كان الموظفون يلجؤون إلى يلتسين (يكرر السؤال) مفهوم الشرف؟ لا 
تطرحي أسثلة ساذجة... التاس الطبيعيون أخرجوا من الموضة... ظهرت 
مقالة - نعوة في مجلة "التايم" الأمريكية. كتبها الأدميرال ويليام كروف» 
الذي كان يشغل في أثناء رئاسة ريغان منصب رئيس لجتة رؤساء أركان 


مكتبة الرمحي أحمد telegram @ktabpdf‏ 


173 


الولايات المتحدة الأمريكية (مثل رئيس الأركان عندنا). فقد كانا قد التقيا 
مرات عديدة في مباحثات الشؤون العسكرية. وكان يحترم أخرومييف 
لعقيدته الراسخة على الرغم من أنها كانت غريبة عنه. لقد انحنى العدو 
احتراماً له (وقفة). 


الإنسان السوفيبتي وحده يمكن أن يفهم الإنسان السوفييتي. ولم أكن 
لأتحدث لآخر... 


من حياة بعد الحياة 


في الأول من أيلول/ سبتمبر تم دفن مارشال الاتحاد السوفييتي 
س. ف. أخرومييف في مقبرة ترويكورسكي الخاصة لكبار الشخصيات 
بموسکو (فرع من مقبرة نوفودیفیتشي بموسکو). 

يلاء بين الأول والثاني من أيلول/ سبتمبر قام مجهولون بفتح قبر 
آخرومييف» وجاره في المقبرة الجنرال سريدنيف الذي ذفن قبله بأسبوع. 
وتفترض لجنة التحقيق» أن قبر سريدنيف كان القبر الأول الذي نبشه 
المجرمون» من باب الخطا... وقد سرق اللصوص بذلة آخرومييف 
المارشالية مع الكتافيات الذهبية وقبعته المارشاليةء التي تدفن في القبرء 
حسب التقاليد المرعية. كما سرقوا كثيراً من الأوسمة والميداليات. 

وأكد المحققون واثقين» أن تدنيس قبر المارشال أخرومييف قد تم 
لاعتبارات مالية وليس سياسية. فبذلات كبار القادة العسكريين تباع بأثمان 
باهظة لدى تجار العاديات. وبذلة المارشال هي أغلاها ثمئاً... 


صحيفة «كوميرسانت». 9 أيلول/ سبتمبر 1991. 
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من مقابلات في الساحة الحمراء (ديسمبر/ كانون أول 1997) 


آنا أعمل مهندس تصاميم... 

قبل شهر آب/ آغسطس کنا نعيش في بلدء وبعده نعيش في بلد آخر. 
قبل آب/ آغسطس کان اسم بلدي الاتحاد السوفييتي ...0٥٥۲‏ 

من أنا؟ آنا واحد من أولئك الحمقى الذين كانوا يدافعون عن يلتسين. 
كنت واقفاً أمام البيت الأبيض» وكنت مستعداً للاستلقاء تحت الدبابة. لقد 
خرج الناس إلى الشارع بملء إرادتهم» بحماستهم. لكنهم كانوا مستعدين 
للموت من أجل الحرية وليس من أجل الرأسمالية. أنا اعتبر نفسي إنساناً 
مُغْرّراً به. لست في حاجة إلى الرأسماليةء التي اقتادونا إليها... وانزلقنا 
إليها... باي شكل من أشكالهاء لا الرأسمالية الأمريكية ولا الرأسمالية 
السويدية. ليس من أجل أية "نقود" قمت بالثورة. كنا نصرخ "روسيا" 
بدلاً من "الاتحاد السوفييتي". آنا آسف لأنهم لم يطردونا آنذاك بخراطيم 
المياه ولم يطلقوا على الساحة رشتين من رشاشاتهم. كان من الواجب 
اعتقال مثتين أو ثلاثمئة شخص» كي يتفرق الباقي في الزوايا (وقفة)... آين 
الآن أولئك الذين دعونا إلى الساحة: "فلتسقط مافيا الكرملين!" "الحرية 
غداً!"؟ لیس عندهم شيئاً يقولونه لنا. توجهوا إلى الغرب» وهم يشتمون 
هناك الاشتراكية. يجلسون في مخابر شيكاغو... ونحن... هنا... 
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روسيا... كانوا يمسحون أقدامهم بها. وكل واحد يصفعها. لقد 
حولوها إلى مقلب للقمامة الغريية من آلبسة مستعملة» وأدوية منتهية 
صلاحيتها. قمامة! (يشتم الأم) ملحق للمواد الخام» وآنبوب للغاز... 
السلطة السوفييتية؟ لم تكن مثالية» لكنها كانت أفضل من السلطة الآن. 
وأجدر. عموماًء الاشتراكية كانت تناسبني: لم يكن لدينا أثرياء ثراءٌ فاحشأً 
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ولم يكن هناك فقراء... وبؤساء وأطقال مشردون... كان في استطاعة كبار 
السن أن يعيشوا على رواتبهم التقاعديةء ولم يكونوا يجمعون الزجاجات 
الفارغة في الشوارع» والرواسب. ولم ينظروا بأعين محرومة» ولم يقفوا 
بأيد ممدودة طلباً للصدقة... كم من الناس فُتلوا بسبب البيريسترويكا! هذا 
ما يجب إحصاؤه (وقفة). إن حياتنا السابقة قد اقتلعت من جذورهاء ولم 
يبق منها حجر على حجر. قريباًء لن يكون هناك ما يقوله الأب لابنه. «بابا 
إن الطفل البطل بافليك موروزوف» غبي» والطفل البطل مارات كازيي“ 
شاذ٤»‏ يقول لي ابني عند قدومه من المدرسة» وأنت علمتني أنهم أبطال... 
لقد علمته ما علموني. وعلمته بطريقة صحيحة. «يا لها من تربية سوفيبتية 
رهيبة)... لكن هذه "التربية السوفييتية الرهيبة" قد علمتني ألا أفكر في 
نفسي فقط» بل وفي الآخرين. في من هم أضعف مني وفي من يتألم. بالنسبة 
إل كان الشهيد غاستيلو” هو البطل... وليس أولئك أصحاب السترات 
القرمزية... بفلسفتهم: قميصك أقرب إلى جسدك» هنك يدفئك أكثرء 
نقودك أقوى رنيناً. «باباء لا تنطق بالتوافه». ب"الصور البلاغية الإنسانية"... 
أین علموه هذا؟ الناس الآن آخرون... رآسمالیون... أتفهمین؟ إنه يتشرب 
هذا كله» عمره اثنا عشر عاماً. لم أعد بالنسبة له قدوة. لماذا كنت أدافع عن 
يلتسين؟ خطبته وحدهاء حيث قال يجب نزع الامتيازات من الموظفين 
الحزبيين البيروقراطيين» جلبت له ملايبن المؤيدين. كنت مستعدا 
للإمساك برشاش وإطلاق النار على الشيوعيين. لقد أقنعوني... لكننا لم 
نكن ندرك أنهم يعدّون لنا بديلاً. يغشوننا. خداع رهيب! لقد وقف يلتسين 
(1) بافليك موروزوف ومورات كازيي: من أبطال قصص أدب الأطفال السوفييتي - 
المترجم. 
(2) غاستيلو (1941-1907): طيار سوفيبتي بطلء وجه طائرته المحترقة على رتل 
الدبابات النازية واستشهد فها - المترجم. 
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ضد "الحمر" وتظاهر أنه من "البيض". إنها كارئة... سؤال: ماذا كنا نريد؟ 
اشتراكية ناعمة... إنسانية... وماذا نملك الآن؟ رأسمالية شرسة. تبادل 
إطلاق النار. مواجهات عنيفة. يفرزون- من صاحب الكشك» ومَّن مالك 
المصنع. وصعد إلى القمة الغوغائيون... وتجار السوق السوداء والصيارفة 
واستولوا على السلطة... ومن حولنا الأعداء والوحوش المفترسة. إنهم 
آبناء آوی! (وقفة). لا يمکنني أن آنسی... لا يمكنني آن أنسی کیف کنا 
نقف أمام البيت الأبيض... لمن كنا نقدم حبات الكستناء المشوية من 
النار؟ (يشتم الأم)ء أبي كان شيوعياً حقيقياً. شريفاًء صادقاً. كان يعمل 
في المنظمة الحزبية في مصنع كبير. شارك في الحرب الوطنية العظمى. 
كنت أقول له: «الحرية! سنصبح بلدا متحضراً... عادياً؛... فكان يجيبني: 
«سوف يعمل أبناؤك خدماً عند السيد. هل تريد هذا؟». كنت شاباً... 
غبياً... كنت أضحك عليه... كنا ساذجين للغاية. لا أعرف لماذا جرى كل 
شيء على هذا النحو؟ لا أعرف. لیس كما کنا نريد. كان في رأسنا شيء 
آخر. البيريسترويكاء إعادة بناء... كان في هذا شيء رائع... (وقفة) بعد 
عام أغلقوا مكتبناء مكتب التصاميم الهندسية» أصبحت وزوجتي بلا عمل. 
فكيف عشنا؟ حملنا إلى سوق البازار كل ممتلكاتنا الثمينة: الكريستال» 
والذهب السوفييتي» وآهم شي ء لدينا وهو الكتب. أسابيع كاملة كا 
نأكل البطاطا المسلوقة. أنا اشتغلت ب"البزنس". كنت أبيع في السوق 
"الأعقاب"» أعقاب السجائر. قطرميز "الأعقاب" بسعة ليتر... وآخر بسعة 
ثلاثة ليترات... كان والدا زوجتي (وهما مدرسان في الجامعة) يجمعان 
من الشوارع قطرميزاً من "أعقاب السجائر" سعة ثلاثة ليترات» وأنا كنت 
أبيعها. وكان الناس يشترون» ويدخنون. أنا نفسي كنت أدخنها. وزوجتي 
كانت تعمل عاملة تنظيف في المكاتب. وفي فترة من الزمن كنا نبيع 
شوشبرك "البيلميني" عند تاجر طاجيكي. لقد دفعنا غالياً ثمن سذاجتنا. 
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لقد انتهينا... والآن نربي الفراريج آنا وزوجتي» إنها تبكي دون انقطاع. 
آه لو أعيد كل شيء كما كان... ولا حاجة إلى أن تضربيني بالحذاء... إنه 
ليس حنيناً إلى المرتديلا الرمادية بروبلين وعشرين كوبيكاً... 


أنا رجل أعمال... 

الشيوعيون ملعونون ورجال مخابرات... أنا أكره الشيوعيين. 
إن التاريخ السوفييتي يتلخص في مفوضية الشعب للشؤون الداخلية 
(المخابرات)» ومعتقل غولاغ» والمنظمة الأمنية لقتل الخونة. إنني أتقياً 
من اللون الأحمرء والقرنفل الأحمر... زوجتي اشترت بلوزة حمراء: 
«ماذا بك هل فقدت عقلك!». آنا أضع علامة المساواة بين ستالين 
وهتلر. وأطالب بمحكمة نورنبرغ للبغايا الحمر. الموت لجميع الكلاب 
الحمر! 

تحيط بنا من جميع الجهات النجوم الخماسية. والأقانيم البلشفيةء 
كما كانت قائمة لا تزال مرفوعة في الساحات. أمشي بالشارع مع طفلي»› 
فيسألني: «مَن هذا؟). هذا نصب تذكاري لروزا زملياشكاء التي آغرقت 
القرم بالدم. وكانت شخصياً تحب إطلاق النار على ضباط الحرس 
الأبيض... ولا أعرف بم أجيب طفلي؟ 

طالما أن المومياء... الفرعون السوفييتي... سيبقى راقداً في الساحة 
الحمراء في معبده الوثني سنبقى نعاني ونتألم. سنبقى ملعونين... 


آنا صانعة حلويات... 
كان في إمكان زوجي آن يحدثك... آین هو؟ (تلتفت إلى جانبيها) أما 
آنا - ماذا؟ أصنع الكاتو والحلويات... 
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العام الحادي والتسعون؟ كنا شباباً ظريفين... جميلين. لم نكن حشداً. 
لقد رأیت كيف کان رجل يرقص. يرقص ویصیح: «ك... س للاطغمة! 
ك... س للطغمة!». (تغطي وجهها بيديها). أرجوكِ لا تسجلي! لا لا! 
لا يمكنك آن تحذفي كلمة من الأغنيةء لكن الكلمة غير مطبوعة. لم يكن 
شاباً هذا الرجل... كان يرقص... لقد انتصرنا عليهم وفرحنا. أما عندهم 
فيقال» ن لوائح الذين سيعدمون رمياً بالرصاص كانت جاهزة. يلتسین کان 
الأول... منذ فترة قصيرة شاهدتهم جميعاً على شاشة التلفزيون... هد 
الطغمة... كانوا عجائز وأغبياء. أما آنذاك» فقد كنا ثلاثة أيام في وضع يائس 
للغاية: أمعقول أنها النهاية؟ خوف جسدي رهيب. هذا هو روح الحرية... 
لقد أحس به الجميع... والخوف - من فقدانه. إن غورباتشوف هو إنسان 
عظيم... فتح البوابة... كنا نحبه» ولكن ليس طويلاًء سرعان ما أصبح يثير 
السخط من كل شيء: كيف کان يتحدث» وماذا يقول» وعاداته» وزوجته 
(تضحك. نكتة) في أنحاء روسيا تنطلق عربة الترويكا: رايا" ميشكا 
والبيريسترويكا. أما ناينا يلتسين... فيحبونها أكثر» وهي دوماً خلف ظهر 
زوجها. ما رايسا فكانت تسير إلى جانبه» وقد تسبقه أحياناً. ويقول المثل 
عندنا: إما إنك القيصر أو عليك ألا تعر تعيقي القبصر. 

الشيوعية - مثلها مثل قانون منع المشروبات الكحولة: فكرة جيدة» 
ولكن لا يمكن تطبيقها. هكذا يقول زوجي... الشيوعيون "الحمر" 
الأقصى» على الحروب والثورات... ولم تعد هناك قوى» ولا أي جنون 
لإراقة مزيد من الدماء. لقد عانى الناس عندنا بما قيه الكفاية. وهم الآن 
(1) زوجة غورباتشوف. 
(2) لقب غورياتشوف. 
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يذهبون إلى الأسواق لانتقاء الستائر والمنسوجات» وورق الجدرانء 
والمقالي بمختلف آنواعها. يحوز على إعجابهم كل شيء لامع» لأن كل 
شيء عندنا كان رمادياً. ونفرح كالأطفال» بالغسالات الحديثة التي تحوي 
منذ ثماني سنوات» لكنني حتى الآن أستخدم علب الكبريت التي خزنتها 
أمي من باب الاحتياط» وكذلك آنواع الحبوب» والملح. كانت أمي تشتري 
كل شيء (آنذاك کان يقال "حصلت على شيء' اولس انت جع 
وتخزنها احتياطاً لليوم الأسود... والآن نتردد على الأسواق والمخازنء 
كما في المعارض» كل شيء موجود أكواماً. نود أن ندلٌّل ونرحم أنفسنا. 
كم كان من الواجب أن نعاني ونتألم كي نحتاط ونخزن مثل هذه الكمية 
من عيدان الثقاب. لا يمكنني إطلاقاً حتى مجرد التفكير في أن أسمّي هذا 
نظرة برجوازية» ونزعة تقديس الأشياء. إنها علاج... (تلوذ بالصمت) 
ویوما بعد یوم يقل الناس من تذكرهم للانقلاب» وبدۋوا يخجلون. ولم 
يعد هناك شعور بالنصر. لأنني لم أكن أرغب أبدا في أن يقضى على الدولة 
السوفييتية. وكيف حطمناها! بفرح وسرور! أنا نصف حياتي عشتها في 
تلك الدولة... لايصح شطب هذا... وافقيني! فكل شيء مبرمج في رأسي 
على الطريقة السوفييتية. ولم يرسخ بعد ولم ينفذ إليه شيء آخر. ولا يتذكر 
الناس الآن إلا القليل من الجوانب السيئةء ويفتخرون بالنصرء وبأننا كنا 
أول من حل في الفضاء. لقد نسينا أن مخازننا التجارية كانت فارغة... 
ولم نعد تصدق ذلك... 

بعد الانقلاب مباشرة ذهبت إلى جدي في القرية... ولم ترك الراديو 
الترانزستور من يدي. صباحاً ذهبت مع جدي لتقليب تربة الحقل. بعد 
مضي خمس إلى عشر دقائق» رمیت بالمَرش من يدي: جدي» اسمع... 
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يلتسين يخطب... وثانية: جدي تعال إلى هنا... صبر جدي وصبر ۰ 
لم يعد يحتمل: «أنت احفري التربة أعمق» ولا تصغي إلى E‏ 
خلاصنا فى هذا التراب» فى الأرض: هل ستعطى محصولاً وافراً من 
البطاطا آم ل لقد کان ای ا ا ا لیارتة. ریت 
لهما بموضوع للنقاش حول ستالين. قال الجار: «لقد كان إنسانا جيداء 
لكنه عاش طويااًه. وقال جدي: «أنا عشت حياة أطوّل من هذا الوغد). 
وأنا كنت أمشي دوماً مع الترانزستور. لقد شعرت باضطراب من فرحي. 
المصيبة الأكبر - النواب ذهبوا إلى تناول طعام الغداء. التأثير تقطّع. ۰ 

ماذا يوجد لدي؟ ماذا بقي لدي؟ لدي مكتبة ضخمة وتسجيلات 
صوتية. هذا كل شيء! ولدى والدتي» وهي مرشحة للدكتوراه في العلوم 
الكيميائية» كتب أيضاً ومجموعة نادرة من المعادن. دخل شقتها لص... 
استيقظت ليلا فوجدت وسط شقتها (غرفة واحدة مع المنافع) شاباً 
ضخم الجثة. وقد فتح الخزانة وبدأ يرمي كل ما فيها. يرمي مقتنياتها على 
الأرض قائلاً: «الإنتليجينتسيا الملعونة... لا يوجد عندها حتى معطف 
فراء جيدا... ثم فتح باب الشقة وخرج. لم يكن هناك ما يسرقه من عندها. 
aS‏ وقد بقینا على حالتنا کما کنا. أما من حولناء 
فهناك من يبني قصراًء ور يشتري السيارات الفارهة الباهظة الثمن. أما أناء 
فمنذ ولادتي حتى الآن لم أر الماس... 

إن الحياة في روسيا هي كالرواية الخيالية. لكنني أريد العيش هنا... مع 
الناس السوفييت... ومشاهدة الأفلام السوفييتية. ولتكن هي كذب وزيف» 
ولتكن هذه الأفلام قد أنتجت بناء على توصية من الأعلى» لكنني أعشقها. 
(تضحك). أرجو الله ألا يراني زوجي على شاشة التلفزيون. 
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آنا ضابط... 

الآن دوري... اسمحي لي بكلمة. (شاب في الخامسة والعشرين من 
عمره) سجّلي: أنا وطني روسي أرثوذكسي. أخدم ربنا. أخدم بمثابرة 
واجتهاد... مستعيناً بالصلوات... من الذي باع روسيا؟ اليهود. الذين ليس 
لهم جذور. ومن اليهودي بكى الإله أكثر من مرة. 

مؤامرة عالمية... نحن نتعامل مع مؤامرة ضد روسيا. إنها خحطة وكالة 
المخابرات المركزية الأمريكية... ولا أريد أن أصغي... لا تقولي لي 
إن هذا تزوير! اسكتي! إنها خطة آلين دالاس مدير وكالة المخابرات 
المركزية الأمريكية... «بزرعنا الفوضى»ء نحن نستبدل بصورة غير 
ملحوظة قيمهم بالقيم المزيفة. سوف نجد لنا شركاء في الرأي وحلفاء في 
روسيا نفسها... نحن سنجعل من الشباب مستهترين» مبتذلين» سوقيين 
عَوّلميين. هكذا سنفعل)... مفهوم؟ اليهود والأمريكيون أعداؤنا. يانكي 
مغفلون. خطبة الرئيس كلنتون في الاجتماع المغلق للقمة السياسية 
الأمريكية: «لقد حققنا ما كان ينوي فعله الرئيس ترومان بوساطة القنبلة 
النووية... لقد تمكناء دون إراقة الدماءء من إخراج الدولة التي تشكل 
المنافسة الرئيسة لأمريكا على الهيمنة على العالم؟... إلى متى سيتكبر 
علینا أعداؤنا؟ قال يسوع: لا تخافوا ولا ترتعبوا» کونوا صلبین وشجعان. 
الرب سيرحم روسيا وسيقودها على طريق الآلام إلى المجد العظيم... 
(لا أستطيع إيقافه عن الكلام) في العام الحادي والتسعين أنهيت الكلية 
الحربية» وحصلت على نجمتين. برتبة ملازم. کنت فخوراً ولم أخلع 
بذلتي العسكرية. ضابط سوفييتي! حامي الوطن! أما بعد انهيار لجنة 
الدولة للطوارئ فقد كنت أذهب إلى عملى بلباسى المدني» وأرتدي 
بذلتي العسكرية هناك. أي عجوز كان من الممكن أن يقترب مني عند 
موقف الباص ويسألني: «لماذا لم تداقع عن الوطن يا بتيْ؟ يا ابن الكلبة! 
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لقد أديت القسم». كان الضباط يؤدون خدمتهم جياعاً. فقد كان من غير 
الممكن براتب الضابط شراء أكثر من كيلوغرام من المرتديلا. تسرحت 
من الجيش. عملت فترة من الزمن في حماية البغايا. الآن أعمل حارسا في 
إحدى الشركات. اليهود! كل شيء حدث بسببهم... ولا يمكن للإنسان 
الروسي تحقيق آي تقدم. لقد صلبوا السيد المسيح... (يضع في جيبي 
منشورا) اقرئيه... لا يمكن للشرطة» ولا لجيش سوبشاك وتشوبايس... 
ونيمتسوف''... أن يقفوا أمام غضب الشعب العادل. «حاييم» هل 
سمعت بأن مذبحة ستقوم قريباً؟». «آنا لا أآخاف. أنا روسي من حيث 
جواز السفر). «غبي» سيضربونك لسحتتك وليس لجواز سفرك». (يرسم 
علامة الصليب). 

للأرض الروسية نظام الروسي! سيبقى اسم آخرومييف وماكاشوف... 
والأبطال الآخرين... على راياتنا! الله لن يتركنا... 


- آنا طالب... 

أخرومييف؟ من هذا؟ ما هذه الشخصية؟ 

- لجنة الدولة للطوارئ... ثورة آب/ أغسطس... 

- عفواً... لست على اطلاع... 

- كم عمرك؟ 

- تسعة عشر عاماً. آنا لا أهتم بالسياسة. بعيد عن هذه العروض. لكن 
ستالين يروقني. إنه شخصية مهمة. قارني حكام اليوم بقائد يرتدي معطفاً 
(1) سوبشاك وتشربايس ونيمتسوف: من كبار الاقتصاديين ورجال الأعمال ورجال 

الدولة الذين أيدوا يلتسين وساهموا مساهمة كبيرة في تحويل الاقتصاد الاشتراكي 

الروسي إلى اقتصاد رأسمالي وأثروا ثراءً فاحشاً - المترجم. 


مكتبة الرمحي أحمد 183 telegram @ktabpdf‏ 


عسكرياً. لصالح مَن هذه المقارنة؟ لصالحه هو... أنا لست في حاجة إلى 
روسيا العظيمة. ولن أرتدي جزمة عسكرية غبية» ولن أحمل رشاشاً على 
كتفي . لا أريد أن أموت! (سكت قليل) الحلم الروسي: حقيبتي في يدي» 
وكل ما تبقى على قضيبي... سأرحل من روسيا! إلى آمريكا! لكنني لا ريد 
السفر والعمل هناك نادلاً طيلة حياتي. آنا أفكر. 
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عن استعطاء الذكريات وشبق المعنى 
إيغور بوغلازوف - تلميذ في الصف الثامن» 14 عاماً 


من حديث الأم: 

- أظن آنها خيانة... آنا أخون مشاعري» أخون حياتنا. أخون كلماتنا... 
فقد قيلت لواحد منا فقط» وأنا أدخل إنساناً غريباً إلى عالمنا. هل هذا 
الإنسان جید آم سیئ؟ هذا ليس مهماً. هل سيفهمني آم لن يفهمني... 
أذكر امرأة كانت تقف في السوق وتبيع التفاح» وكانت تحدث الجميع نها 
دفنت ابنها. عندها أقسمت بيني وبين نقسي: «لن يحدث هذا لي أبداًه. 
نصمت آنا وزوجي حول هذا الموضوع» نبكي» ولكن كلا على حدة» 
كي لا يراه الآخر. وتكفيني كلمة واحدة كي أبدأ أنوح. في العام الأول لم 
أستطع أبداً أن آهدا: لأي هدف؟ لماذا فعل هذا؟ أريد أن أفكر... أطمثنُ 
نقسي: لم يكن ينوي الرحيل عتا... أراد أن يجرّب... أن يلقي نظرة... 
في سن الشباب يقلقهم: وماذا هناك؟ وبخاصة الشبان يقلقهم... بعد موته 
فتشت دفاتره» نقبت في أشعاره. كنت أنقب كالكلب البوليسي (تبكي). 
قبل أسبوع من يوم الأحد الفائت... كنت أقف أمام المرآة أمشط شعري... 
اقترب مني» عانقني من كتفيّ: وقفنا معاً نحن الاثنان» نظرنا في المرآة 
وابتسمنا: «إيغور- التصقَتٌ به - كم آنت جميل. أنت جميل لأنك ولدت 
عن حب. نتيجة حب كبير». فعانقنى بشدة أكثر: «ماماء أنت دوماً لا يمكن 
مجاراتك». أخذتني قشعريرة من البرد من فكرة: آنذاك أمام المرآة» هل 
کان قد فکر في هذا آم لا... هل کان قد فکر؟ 
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الحب... أجد من الغريب أن ألفظ هذه الكلمة. أن آتذكرء أن هناك 
حب. في حين أنني آنذاك كنت أفكر أن الحب أكبر من الموت... وآقوى 
من آي شيء آخر... تعارفت مع زوجي في الصف العاشر. جاء فتيان من 
المدرسة المجاورة إلى حفلة الرقص عندنا. لا أذكر أمسيتنا الأولى» لأنني 
لم آرَ فالیکا - هذا اسم زوجي - هو انتبه لي لکنه لم یقترب مني. حتی أنه 
لم ير وجهي» رأی خيالي فقط. وکأنه سمع من مکان ما صوتاً: هذه هي 
زوجتك المقبلة؛. هذا ما اعترف به لي فيما بعد... (تبتسم) وقد يكون هذا 
من اختراعه؟ إنه حالم» خيالي. لكن المعجزة كانت معنا دوماء فحملتني 
معها في الأرض. كنت مرحة» مرحة إلى حد الجنون» لا يمكن إيقافها. 
هكذا كنت. كنت أحب زوجي» وكان يروقني مغازلة الرجال الآخرين› 
على سبيل المزاح: أنت تمشي» والفتيان ينظرون إليك» ويروقكٍ أنهم 
ينظرون إليك» وليكن بشيء من الحب. «وعلام الكثير لي آنا وحدي؟). 
كثيرا ما كنت أردد هذه الأغنية إثر صديقتي المحبوبة مايا كريستالينسكايا. 
كنت أحلق في الحياة وأطيرء والآن أشعر بالأسف» لأنني لم أحفظ كل 
شيء» فلن أكون الآن أبداً فرحة بهذا الشكل. كي يحب المرء يجب أن 
يتحلى بكثير من القوةء أما الآن فأنا إنسانة آرت لقد أصبحت عادية 
(تصمت) أحياناً أود ذلك... أما في الغالب فلا أشعر بالسرور عندما أتذكر 

إيغور ابني في الثالثة - الرابعة من العمر... كنت أحمّمه» فيقول: 
«ماماء أحبكٍ» كما أحب "الأميلة اللائعة"». كافحت طويلاً مع حرف 
"الراء"... (تبتسم) يمكن العيش على هذاء أنا الآن أعيش على هذه 
الذكريات الرائعة... أنتقيها وأجمعها واحدة إثر أخرى... أنا مدرسة اللغة 
الروسية والأدب في المدرسة. لوحة بيتية تقليدية: آنا مع كتبي» وهو قرب 
خزانة المطبخ. وبينما هو يُخرج من الخزانة الطناجر والمقالي» والملاعق 
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والشُرّك أحضر نفسي لدروس الغد. كبر إيغور. وأنا أجلس وأكتب» وهو 
كذلك يجلس وراء طاولته الصغيرة ويكتب. تعلَّم القراءة والكتابة باكرا 
عندما كان فى الثالثة من عمره كنت أحفَظه غيباً قصيدة ميخائيل سفيتلوف: 
كاخوفكاء كاخوفكاء بندقيتي الوطنية... / أيتها الطلقة الساخنةء حلقي!». 
هنا لا بد من التوقف والحدیث بتفصیل أکثر... کنت آرید أن یکبر رجلا 
قوياً» وكنت أنتقي له قصائد عن الأبطال» والحرب والوطن. ذات مرة 
صرخت آمي قائلة: «فيراء توقفي عن قراءة القصائد الحربية له. فهو لا 
يلعب إلا بالحرب». «جميع الصبيان يحبون اللعب بالحرب». «أجل» 
ولكن إيغور يحب أن يطلقوا عليه النار» وهو يسقط ويموت! فهو يسقط 
على الأرض برغبة شديدة وثمالة» حتى أنني أشعر بالرعب. يصيح بالصبية 
الآخرين: أنتم أطلقوا النارء ونا سأسقط. ولم أسمعه أبداً يقول عكس 
ذلك». (بعد وقفة طويلة) لماذا لم أسمع كلمة أمي؟ 

كنت أهديه ألعاباً حربية: دبابة» جنوداً من رصاصء» بندقية قناص... 
فهو صبي» يجب أن يكون مقاتلاً. ورد في كتالوج بندقية القناص: «على 
القناص أن يقتل بهدوء وبصورة انتقائية... عليه أولاً أن يتعرف جيداً على 
الهدف»... لسبب ماء كان يعد هذا طبيعياًء ولم يكن يخيف أحداً. لماذا؟ 
أرواحنا كانت مهجزة للحرب. «إذا ما حدثت حرب غداء إذا ما سرنا في 
حملة عسكرية غدا»... لا أجد أية تفسيرات آخرى. ليست لدي تفسيرات 
أخرى... الآن أصبح من النادر إهداء الأطفال سيوفاً... أو مسدسات... 
طاخ- طاخ! آما نحن... آذكر كم استغربت» عندما حدثنا أحد المعلمين 
في المدرسةء أن الألعاب الحربية ممنوعة في سويسرا. فكيف نجعل 
من الطفل رجلاً؟ حامياً للوطن؟ (بصوت متقطع) «حافظ على تطلعك 
إلى الموت» إلى الموت/ أيها المغنى والفارس الفقير٤...‏ مهما كانت 
اة باعتا داضا يغد شش دقانى تالحرب زك انا 
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كنا ننشد الأغاني الحربية. فهل هناك أناس مثلنا في مکان آخر؟ لقد عاش 
البولنديون في ظل الاشتراكية» وكذلك التشيك والرومانيون»› لکنهم» مع 
ذلك» مختلفون... (تلوذ بالصمت) لا أعرف الآن كيف سأعيش. باي 
شيء سأتمسك؟ باي شيء.. 

(تقول بصوت متقطع هامس. ويبدو لي أنها تصرخ). 

أغلق عينيّ: فأرى كيف يرقد في التابوت... لقد كنا سعداء... 
فلماذا قرر أن الموت أجمل بكثير؟ 
قادتنى صديقى إلى الخيّاطة: «عليك أن تخيطى لنفسك فستاناً 

جديداً. عندما أكون مكتتبة أحيط لنفسي ثوباً جديداًه... ‏ 

... في الحلم» كان أحدهم يربت على رأسي... في العام الأول كنت 
أهرب من البيت إلى الحديقة» حيث كنت أصرخ... وتخاف الطيور... 

كان في العاشرة من عمره» لا في الحادية عشرة... كنت أذهب إلى 
البيت حاملة حقيبتين ثقيلتين. بعد يوم كامل من العمل في المدرسة. أدخل 
البيت. كلاهما مستلقيان على الديوان: أحدهما مع صحيفتهء والثاني مع 
كتابه. الفوضى عارمة في الشقة! جبال من المواعين غير المغسولة! 
يستقبلاننى بترحاب! أمسك المكنسة بيدي. أعمل متراساً من الكراسى. 
«اخرجا!؛. «أنا مستعجلة!؛. «ارميا مافي آیدیکما- على من سکب أولا؟). 
«ماما- فتاتي الصغيرةء لا تزعلي»ء يخرج ابني إيغور أولاًء لقد أصبح بطول 
والده «ماما- فتاتي الصخيرة)ء هو اسمي في المنزل. ابني الذي اخترعه... 
صيفاً كنا عادة نسافر إلى الجنوب» «إلى آشجار النخيل التي تعيش آقرب 
شيء إلى الشمس). (بفرح) آتذکر کلماتتا... کلماتنا... کنا ندمٌۍ له أنفه 
الملتهب. حتی شهر آذار/ مارس نبقى غارقين فى الديون» فنقتصد: نأكل 
اررق ساو كرجة آمامت وس الغا الوذ بالسيت): آذك 
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لوحة ساطعة... بلدة غورزوف المشمسةء والبحر... الأحجار والرمل 
كلها بيضاء من الأمواج والشمس... بقيت صور كثيرةء أخفيها عن تفسي . 
أخشى... ألا أنفجر من الداخل... وفورأً- انفجار! ذات مرة ذهبت من 
دونه. فرجعت من منتصف الطريق. «إيغور! ادخل إلى الشقةء ستذهب 
معنا. لا يمكننا الذهاب من دونك!). فيصرخ «أور-را!!!». ويتعلق برقبتي 
O O O‏ 
وضتهة ا «فيرا». ا لا اسمم. 0 وا 
صاب بالهیستريا! کیف کنت أصرخ» وکیف ضربت الأرض بأقدامي- 
أصرخ على أمي- على أمي الحبيبة: «أيتها القبيحة» أيتها القبيحة السمينة! 
أنت ربيْتينا مشوهين» قبيحين مثلك! ماذا كنا نسمع منك طيلة عمرنا؟ 
عليكم العيش من أجل الآخرين... من أجل هدفي سام... أن ترموا 
أنفسكم تحت الدبابةء أن تحترقوا في الطائرة من أجل الوطن. الثورة 
المدوية... الموت البطولى... الموت كان دوماً أجمل من الحياة. لقد 
في کل شيء! آنت!٤. a‏ 
صغيرة. ,جوز رة شغرتا وکائی أصبت بطعنة في قليي. لارل 
مر مد آبام عدي شرت بال شيت وقل هااا ونوا عل قد في 
الترولي 2 حقيبة ثقيلة - ولم أشعر بألم. ليلاً انتفخت أصابع قدميٰ» وعندئذ 
تذكرت حقيبة السفر (تذرف دموعها) هناء علي أن آتوقف وأحدثك عن 
أمي... أمي من جيل مثقفي ما قبل الحرب. كانت من أولئك الناس الذين 
تلمع الدموع في آعينهم عندما كانوا يعزفون "النشيد الأممي". لقد عاشت 
الحرب وكانت تتذكر دوماً أن الجندي السوفييتي علَّتق العلم الأحمر 
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فوق الرايخستاغ": «بلادنا انتصرت في حرب عالمية!». خلال عشرة... 
عشرين... أربعين عاماً كانت تكرر لنا هذه العبارة-التعويذة. كالصلاة... 
هذه كانت صلاتها... «نحن لم نملك شیثاًء لکنا کنا سعداء». كانت 
قناعة أمى هذه مطلقة. ومن العبث الجدال معها. ليف تولستوي - «مرآة 
الثورة الروسية» كانت تحبه لروايته «الحرب والسلام»» وكذلك لأنه 
وهو الكونت» أراد أن يوزع كل آملاكه على الفقراء» من أجل خلاص 
روحه. هکذا کانت» ليس أمي وحدهاء بل وجمیع أصدقائها المثقفين 
السوفييت الأوائل» الذين تربوا على مبادئ تشرنيشفسكي» دوبراليوبوف» 
نكراسوف... وعلى الماركسية... تصوري هذه اللوحة» أن تجلس أمي 
وتطرّز أو تزين بيتنا بشكل ما» على نحو خاص: بالمزهريات الفخارية» 
وأشكال الفيّلة وغيرها... ماذا تقولين! هذا ضياع عقيم للوقت. هذه 
نزعة سوقية! الأهم هو العمل الروحي... الكتب... طقم واحد يمكنك 
ارتداءء عشرين عاماً» ومعطفان يكفيان للعمر كله» أما العيش من دون 
كتب بوشكين أو من دون مؤلفات غوركي الكاملة فالحياة مستحيلة. 
أنتِ تشاركين في مشروع عظيم» والمشروع العظيم قائم... هكذا كانوا 

عندناء في مركز المدينة تقع المقبرة القديمة. فيها أشجار كثيرة» 
وشجيرات الليلك. وفيها ا نباتية. كبار السن قلة» 
والشباب والصبايا يضحكون» ويتبادلون القبلات. ويسمعون الموسيقى 
من المسجلات... يعود ابني ذات يوم في وقت متأخر: «أين كنتَ؟). 
«تنزهت في المقبرة٤.‏ «وما الذي أخذك فجأة إلى المقبرة؟). «إنها ممتعة 
تنظرين إلى أعين الناس الذين فارقوا الحياة». 

... أفتح الباب في غرفته... كان واقفاً بطوله على إفريز التافذةء والأفاريز 


(1) البرلمان الألماني - المترجم. 
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عندنا غير قويةء وغير مستوية. ونحن في الطابق السادس! جمدت. من غير 
الممكن الصراخ له» كما في طفولته» عندما كان يصعد إلى أعلى غصن في 
الشجرة أو إلى الجدار القديم العالي للكنيسة المهدمة: «إذا ما شعرت أآنك 
لن تثبت» فعاير سقوطك بحیث یکون علي آنا٤.‏ لم آصرخ» ولم آبكِ کي 
لا پبخاف. وخرجت خارج الغرفة محاذية الجدار كي لا يراني. بعد خمس 
دقائق بدت لي دهراً کاملاًء دخلت غرفته من جدید» فکان قد تزل من على 
الإفريز وأصبح داخل الغرفة. هناء هجمت عليه: قبلته» وضربته» وهززته 
قائلة: «لماذا؟ قل لي» لماذا؟). «لا أعرف. جَرّبت). 

... ذات يوم» بالقرب من المدخل المجاور» شاهدت أكاليل العزاء. 
أحدهم تُوفي. مات. عدت من العمل وسألت زوجي عن ابنتاء فقال إنه 
ذهب للعزاء. سألته: «لماذا؟ المتوفى شخص لا نعرفه». «المتوفى فتاة 
شابة. كانت E‏ بينما كنت أعتقد أن الموت 
رهیب». (تصمت). حلق في ر داثرة... كان شيء ما يجذبه إلى هناك... 
(تصمت) لکن بات البوت مغك O EE‏ 

yy‏ «ماماء کیف کنب عندما کنت صغیراً؟)». 
فأحدثه... کیف کان یقف على الباب بانتظار وصول بابا نویل. کان يسألني 
بأي سيارة باص يمكن الوصول إلى مملكة الثلاث تسعات وإلى دولة 
الثلاث عشرات”"'. رأى في القرية تنورا روسياً بقي ينتظر طيلة الليل» متى 
سيتحرك التنور وينطلق» كما في الحكاية. كان سريع التصديق... 

في الشارع» أذكر أن الثلج كان كثيراً... يركض نحوي: «ماما! أنا اليوم 
قبّلت فتاةً!٤.‏ «قبلت فتاة؟!). «نعم. كان اليوم عندي الموعد الغرامي 
الأول». «وآنت أخفيت عني هذا؟٤.‏ «لم ألحق بعد قلت لأندريه وديمكاء 


(1) أي بعيداء كما في حكايات الأطفال - المترجم. 
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وذهبنا ثلائتنا). «وهل يذهبون إلى الموعد الغرامى ثلاثة؟). «كنت آخشى 
الذهاب لوحدي». «فكيف كتتم ثلاثتكم في الموعد الغرامي؟). «جيد جدا. 
كنت أسير معها حول التل ممسكاً بذراعها وكنا نتبادل القبلات. أما ديمكا 
وأندريه فكانا يقفان حارسين لنا. يا إلهى! «ماماء وهل يمكن لتلميذ الصف 
الخامس أن يتزوج من تلميذة الصف التاسع؟ إذا ما كان هذا حباً بالطبع !)... 

أما هذا... هذا... (تبكي طويلا) لا يمكنني الحديث عنه... 

شهرنا المفضل شهر آب/ أغسطس. نسافر خارج المدينة ونستمتع 
بالصحراء. نضحك... ونضحك... ونضحك... (تصمت) لماذا آبکي؟ 
لقد استمتعنا بأربع عشرة سنة كاملة... (تبكي). 

أقلي وآشوي في المطبخ. النافذة مفتوحة. أسمع حديثه مع أبيه على 
الشرفة. إيغور: «باباء ما هي الأعجوبة؟ أظن أنني فهمت. أصغ إليّ... كان 
يا ما كان... كان هناك جد وجَدّة» وكانت عندهما الدجاجة ريابا. باضت 
الدجاجة بيضة» ليست عادية» بل ذهبية. ضرب الجد البيضة فلم تنكسرء 
ضربت الجدة البيضة فلم تنكسر. ركض الفأر» وضرب بذيله» فسقطت 
البيضة وانكسرت. الجد يبكي» والجدة تبكي»... الأب: «من وجهة النظر 
المنطقية - هذا عبث مطلق. ضرباها مراراً ولم يكسراهاء وبعد ذلك يبكيان 
فجأة! لكن» منذ كم من السنينء ليس السنين بل القرون- يسمع الأطفال 
هذه الحکكايةء کالشعر؟). إیغور: «آما آنا یا آبی» فکنت أظن أن کل شىء 
يمكن فهمه بالعقل). الأب: «أشياء كثيرة لا يمكن فهمها بالعقل» كالحب 
مشلا . إيغور: «وكذلك الموت». 

منذ طفولته كان ينظم الأشعار... عثرت على الطاولة» وفي جيوبه» 
وتحت الديوان» على منشورات مكتوبة. كان يضيعهاء يرميهاء ينساها. 
حتى أنني لم أكن أصدق» أنه هو الذي كتبها: «أمعقول آنك أنت الذي 
كتبته؟». «وماذا في الأمر؟». أقرآ: «الناس يزور أحدهم الآخر/ الوحوش 
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يزور أحدهم الآخر»... «هذا قديم» لقد نسيته». «وهذه الأسطر؟). 
«أية أسطر؟». أقرأً: «على الغصن الخشن وحده / تقاطرت قطرات من 
النجوم؛... عندما أصبح في الثانية عشرة من عمره» كتب أنه يريد أن 
یموت. رغبتان - آرید أن أحب وأرید أن أموت. «أنا وآنت تکللنا / بالمياه 
الزرقاء»... أيضا؟! إليكٍ: «لست لك أيتها الغيوم الفضية / لست لك أيتها 
الثلوج السماوية)... لقد قرأ علي هذا. قرآه! ولكن في سن الشباب يكتبون 
كثيراً عن الموت... 
في بيتنا كانت الأشعار تتردد دائماًء مثل آشعار ماياکوفسکي»› 
سفتلوف... وشاعري المفضل سيميون غودزنكو: «عندما يتوجهون إلى 
الموت - ينشدون/ وقبل هذا يمكن البكاء/ إن أرهب ساعة في المع ركة/ 
هي ساعة انتظار الهجوم». هل لاحظتٍِ؟ بالطبع» وعلام السؤال؟ نحن كلنا 
تربينا على هذا... الفن يهوى الموت» وفننا يهواه على نحو خاص. تقديس 
التضحية والموت يسير في دمائنا. الحياة على تمزيق الشريان الأبهر. «آ 
الشعب الروسي لا يحب الموت ميتة طبيعية!). هذا ما قاله الكاتب الكبير 
غوغول. وكان فيسوتسكي ينشد: «قليلاً أيضاً سأقف على الحافة)... 
على الحافة!! الفن يحب الموت» ولكن هناك الكوميديا الفرنسية. لماذا 
لا يوجد عندناء تقريباًء فن الكوميديا؟ «إلى الأمام من أجل الوطن!»» 
«الموت أو الوطن!». كنت أعلَّم تلاميذي: أضيء للآخرين» وأحترق آنا. 
كنت أعلمهم مأثرة البطل دانكوء الذي اقتلع قلبه من صدره لينير به الدرب 
للآخرين. لم نكن نتحدث عن الحياة... إلا القليل... البطل! البطل! 
البطل! الحياة كانت تتألف من الأبطال... من الضحايا و السفاحين. E‏ 
يكن هناك آخرون (تصرخ وتبكي) الذهاب إلى المدرسةء يعد بالسبة إِليّ 
الآن عذاباً وآشغالاً شاقة. الأطفال ينتظرون... إنهم ينتظرون الكلمات 
والمشاعر... وماذا أقول... ماذا يمكنني أن أقول لهم؟ 
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كان كل شيء... على هذا الشكل بالضبط... في وقت متأخر من 
المساء» كنت في فراشي» أقرأً رواية "المعلم ومرغريتا""“ كان لا يزال 
يعد منشقاً» وقد أحضروها لي مطبوعة على الآلة الكاتبة. وصلت إلى 
الصفحات الأخيرة... تذكرين» ترجو مرغريتا إطلاق سراح المعلم آما 
فولاند - روح الشيطان - فيقول: «ما من داع للصراخ في الجبال» فقد اعتاد 
على المنحدرات» وهذا لن يزعجه. لا حاجة لك إلى أن تطلبي من أجلهء يا 
مرغريتاء فقد سبق أن طلب إطلاق سراحه ذاك الذي کان یسعی کثيراً إلى 
لحديث معه»... وفجأة قوة غير مدركة دفعتني إلى الغرفة الأخرى» إلى 
الديوانء حيث کان ينام ابني. جثوت على رکبتيّ وأخذت أحدثه همسا 
وكأنني أصلي: «إيغورء لا حاجة. عزيزي» أرجوك لا حاجة!). - وبدأات 
أفعل» ما أصبح محظوراً عليّ» ما إن كبُر: بدأت أقبل يديه» ورجليه. فتح 
عينيه: «ماماء ماذا بك؟). أجبته على الفور:«لقد انزاح اللحاف عنك. وقد 
أعدته كما يجب». وغفا. أما آنا... لم أدرك ماذا حصل لي. کان مرحاء کان 
يقلّدني «سريعة» شعلة من نار٤.‏ كنت أنطلق بسهولة في حياتي. 

اقترب يوم عيد ميلاده... وعيد رأس السنة... أحد الأصدقاء وعد 
بتأمين زجاجة شمبانياء حيث كان يندر شراء شيء ما من المحلات 
التجارية» كل شيء نحصل عليه عن طريق المعارف ومعارف المعارف. 
وبشمن أعلى. عن طريق المعارف كنا تحصل على المرتديلا المدخنة 
والشوكولاتة... كان الحصول على كيلوغرام من فاكهة اليوسفي نجاحاً 
كبيرا. فاليوسفي لم تكن مجرد فاكهة» بل شيئاً غريباًء فعيد رأس السنة 
وحده كان يفوح باليوسفي. كتا نجمع خلال عدة أشهر المقبلات والمازة 
المتميزة لمائدة رأس السنة. ومن أجل هذه المناسبةء كنت قد خبأت علبة 
من كبد السمك وقطعة من السمك الأحمر. كل هذا كنا نقدمه على طاولة 
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عيد رأس السنة... (تلوذ بالصمت). لاء لا أريد إنهاء حديثى بهذه السرعة. 
كانت عندنا أربع عشرة سنة كاملة. أربع عشرة سنة ما عدا عشرة أيام... 
ذات مرة» كنت آنظف السقيفة فعثرت على رزمة من الرسائل. 
عندما كنت راقدة في دار التوليدء كنت وزوجي نتراسل کل يوم» 
بالرسائل والمذكرات» وأحياناً عدة رسائل في اليوم الواحد. كنت أقرأها 
وأضحك... كان إيغور في السابعة من عمره... ولم يستطع أن يفهم» أنه 
کان لا یزال جنیناًء» وکنت آنا وأبوه فقط. أقصد آنه کان کأنه موجود» وکنا فی 
الرسائل نتحدث عنه دوماً: ها هو ذا الجنين قد انقلب» وها هو يدفعني... 
ويتحرك... فسألني: «أنا مت ذات مرة» ومن ثم عدت إليكم ثانية» أليس 
كذلك؟). هلت كثيراً من سؤاله. لكن الأطفال... يتحدثون أحياناً على 
هذا النحو» كالفلاسفة» كالشعراء... كان على أن أكتب أقواله... «ماماء 
جدي توفي... هذا يعني أنه قد دفن وهو ينمو ویکپر؛... 
في الصف السابع أصبح لديه صديقة... فأحبها بصدق. كنت أقول له: 
«أنت لن تتزوج أول فتاة تحبهاء ولن تتزوج من بائعة!). لقد اعتدت على 
فكرة أنه سيأتي يوم أتقاسم فيه حبه مع فتاة ما. وكنت أهيئ نقسي لذلك. 
صديقتي لديها ابن أيضاًء من عمر إيغورء وقد اعترفت لي ذات يوم قائلة: 
«لم أتعرف بعد على خطيبة ابني» وقد بدأت أكرهها». إلى هذه الدرجة 
کانت تحب ابنھا. لا یمکنها حتی آن تتصور آنه سيأتي يوم وتضطر إلى 
إعطاء ابنها لامرأة آخرى. فما الذي كان يمكن أن يحدث عندنا؟ معي؟ 
لا أعرف... آنا كنت أحبه بجنون... بجنون... وسيأتي یوم» آفتح فيه باب 
بيتي» وأری النور ينبعٹ من مکان ماء ليس من مكان ماء بل من الحب. 
كنت رأيت حلمين رهيبين. الأول- آغرق أنا وابني. كان يتقن السباحة 
جيدأء وقد خاطرت ذات يوم بالسباحة معه في البحر بعيداً عن الشاطى. 
فعدت باتجاه الشاطى» شاعرة بأن قواي لا تسمح لي» فأمسكت به متشبثة 
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بقوة. صاح إيغور: «اتركيني!)۲. «لا يمكنني!)». لقد آمسکت به» وأخذت 
أجذبه إلى القاع. وقد تمكن من الإفلات من يدي» وأخذ يدفعني باتجاه 
الشاطى. يسندني ويدفعني. وهكذا وصلنا معاً إلى الشاطئ. ویتکرر كل 
شيء في الحلم» لكنني بقيت ممسكة به. ونحن لا نغرق» ولا نتجه إلى 
الشاطى. يجري تزاحم في الماء... أما الحُلم الثاني- يدأ يهطل المطرء 
لكنني أحس أنه ليس بالمطر» بل الأرض تنهال وتتساقط . رمل. بدأ يتساقط 
الثلج» ولكنني أشعر من خلال الخشخشة أنه ليس ثلجاء بل ترابً. المعول 
يطرق» طق- طق» طق - طق... 
الماء... كان الماء يسحره... كان يحب البحيرات» الأنهار» الا بار. 
والبحر بشكل خاص. لديه أشعار كثيرة عن الماء. «ما إن ابيضت النجمة 
الهادئة» ظهر الماء. الظلام». وكذلك: «ويسيل الماء... والسكينة». 
(توقف) ونحن الآن لم نعد نتوجه إلى البحر. 
العام الأخير... كثيراً ما كنا نجتمع للعشاء معاً. وكنا نتحدث بالطبى» 
عن الكتب. ونقرأً معاً الكتب المحظورة» مطبوعة على الآلة الكاتبة.. 
"الدكتور جيفاغو"» آشعار "مندلشتام"... آذكر كيف تناقشنا حول من 
هو الشاعر؟ وما هو مصير الشاعر في روسيا؟ وکان رأي إيغور: «على 
الشاعر أن يموت باكرآء وإلاً فهو ليس شاعراً. من المضحك جداً أن نرى 
شاعراً كبيراً في السن». وهذا... ما لم آنتبه إليه... ولم أولِه ما يستحقه من 
أهمية. كان يتناثر مني ويتناثر» كما تتناثر الهدايا من كيس عيد الميلاد... 
تقريباًء لدى كل شاعر روسي أشعار عن الوطن. أحفظ كثيراً منها عن ظهر 
قلب. كنت أقرأ شاعري المحبوب ليرماتتوف: «أحب الوطن» لكن حبى 
غريب». والشاعر يسينين: «أحبك أيها الوطن الوديع؟. .. وکنت سعیدة 
عندما اشترد نك رال اتاغر رة .. مجلد کامل! رسالته لأمه بعد قدومه 
من الخارج... كتب يقول إن الوطن قد أظهر له على الفور خطم الختزير 
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ووجهه الإلهي... كنت أركز» بالطبع» على الإلهي... (يدخل زوجها إلى 
الغرفة. فيعانقها ويجلس إلى جانبها) وماذا أيضاً؟ إيغور كان يسافر إلى 
موسكوء إلى ضريح الشاعر والمغني فيسوتسكي. حلق شعره كاملا 
وأصبح شديد الشبه بالشاعر ماياكوفسكي (تسأل زوجها) - أتذكر؟ كيف 
آنبته؟ کان شعره جميلاً غير عادي. 
الصيف الأخير... كان مُْمرَاً من الشمس» طويلاًء قوياً. كانوا يقدرون 
عمره من حيث مظهره بثمانية عشر عاماً. ذهبت معه في العطلة المدرسية 
إلى تالين. كانت تلك الزيارة الثانية بالنسبة إليه» فقادني إلى كل مكان فيهاء 
إلى الأزقة والشوارع كافة. خلال ثلاثة أيام أنفقنا كمية كبيرة من النقود. كنا 
ننام في إحدى المدن الجامعية. نعود من جولتنا الليلية بالمدينةء نمسك بيد 
أحدنا الآخر» نضحك» نفتح باب بيت الطلبة. اقتربنا من مناوبة الحراسة» 
فلم تسمح لنا بالدخحول: «بعد الساعة الحادية عشرة يمنع الدخول مع 
النساء» e‏ أذنه: «اصعد, وأنا سأتبعك). ذهب» فخاطبت 
المناوبة همساً: ۶لا تستحین! هذا ابني!٤.‏ فرحتٌ.. .. کل شيء على ما 
يرام! فجأةء ليلا شعرت بالرعب. بالخوف من أنني لن أراه أبداً بعد الآن. 
الخوف من شيء ما جديد. لم يحدث شيء بعد. 
الشهر الأخير... توفي أخي. آسرتنا لا تضم إلا القليل من الرجالء 
فأخذت معي إیغور» کي يساعدنا. آه» لو كنت أعرف... کان يرى الموت 
أمامه... «إيغور» ضع الأزهار في مكان آخر. أحضر الكراسي. اشتر لنا 
خبزاً). هذه الأعمال العادية في حضرة الموت... خطرة... قد بحت 
اختلاط بين الموت والحياة. هذا ما أدركه الآن. وصلت سيارة الباص. 
جلس جميع الأقارب» ولم أجد ابني بينهم. «إيغور أين آنت؟ تعال إلى 
هنا؟. يدخل - جميع المقاعد مشغولة. شارات ما غامضة... إما بسبب 
الدفعةء وإما... الباص انطلق» فتح أخي الميت عينيه للحظة. هذا فأل سيئ 
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- ستحدث وفاة أخرى في الأسرة. شعرنا بالخوف على أمي المريضة 
بالقلب. عندما آنزلنا التابوت إلى القبر» سقط شيء ما إلى القبر... أيضا 
علامة سيئة... 

اليوم الأخير... صباحاً. أغسل وجهي» أحس: يقف ابني عند فتحة 
الباب» ممسكاً عضادة الباب بكلتا يديه» وينظرء ينظر إِلْيّ. «ما بك؟ اجلس 
وراجع دروسك. سأعود قريباً٤.‏ استدار صامتاً وذهب إلى غرفته. بعد انتهاء 
عملي التقيت بصديقتي. فقد حاكت له بلوفر على الموضة من الصوفء 
وهذه كانت هديتي له في عد ميلاده. وصلت إلى البيت» فأنبني زوجي : 
«ألا تدركين أن من المبكر بالنسبة إليه ارتداء هذه الأشياء الفاخرة؟). في 
أثناء تناول طعام الغداء» سكبت له شرحات الدجاج التي يحبها. عادة يطلب 
مقداراً إضافياًء أما الآنء فقد عض واحدة وتركها. «هل حدث شيء ما في 
المدرسة؟). لاذ بالصمت. وهنا بكيت فجأة» بكيت كثيراًء وكانت دموعي 
تتساقط غزيرة. وبصوت عال كنت أبكي» لأول مرة منذ عدة سنوات. 
لم يحدث لي هذا في آثناء تشييع آخي. شعر إيغور بالخوف الشديدى 
لدرجة أنني بدأت أهدثه: «قس البلوفرء اليسه. هل يعجبك؟). «جداً!». 
ألقيت نظرة عليه بعد فترة قصيرة في غرفته - كان يقرأ مستلقياً. في الغرفة 
الأخرىء» كان الأب جالساً يرقن على الآلة الكاتبة. كنت أشعر بوجع في 
رأسي» فغفوت على الفور. عندما يحدث الحريق يكون نوم الناس ثقيلاً 
أكثر من العادة... ترکته... کان يقرأ أشعار بوشکین... أما کلہتنا "تيمكا" 
فكانت راقدة في الردهة. لم تنبح» ولم تئنّْ. لا أذكر» كم مضى من الوقت» 
فتحت عينيّ: زوجي يجلس على مقربة مني. «وأين إيغور؟). «في الحمام» 
أغلتق الباب على نفسه. ريما يردد أشعارا؛. خوف غريب أخرس أنهضني. 
أرك» أطرق باب الحمام» أطرق الباب. أضربه بيديّ» وبقدميّ. صمت 
مطبق. أصرخ» أنادي» أتضرع. صمت مطبق. زوجي يبحث عن مطرقة 
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فأس. کسر الباب... کان معلقاً من رقبته» بسرواله القدیم وکنزته» وخفه 
المنزلي... على حزام ما... أمسكت بهء حملته. كان طرياًء دافئاً. أخذنا 
نجري له تنفساً صناعياً. استدعينا الإسعاف... 
كيف نمت؟ ولماذا لم تشعر الكلبة تيمكا بأي شيء؟ إن الكلاب 
شديدة الحساسية» حتى آنها تسمع أفضل منا نحن بعشرات المرات. 
لماذا... كنت أجلس وأنظر في نقطة واحدة. أعطوني حقنةء واستلقيت 
في مكان ما. أيقظوني صباحا: «فيراء انهضي. فلن تسامحي نفسك إن لم 
تنهضي». «حسناًء الآن سأضربك على مزاحك. آنا سأريك)». فكرت في 
نفسي. وعلى القور بدأت أدرك آنه ليس هناك من أضربه. 
كان يرقد في التابوت... مرتدياً ذلك البلوفر الذي جهزته لعيد ميلاده. 
لم بدأ بالصراخ على الفور... بعد بضعة شهور... ولكن من دون 
ھی . كنت أصرخ» لكنني لم أكن أبكي. فقط» عندما شربت ذات مرة 
کاسا من الفودکا بکیت. بدأت آشرب کي آبکي... وآتشبث بالناس... عند 
أحد أصدقائنا جلسنا يومين» دون أن نخرج من الشقة. والآن» آنا أدرك» كم 
عانوا» وكيف سببنا لهم من الألم. لقد هربنا من شقتنا... انكسر الكرسي 
في المطبخ» حيث كان يجلس عادة - أنا لم أمسّه» كان هذا الكرسي يقف 
مكانه» فقد لا يعجبه أن أرمي كرسيّه المفضل. باب غرفته لم نستطع فتحه 
لا نا ولا زوجي. أردنا تبديل الشقة مرتينء حتى أننا جهزنا الوثاثق اللازمةء 
وطمآنا من رغب في الشقةء وأننا سنجمع حوائجنا. لا يمكنني أن أخرج 
من الشقةء يبدو لي أن ابني هنا في مكان ماء ولا أراه... إنه هناء في مكان 
ما... كنت أتنقل بين المحلات التجارية» أنتقى ثيابه: هذا البنطال - بلونه 
المفضلء» وهذا القميص. في فصل الربيع» من أي عام... لا أذكر... أدخل 
إلى البيت» وأقول لزوجي: «آتعرف؟ لقد حزت اليوم على إعجاب رجل. 
أراد تحديد موعد غرامي معي». فيجيبني زوجي: «كم آنا مسرور بك! يا 
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فيرا. أنت ستعودين)... كنت شاكرة جداً لزوجي على هذه الكلمات. 
والآن» ريد أن أتحدث عن زوجي... هو فيزيائي» کان أصدقاؤنا يمزحون 
معنا قائلين: «أنتما سعيدا الحظ. اجتمعتما في حنجور واحد فيزيائي 
وشاعرة غنائية». كنت أحبه... ولماذا كنت» وليس أحبه؟ لأنني لم أعرف 
نفسي بعد في حياة جديدة... آنا لست جاهزة لذلك... ولن أتمكن من آن 
أكون سعيدة بعد... 

ليلاء أستلقي بعينين مفتوحتين. صوت الجرس. أسمع بوضوح أنه 
جرس الباب. صباحاًء أخبر زوجي» فقال: «لكنني لم أسمع أي جرس». 
ليلآء صوت جرس الباب مرة أخرى. أنا صاحية ولا آنام» أنظر إلى زوجي» 
استيقظ هو أيضاً. «هل سمعت؟). «نعم» سمعت). لديناء آنا وزوجي» هذا 
الشعورء وكأننا لسنا وحدنا في الشقة. والكلبة تيما تركض على شكل دائرة 
حول السرير» وكأنها تتبع أثراً ما. أنا أسقط في مكان ماء في مان دافئ. 
وأرى الحلم التالي... غير مفهوم أين كنت يأتي لعندي إيغور في البلوفر 
نفسه الذي دفتاه فيه. «ماماء أنت تنادينني ولا تدركين مدى صعوبة آن آتي 
لعندك. كفي عن البكاء». أمد يدي وألمسهء إنه طري. «هل كنت مسروراً 
في البيت؟). «جدا». «وهناك؟). ولم يلحق أن يجيب حتى اختفى. منذ 
تلك الليلة توقفت عن البكاء. وبدأ يظهر لي في الحلم صغيراًء صغيراًء وأنا 

لم يكن هذا حلماً. بل أنا كنت مغلقة عينيّ... انفتح الباب في الغرفة 
أراه أمامي إنساناً راشداًء لم أره من قبل أبدآء دخل للحظة واحدة. كان 
وجهه على نحو» بحيث آدرکت آنه لم يعد يهتم بأي شيء يحدث هنا. 
أحادينا عنه» ذكرياتنا. لقد أصبح بعيداً جداً عنا. لكنء لا يمكنني بأي 
شكل قطع صلتي به. لا يمكتني ذلك... فگرت طویااً... وقررت أن حمل 
ون ألد... ولكن من غير المسموح لي» فقد تأخرت» كان يخشى الأطباء 
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من حملي» لكنني حملت وولدت. ولدت بتتاً. ونحن نعاملهاء وکأنها 
ليست ابتتتاء بل ابنة إيغور. أخاف جدا أن أحبهاء كما كتت أحب إيغور... 
لا يمكنني أن أحبهاء كما كنت أحبه. إذاء أنا مجنونة! مجنونة! أبكي كثير 
أتردد وأتردد إلى المقبرة. وآخذ دوماً ابنتي معي» وأنا لا أتوقف عن التفكير 
في الموت. هذا لا يجوز. يرى زوجي» آن علينا أن نرحل من هناء إلى بلد 
آخر. كي نغْيّر كل شيء: الطبيعة» والناس» والأبجدية. أصدقاؤنا يدعوننا 
إلى إسرائيل. يهاتفوننا كثيراً: «ما الذي يمسك بكم ويبقيكم؟). (بصوت 
عال» كالصراخ) ما الذي يمسك بنا؟ ماهو؟ 

لدي فكرة رهيبة: وربما قد يكون هو قد قص عليك قصة أخرى تماماً؟ 
أخرى تماماً... 


من أحاديثي مع أصدقائه 

... كل شيء معلق على هذا الصمغ العجيب. 

كنا آنذاك في آول مرحلة شبابنا... والشباب هو مرحلة جنونيةء لا أدري 
من رأى أنها مرحلة عمرية رائعة. أنتِ صعبة المراس» أنتِ سخيفةء أنت 
تتأثرين بكل شيء أنت لست محمية من جميع الجوانب. أما بالنسبة إلى 
والديك» أنت ما زلت صغيرة» وهما ينمّيانك. أنت دوماً تحت وصاية أحد 
ماء ولا يمكن لأحد الاقتراب منك. الشعور... أذكر جيداً هذا الشعور... 
كما في المستشفى» عندما كنت أرقد في قاعة معزولة بالزجاج. لمرض 
معد من الأمراض. يتظاهر والداك (هكذا أنت تظنين) أتهما يريدان أن 
يكونا معكٍ» وفي الواقع» هما يعيشان في عالم آخر. إنهما بعيدان جداً... 
وكأنهما قريبان» لكنهما بعيدان... لا يدرك الوالدانء أن الأمر جدي لدى 
أبتائهما. الحب الأول رهيب. وخطير بشكل مميت. صديقتي كانت ترى 
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أن إيغور أنهى حياته بسبب حبه لها. هذه سخافة! سخافة بنات... جميع 
بناتنا كن مغرمات به. أوه! جميل جدأًء علاوة على ذلك» کان يتصرف 
وكأنه أكبر متا جميعاً» ولكن ثمة شعور أنه وحيد للغاية. كان ينظم الشعر. 
والشاعر يجب أن يكون بارداً ووحيداً. أن يستشهد في مبارزة. کان في 
رؤوسنا جميعاً كثير من الهراء الشبابي. 

تلك السنوات كانت سنوات سوفييتية... شيوعية.. .. تربینا على لينين؛ 
على الثوريين المتحمسين» المتحمسين جداء نحن لم نعتبر الثورة خطأً 
وجريمة» لكننا لم نتولع بالمبادئ الماركسية- اللينينية. كانت الثورة قد 
أصبحت تجريداً... أكثر ما أتذكره هو الأعيادء وانتظار هذه الأعياد. أتذكر 
كل شيء بصورة ساطعة... الشوارع تغص بالناس. تتردد كلمات ما من 
مكبرات الصوت» هناك من يؤمن بهذه الكلمات بصورة كاملة» ومن يؤمن 
بها بصورة جزئية» ومن لا يؤمن بها إطلاقاً. ولكن» أظن أن الجميع كانوا 
سعداء. كثير من الموسيقى. أمي كانت شابة» جميلة. كلنا كنا معأً... وأتذكر 
آن اجتماعنا معاً هو السعادة... تلك الروائح» تلك الأصوات... ضربات 
مفاتيح الآلة الكاتبةء صراخ بائعات الحليب القادمات من القرى: «حليب! 
حليب!). لم تكن هناك برّادات عند الجميع» وكانت أواني الحليب 
الزجاجية تحفظ في الشرفات. أما أكياس الفراريج فكانث معلقة على طاقة 
النافذة الصغيرة. وبين النوافذ المزدوجة كنا نضع القطن مع البهرجات 
التجميلية والتفاح. وكانت تنبعث من الأقبية روائح القطط... أما رائحة 
الكلور القماشي الذي لا يجارى للمطعم الشعبي السوفييتي؟ قد يبدو أن 
کل هذا غير مترابط» بعضه ببعض» لکنه الآن اندمج عندي في شعور واحد. 
في إحساس واحد. آما الحرية فلها روائح آخری... ولوحات آخری... 
وكل شيء مختلف. بعد رحاتي الأولى إلى خارج البلاد... حدئت في 
عهد غورباتشوف... عاد صديقي من الخارج بالكلمات التالية: اتفوح 
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من الحرية رائحة صلصة لذيذة». ما زلت آذكر آول سوبر ماركت رأيته في 
برلين - مثة نوع من المرتديلا ومئة نوع من الجين. كان هذا بالنسبة إلي 
غير مفهوم. بعد إعادة البناء كانت في انتظارنا اكتشافات جديدة وانفعالات 
وآفكار جديدة عديدة. وهي لم توصف بعد» ولم تدخل التاريخ. لم تكن 
هناك صيغة لها... لكنني في عجلة من أمري... آنا أتتقل من زمن إلى 
آخر... فالعالم الكبير سينفتح آمامنا لاحقاً. أما آنذاك فقد كنا نحلم به... 
نحلم بما هو غیر موجود بما کنا نریده... کان من الجيد أن نحلم بالعالم 
الذي لم نكن نعرفه. كنا نحلم... وكنا نعيش حياة سوفييتيةء تحوي قواعد 
موحدة للعب» والجميع كانوا يلعبون بها. أحدهم يقف على المنصة. إنه 
يكذب» والجميع يصفق» لكن الجميع يعرف أنه يكذب» وهو يعرف ذلك» 
والجميع يعرف أنه يكذب. لكنه يقول كل هذا وهو مسرور بالتصفيق. ولم 
يكن هناك شك في آننا سوف نعيش هكذا وعلينا الببحث عن مكان للجوء. 
كانت أمي تصغي لغاليتش المحظور”... وأنا كنت أصغي لغاليتش... 
تذكرت أيضا... كيف أردنا السفر إلى موسكو للمشاركة في تشييع الشاعر 
والمطرب المعارض فيسوتسكي» لكن الشرطة لم تسمح لنا بالخروج من 
القطار الكهربائي... وكنا نصرخ بأغانيه: «أنقذوا أرواحنا!/ نحن نختنق 
من مرض الربو)... «لم تصب الهدف» سبّقت» أحرت» سبقت» والمدفعية 
تضرب أنصارها»... يا للفضيحة! أصدرت المديرة أمراً بالحضور إلى 
المدرسة مع والديّ. ذهبث معي أمي. وكان سلوكها في المدرسة رائعاً... 
(استخرقت في التفكير) كنا نعيش في المطبخ... البلد كله كان يعيش في 
(1) غاليتش: ألكسندر غينزبرغ (1977-1918) شاعر وموسيقي ومطرب وكاتب مسر حي 
يهودي معارض» كانت الشبيبة السوفيبتية تتناقل مؤلفاته وأعماله المطبوعة على 
الآلة الكاتبة أو المسجلة على الكاسيت سراً. وفي عام 1974» سمح له بمغادرة 
الاتحاد السوفييتي واستقر في باريس - المترجم. 
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المطابخ... نجلس عند أحدهم» نشرب القهوة» نسمع الأغاني» نتحدث 
عن الشعرء علبة محفوظات مفتواحة والخبز الأسود المقطع أمامنا. كنا 
في حالة جيدة. كانت لدينا طقوسنا: الزوارق» والخيام والرحلات سيرا 
على الأقدام. ننشد الأغاني أمام مشاعل النار. وكانت لدينا علامات عامة 
يعرف بها أحدنا الآخر. وكانت هناك موضة دارجة» ومتعة ومرح. لم يعد 
وجود لهذه الجمعيات المطبخية السرية. ولا وجود لصداقتنا تلك التي 
كنا نظنها بأنها خالدة. نعم... كان هناك توج ضابط نحو الأبدية... لم 
يكن هناك شيء أسمى من الصداقة. كان كل شيء معلقاً على هذا الصمغ 
العجيب. 


في الحقيقة» لم يعش أحد منا في الاتحاد السوفييتي» كل واحد عاش في 
حلقته ومجموعته. حلقة السياح» حلقة متسلقي الجبال... فبعد الدروس 
والمحاضرات كنا نجتمع في أحد المقرات السكنية-الاستثمارية» حيث 
خصصوا لنا غرفة. كنا ننظم مسرحاًء وأنا كنت أمثل في هذا المسرح. 
وكانت هناك حلقة أدبية. أذكرء أن إيغور كان يلقي هناك آشعاره» حيث 
كان يقلد الشاعر ماياكوفسكي بصورة رائعة» وکان لا يجاری. وكان لقبه 
"الطالب". كان يأتي إلينا شعراء كبار» ويتحاورون معنا بصراحة. ومنهم 
عرفنا حقيقة أحداث براغ (1968)ء والحرب في آفغانستان. وماذا أيضا؟ 
كنا نتعلم العزف على الغيتار. وكان هذا إلزاميا! فالغيتار كان في تلك 
السنوات في قائمة الأدوات الضرورية. وقد كنا مستعدين للجلوس على 
ركبنا والإصغاء إلى شعرائنا المفضلين. كان يجتمع حول الشعراء أعداد 
كبيرة جدأ من الشباب في الملاعب. وكانت الشرطة على الخيول تناوب 
وتراقب. فالكلمة كانت جريمة. والوقوف في الاجتماع وقول الحقيقة كان 
جريمة ويشكل خطراً. أما الخروج إلى الساحة... فقد كانت تعد هجمة 
ومخاطرة ومتنفساً. كانت الكلمة تتدفق إلى كل شيء... أما اليوم فلم 
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تعد مقبولة» يجب عمل شيء ما وليس الكلام. يمكنك الآن أن تقولي كل 
شيء» لكن الكلمة لم يعد لها أية سلطة. نود أن نؤمن بها لكننا لا نستطيع. 
لا أحد يهتم بأي شيء» أما المستقبل فهو خرائي ومقرف. لم نكن هكذا... 
آوه! آشعار» آشعار... کلمات» كلمات... 

(تضحك). في الصف العاشر عشت قصة حب. كان يقيم في موسكو. 
ذهبت إليه لمدة ثلاثة أيام فقط. في الصباح آخذنا من أصدقائه في المحطة 
طبعة منسوخة من ذكريات ناديجدا مندلشتام» وكان الجميع يسعى 
لقراءتها. وكان من الواجب إعادة الكتاب في صباح اليوم التالي الساعة 
الرابعة صباحا. يجب إحضاره بحلول وقت وصول القطار إلى المحطة. 
ليلة كاملة كنا نقرأء دون توقف» مرة واحدة ذهبنا واشترينا الحليب والخبز. 
حتى أننا نسينا القبلات» كنا نتبادل أوراق الكتاب صفحة إثز أخرى. حدث 
كل شيء في حالة من الهذيان» في حالة من الارتعاش... لأنك تمسك 
هذا الكتاب بيديك... وتقرآه... وبعد ليلة واحدة ركضنا ليلاً في المدينة 
الخالية من الناس إلى المحطةء ولم تكن وسائل المواصلات قد بدأت 
حركتها. أذكر جيداً هذه المدينة في الليلء كيف كنا نسير» والكتاب كان 
في حقيبتي. کنا نحمله خائفین» وکأنه سلاح سري... هکذا کنا نؤمن آن 
الكلمة يمكنها أن تهز العالم. 

سنوات غورباتشوف... حرية وبطاقات تموينية. قسائم... بطاقات... 
لكل شيء من الخبز حتى الحبوب والجوارب. كنا نقف في الطابور 
خمس أو ست ساعات... لكنكِ تقفين مع كتاب لم تكوني سابقاً قادرة 
على شرائه» وتعرفين آنه سيعرض مساءَ الفيلم الذي كان محظوراًء وبقي 
على الرف عشر سنين. يا للكيف! أو طيلة اليوم وفي رأسك فكرة آن 
برنامج "وجهة نظر" سيعرض في الساعة العاشرة... لقد أصبح مقدما هذا 
البرنامج ألكسندر ليوبيموف وفلاديسلاف ليستييف بطلين شعبيين. لقد 
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عرفنا الحقيقة... أنه لم يكن غاغارين وحده» بل وبيريا... في الحقيقةء أنا 
الحمقاء كانت تكفيني حرية الكلمة» لأنه وكما اتضح فيما بعد أنني كنت 
فتاة سوفيبتية» وکل ما هو سوفيبتي مغروس في نفسي أعمق مما کان يبدو 
لي. کان يكفيني أن يسمحوا لي بقراءة دوفلاتوف وفیکتور نکراسوف» 
وآن أسمع تسجيلات غاليتش. لم أكن أحلم بالسفر إلى باريس» والتنزه في 
شارع المونمارت... أو رؤية قصر "العائلة المقدسة" للمهندس المعماري 
غاودي... فقط اسمحوا لنا بالقراءة وبالحديث. بالقراءة! مرضت ابنتنا 
أولاًء وكان عمرها أربعة أشهرء أصيبت بانسداد الشعب الهوائية. جننت 
من الخوف. أخذوني معها إلى المستشفى» ولكن كان من الممنوع عليها 
أن تستلقي ولو لدقيقة واحدة» يجب أن تبقى في وضعية الوقوف مستندة 
على يديّ» ففي هذه الوضعية وحدها كانت تهدأ وتتوقف عن البكاء. كنت 
أسير في ردهات المستشفى وهي مستندة على يدي. وعندما كانت تغفو 
لنصف ساعة» فماذا كنت أفعل برأيك؟ أنا لم أعرف النوم وكنت متعبة 
مرهقة» ماذا كنت أفعل؟ كان تحت إبطي كتاب سولجينيتسين "أرخبيل 
غولاغ" - فأفتحه على الفور. كانت طفلتي تموت على يد» وفي اليد 
اللأخرى كتاب سولجينيتسين. لقد بدلت الكتب حياتي. هذا كان عالمناء 
عالم الكتب. 

ثم حدث شيء ما... هبطنا على الأرض. فجأة انكسر الشعور 
بالسعادة والنشوة. بالكامل وبشكل كلي. وأدركت أن هذا العالم الجديد 
ليس عالمي» وليس لأجلي. إنه في حاجة إلى أشخاص آخرين. كانوا 
بجزماتهم يضربون الضعاف على الأعين! وارتفع القاع إلى القمة... 
عموماء حدثت ثورة أخرى... لكن أهداف هذه الثورة كانت أرضية: 
لكل واحد متزل وسيارة. آليس قليلاً هذا بالنسبة إلى الإنسان؟ امتلأت 
الشوارع بمنتفخي الأوداج والعضلات في سراويلهم الرياضية. ذئاب! 
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أغرقوا الجميع. أمي كانت تعمل معلمة خياطة في معمل خياطة. 
بسرعة... بسرعة كبيرة أغلقوا المصنع... كانت أمي تجلس في البيت 
وتخيط سراويل نسائية وملابس داخلية. وجميع صديقاتها كن يخطن 
السراويل والملابس الداخلية» تراهنٌ في كل شقة» حيشما دخلت. 
وقد كنا نعيش في بناء شيده المصنع للعاملين فيه. فكلهن كن يخطن 
السراويل وحمالات الصدر النسائيةء ولباس السباحة (مايوهات). 
وبناء على توصيات معارفهن» كن يلصقن عليها الماركات الأجنبية 
المستوردة. بعدها كانت النسوة يجتمعن في مجموعات ويحملن 
بضاعتهن في أكياس ويبعنها في أنحاء روسيا. في هذه الفترة كنتت آدرس 
في الدراسات العليا. (بمرح). أذكر حادثة كوميدية مضحكة جرت في 
المكتبة الجامعية» وفي مكحتب العميدة. حيث كانت هناك براميل ممتلئة 
بمخلل الخيار والبندورة» والفطر والملفوف. كانوا يبيعون المخللات 
ويسددون بقيمتها رواتب الأساتذة والمدرسين. وفجأة امتلأت الكلية 
كلها بالبرتقال. e‏ .. كانت 
الإنتليجينتسيا الروسية العظيمة تعيش بقدر استطاعتها. كان المثقفون 
يتذكرون الوصفات القديمة... لما كانوا يأكلونه في سنوات الحرب... 
في زوايا الحدائق النائيةء وفي منحدرات خطوط السكك الحديدية 
كانوا يزرعون البطاطا... وكانوا يأكلون البطاطا أسابيع كاملة - فهل 
هذه مجاعة أم لا؟ أو مخلل الملفوف؟ لقد كرهته طيلة حياتي. وتعلمت 
تحضير "الشيبس" من قشور البطاطا وبقاياهاء وكان أحدنا ينقل للآخر 
هذه الوصفة العجيبة: نرمي هذه البقايا والقشور في الزيت الحامي الذي 
يغلي ونكثر من الملح. لم يكن هناك حليب» لكن البوظة كانت متوفرة 
في السوق. كنا نغلي السّميد مع البوظة. فهل بإمكاني أن أتناولها الآن؟ 

كانت صداقتنا أول شيء سقط ... ظهرت لدى الجميع أشغال مختلفة؛ 
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فقد كان من الضروري عمل أي شيء لتحصيل المال. كان يبدو لنا في 
السابق أن هذه النقود ليس لها أية سلطة علينا... أما هناء فقد كان كل شيء 
يقَيّم بروعة الأوراق الخضراء فهي ليست روبلات سوفييتيةء وليست 
قطعاً من الورق المقصوص. فتيات وفتيان الكتب والقراءة... وغرف 
النباتات... اتضح أننا غير قادرين على التكيف مع الحياة الجديدة التي 
كنا ننتظرها. كنا ننتظر شيئًاً آخر وليس هذا. لقد قرأنا عربة كاملة من الكتب 
الرومانسية» لكن الحياة كانت تركلنا على تُقرنا ومؤخراتنا باتجاه آخر. 
بدلاً من فيسوتسكي - کیرکوروف. وموسیقی البوب! وهذا يلخص کل 
شيء... منذ فترة قصيرة اجتمعنا عندي في المطبخ» وهذا يحدث الآن 
نادراًء وسألناء هل غنی فيسوتسكي أشعار آبراموفیتش؟ كانت هناك آراء 
مختلفة. لكن الغالبية أكدت أنه غتى. وكان السؤال التالي: مقابل كم من 
النقود؟ 

إيغور؟ بقي في ذاكرتي شبيهاً بالشاعر ماياكوفسكي. إنه جميل ووحيد 
(تلوذ بالصمت)... هل شرحت لك شيئاً ما؟ وهل نجحت في هذا... 


مرت سنوات عديدة... لا يزال هذا سؤالاً بالنسبة لي: لماذا؟ لماذا قرر 
ذلك؟ کنا أصدقاء» لکنه قرر كل شيء بنفسه... وماذا تقولین لإنسان على 
الحافة؟ ماذا؟ في سنوات الشباب, آنا نفسي كنت أفكر في الانتحار» وغير 
مفهوم لماذا. أحب أمي» أبي... أخي... عندنا كل شيء في المنزل على 
ما يرام... هناك شيء يجري. هناك بعيداً... هناك شيء ما... ما هو؟ شيء 
ما... هناك... هناك عالم كاملء أكثر سطوعاًء أكثر أهميةء من العالم الذي 
تعيشين فيه هناك شيء ما أكثر أهمية يجري. وهناك يمكنكٍ أن تقتربي 
ء٠‏ سر ماء ولا يمكنك أن تبلغيه بطريق آخرء من الناحية العقلانية أتت لا 
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من الشرفة... لكنك لا تنوين الموت» بل تريدين الارتقاء إلى الأعلىء 
تريدين التحليقء ويبدو لك آنك ستحلقين. تتصرفين كما لو كنت في 
حلم... في إغماء... عندما ترجعين إلى نفسك» تتذكرين ضوءاً ماء صوتاً 

كنا مجموعة أصدقاء... صحبة... كان معنا ليوشكا... توفى منذ فترة 
قصيرة نتيجة جرعة زائدة. فاديم اختفى في التسعينيات. اشتغل بتجارة 
الكتب. بدأت كمزحة... فكرة مجنونة... وما إن بدأت النقود تنهمر عليه» 
هجم عليه قطاع الطرق بمسدساتهم. كان يدفع لهم الدية تارة» ويهرب 
منهم تارة أخرى- كان ينام في الغابة فوق الأشجار. في تلك السنوات 
توقف قطاع الطرق عن المشاجرةء وكانوا يميلون أكثر إلى القتل. أين 
هو؟ لا أثر له... وحتى الآن لم تعثر عليه الشرطة... دفنوه في مكان ما. 
أركادي هرب إلى أمريكا: «الأفضل أن أعيش في نيويورك تحت الجسر». 
بقيت آنا وإيليوشا... إليوشا تزوج بعد قصة حب كبيرة. كانت زوجته تصبر 
على أفعاله الغريبة عندما كانت موضة الشعراء والرسامين دارجة» وبعدها 
ظهرت موضة الوسطاء الماليين والمحاسبين. هجرته زوجته. بدأ يعاني 
من اكتثاب شديد. يخرج إلى الشارع فيصاب بنوبة ذعر شديدة. ويرتجف 
أشعارآً- صرخة الروح... في شبابنا كنا نستمع إلى التسجيلات نفسها 
ونقرآ الكتب السوفييتية نفسها. وكنا نركب الدراجات تفسها... في إلحياة 
السابقة كان كل شيء عندنا بسيطاً: نرتدي حذاءً واحداً لفصول السنة كافة 
وسخرة واجدة وتالا واا کائوا ریو تا كما رى المجاريرن الصغار 
فى اسبارطة القديمة: إذا ما أمر الوطن» فسنجلس حتى على الأشواك. 
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كان عيداً من الأعياد الحريية... أخذو أطفال روضتنا إلى النصب 

التذكاري للطليعي البطل مارات كازيي: «أيها الأطفال انتبهوا١»‏ قالت 
المربية «هذا الفتى بطل» نسف نفسه بقنبلة يدوية وقضى على كثير من 
الجنود الفاشيين. عندما تكبرون» عليكم أن تصبحوا مثله». أن ننسف 
أنفسنا مثله بالقنبلة اليدوية؟ آنا لا أذكر هذا... هذا ما قالته ماما... ليلا كنت 
بكي بکاءَ شدیداً: علي آن آموت» سأرقد في مکان ما لوحدي» دون ماما 
ويابا... بما آنني آبكي» فآنا لست بطلا على الإطلاق... ومرضت. 

... عندما كنت في المدرسة. كان لدي حلم؛ أن أكون في عداد الفصيل 
المناوب أمام النار الخالدة في مركز المدينة. كانوايأخذون أفضل التلاميذ. 
وكانوا يخيطون لهم معاطف عسكرية» ويلبسونهم قبعات من الفرو تغطي 
الأذنين» وكفوفاً عسكرية. لم یکن هذا عملا إلزامیاًء بل شرفاً کبیراً آن یکون 
التلميذ ضمن هذا الفصيل. كنا نستمع إلى الموسيقى الغربية» ونتراكض 
وراء سراويل الجينزء فقد ظهرت عندنا... رمز القرن العشرين» مثله مثل 
رشاش کلاشینکوف... کان أول بنطال جينز عندي من ماركة "مونتانا" - 
كم كان هذا فاخراً! أما في الليل فقد حلمت بأنني أرمي نفسي مع القنبلة 
اليدوية على العدو... 

... توفیت جدتي» فانتقل جدي للعیش معنا. ضابط متطوع سابق» برتبة 
مقدّم. لديه كثير من الأوسمة وائميداليات» وكنت دوماً أسأله: «جدي» 
لقاء ماذا منحوك هذا الوسام؟). «للدفاع عن أوديساء. «وأية مأثرة قمت 
بها؟». «کنت أدافع عن أوديسا». ونقطة على السطر. لهذاء كنت أستاء منه. 
«جدي» تذكر شيثاً نبيلاً سامياً». «من أجل هذاء عليك ألا تخاطبني» بل 
اذهب إلى المكتبة. وخذ كتاباً واقرآ٤.‏ کان جدي راثعاء کان أحدتا ينجذب 
لاخر بصورة كيميائية. توفي في شهر نیسان/ آبریل» لکنه كان يرغب في 
العيش حتى شهر أيار/ مايو. ليوم عيد النصر. 
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... في سن السادسة عشرة» استدعوني» كما هو مفروض» إلى مديرية 
التجنيد: في أي فصيل من القوات المسلحة ترغب؟ صرحت للمفوض» 
أنني سأنهي المدرسة وسأتطوع للمشاركة في الحرب في أفغانستان. 
«أحمق». قال لي المفوض. لقد أعددت نفسي طويلاً لهذا الغرض: كنت 
أقفز بالمظلةء وأدرس الرشاش... نحن الطلائع الأخيرة لبلاد السوفييت. 
کن مستعدا! 
... من صفنا رحل فتى إلى إسرائيل... عقدنا اجتماعاً عاماً لتلاميذ 
الصف وبدأنا نقنعه: إذا كان والداك يرغبان في الرحيلء فليرحلاء ولكن 
عندنا بيوت جيدة للأطفال» وآنت ستكمل دراستك فيها وستبقى فى 
الاتحاد السوفييتي. كان هو بالنسبة إلينا خاثئناً. وقد فصلوه من الشبيبة 
الشيوعية. في اليوم التالي توجه طلاب صفنا إلى الكولخوز لجني البطاطاء 
هو أيضاً جاء» ولكن أخرجوه من الباص. حذرتنا مديرة المدرسة وبيدها 
المسطرة: من يبدأ المراسلة معه» فسيصعب عليه إنهاء المدرسة. وعندما 
رحل» أخذنا جميعاً نراسله بمودة... 
... في زمن البيريسترويكا... معلمونا أنفسهم قالوا لنا: انسوا كل ما 
علمناكم إياه سابقاء واقرؤوا الصحف. كنا ندرس بالصحف. تم إلغاء 
امتحان التخرج بمادة التاريخ» ولم نضطر إلى حفظ مؤتمرات الحزب 
الشيوعي السوفييتي غيباً. في مسيرة عيد ثورة أكتوبر الأخيرة وزعوا 
علينا أيضاً يافطات وصور القادة لكنها بالنسبة إليناء كانت بمثابة كرنفال 
البرازيليين. 
أذكر كيف كان الناس يتنقلون بأكياس من النقود السوفييتية في 
المحلات التجارية الفارغة... ۰ 
انتسبت إلى الجامعة... كان تشوبايس في تلك الفترة يروج للسندات» 
كان يود بأن السند الواحد سيعادل قيمة سيارتين من ماركة "فولغا"» في حين 
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آنه الآن لا يساوي إلا کوبیکات. کان زمن الأقوياء! كنت أوزع منشورات 
في المترو... كلنا كنا نحلم بالحياة الجديدة... كنا نحلم... ونحلم بأن 
المرتديلا ستتواجد بكثرة على طاولات المحلات التجارية» وبالأسعار 
السوفييتيةء وأن أعضاء المكتب السياسي للحزب سيقفون في الطابور 
العام كغيرهم لشرائها. إن المرتديلا هي المعيار والمؤشر الدال عندنا. 
عندنا حب وجودي للمرتديلا... موت الآلهة! المصانع للعمال! الأرض 
للفلاحين! الأنهار للقنادس! الأوكار للديبة! وقد حلت المسلسلات 
المكسيكية بصورة رائعة محل المواكب في الشوارع وبث مؤتمر نواب 
الشعب... درست في الجامعة سنتين... ثم تركت الجامعة. أشفقت على 
والديّ» فقد قالوا لهما صراحة: نتم سوفييتيون بائسون» حياتكم انتهت 
بلا مقابل. نتم مذنبون في كل شيء» بدءاً من سفينة نوح. الآن» لا أحد 
يحتاجكم أو يريدكم. كانا يكدحان طيلة حياتهماء والنتيجة صفر. كل هذا 
حطمهماء ودمر عالمهماء فهما لم يندمجاء ولم يتكيفا مع هذا المنعطف 
الخطير. آخي الصغير بعد انتهاء دوامه في المدرسة كان يغسل السيارات 
وينظفهاء ويبيع في المترو علب العلكة وغيرها من التوافه» وكان يحصّل 
من المال أكثر من راتب والدنا... كان أبي عالماًء لديه دكتوراه في العلوم! 
من النخبة السوفيبتية! ظهرت المرتديلا في المحلات التجارية» فركض 
الجميع لمشاهدتها. رأواالأسعارء واو! على هذا النحو دخلت الرأسمالية 
إلى حياتنا... 
آنا أصبحت حمَالاً. وکان هذا من حسن حظي! كنت وصديقي نفرَغ 
شاحنة من السكر - فيعطوننا مقابل جهدنا نقوداً وشوالاً من السكر. 
ولكن ماذا يعني شوال السكر بالنسبة إلينا في "التسعينيات"؟ إنها ثروة 
كبيرة! المال! المال! بداية الرأسمالية... ف واحد كان يمكنك آن 
تصبح مليونيرا أو تتلقى رصاصة في جبينك. الآن يتذكرون... مهددين: 
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كان من الممكن أن تحدث حرب آهلية... كنا على حافتها! أنا لم أكن 
أشعر بهذا. أذكر أن الشوارع أصبحت فارغة من الناس» ولا أحد على 
المتاريس. توقف الناس عن الاشتراك بالصحف وقراءتها. الرجال في فناء 
المنزل كانوا يشتمون غورباتشوف» ومن ثم يلتسين من بعده» لأن الفودكا 
ارتفع سعرها كثيراً. وتحولت إلى شيء مقدس! سيطر على الجميع شغف 
لا يمكن تفسيره. كانت تفوح في الهواء رائحة النقود. الأموال الكبيرة. 
والحرية المطلقة- لا حزب ولا حكومة. كان الجميع يريدون أن يحصلوا 
على المال» ومن لم يكن قادرا على تحصيل المال كان يحسد من يستطيع 
ذلك. کان هناك من يتاجر» ومن يشتري... ومن يغطي» ومن ينتحر... 
حصلتٌ على المبالغ المالية الأولى... ذهبت مع أصدقائي إلى المطعم. 
طلبنا مارتيني وفودكا "رويال" - كانت آنذاك أفضل أنواع الفودكا - أردنا 
أن نمسك الأقداح بأيدينا ونفتخر. دختا سجائر "مالبورو". كل شيء- كما 
قرآنا في روايات ريمارك. عشنا في الأفلام واللوحات... محلات تجارية 
ضخمة جديدة... مطاعم... وكأنها ديكورات من حياة غريبة... من حياة 
... تاجرت بالسجق المشوي. وتراكمت لدي مبالغ طائلة... 
... شحنتٌ فودكا إلى تركيا... أسبوعاً كاملا بقيت جالساً فى عربة 
شحن مغلقة للسكك الحديدية. المعاول كانت جاهزة. التحطيم العربة. 
لو عرفوا ماذا نشحن- لقتلونا! شحنا في طريق العودة مناشف موبرة... 
كنت أييع ألعاب أطفال... ذات مرة اشتروا مني شحنة كاملة 
بالجملة وسددوا ثمنها بشاحنة من المشروبات الغازية التي قايضتها 
بشاحنة من البذور المعدة للاستخراج الزيت وقايضت البذور بالزیت التي 
بعت جزءا منه وقايضت الجزء الباقي بطتاجر "تيقال" ومكاوي... 
... الآن أتاجر بالورود والأزهار... تعلمت "تمليح" الورود... تضع 
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الملح المكلّس في علبة كرتونية وتغطيها بالملح بما لا يقل عن ستتمتر 
واحد» وتضع فيها ورود نصف متفتحة وفوقها تضع الملح أيضأً. ثم توصي 
على غطاء وكيس كبير من السلوفان. وتربطها بإحكام. بعد شهر... بعد 
سنة تخرج الورود من العلبة وتغسلها بالماء... تفضلوا في أي يوم وفي أية 
ساعة. وأحلى باقة لأحلى زيارة... 

لقد أصبح البازار جامعتنا... ربما هناك مبالغة عندما أقول جامعة» لكن 
البازار هو مدرسة الحياة الابتدائيةء هذا قول دقيق. كانوا يدخلون إلى محل 
الأزهار» كما يدخلون إلى متحف. أو إلى مكتبة. كان الفتيان والفتيات 
يدخلون إلى محل الأزهار صفوفاً طويلة وكأنهم في غيبوبة... بوجوه 
مجنونة... ها هما شاب وفتاة يقفان أمام مزيل الشعر الصيني... وتشرح له 
الفتاة» آهمية مزيل الشعر: «آنت ترغب في هذاء ليس كذلك؟ أنت تريدني 
أن أكون شبيهة با... نسيت اسم الممثلة... مثل مارينا فلادي» أو كاترين 
دينيف مثلاً. ملايين من العلب الجديدة والمرطبانات. كنا نحملها إلى 
البيت كنصوص مقدسة» ومع استخدامنا لمحتوياتها لم نرم بالمرطبانات» 
بل كنا نضعها على رفوف الكتب أو في البوفيه خلف الزجاج. كنا نقراً 
المجلات الأولى اللامعة البراقةء وكأنها من كتب الأدب الكلاسيكي» أو 
العقائد الجليلةء فخلف هذه القشور- ثمة حياة رائعة. كان دور الانتظار 
على ول مطعم من مطاعم "مکدونالد" یقدر بالکیلومترات... تحقیقات 
تلفزيونية. كان المثقفون الكبار يحافظون على العلب والمحارم الورقية 
التي يأخذونها من المطعم. ويعرضونها بفخر على ضيوفهم. 

أحد معارفي المقربین... زوجته تعمل في عملین في آن واحد کان لدیه 
اعتزاز وكبرياء: «آنا شاعر. لن أذهب وأبيع الطتاجر. إنني أشعر بالقرف». 
كناء مع الجميع نسير في الشوارع وتصرخ: «الديمقراطية! الديمقراطية!٠.‏ 
ولم يكن عندنا أي مفهوم» ماذا وراءها. لم يكن أحد ينوي بيع الطناجر. آما 
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الآن... فليس أمامنا أي خيار: إما أن تطعم أسرتك» أو تتمسك بالمثل العليا 
السوفيبتية. أو- أو... من دون صيغ أخرى... تقرض الشعرء تعزف على 
الغيتارء فيربتون على كتفك: «هيا! هيا!»» وجيوبك فارغة. وأولئك الذين 
رحلوا من البلاد السوفييتية؟ يبيعون الطناجرء وينقلون طلبات البيتزا... 
ويلصقون العلب في معمل الكرتون... هناك لم يشعروا بالخجل. 

هل فهمتني؟ كنت أحدثك عن إيغور... عن جيلنا الضائع - طفولة 
شيوعية وحياة رأسمالية. إني أكره الغيتار! ويمكنني تقديمه هدية. 
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عن کتاب مقدس آخر ومؤمنین آخرین 


فاسيلي بتر وفبتش ل. - عضو في الحرب الشيو عي منذ عام 922 
7 عام 


- نعم... كنت أريد... لقد أعادني الأطباء من هناك... وهل يعرفون 
من يعيدون؟ آنا ملحد» بالطبع» لكنني مع تقدمي في السن» لم أعد ملحداً 
واثقاً. أنت وحيد... مع هذه الفكرة» آنه يجب أن آغادر... إلى مكان ما... 
أجل... نظرة أخرى... نعم... إلى الأرض... إلى الرمل... لا يمكنني أن 
آنظر بهدوء إلى الرمل العادي. آنا متقدم في السن» عجوز منذ زمن. أجلس 
مع القطة قرب النافذة (يهدهد القطة الجالسة على ركبتيه) نفتح جهاز 
التلفزيون... 

وبالطبع... لم أكن أفكر يوماً في أنني سأعیش إلى زمن يبدؤون فيه 
بوضع النصب التذكارية للجنرالات البيض. سابقاًء كانت هناك نصب 
تذكارية للأبطال - لمن؟ للقادة الحمر... فرونزه» شورس... أما اليوم فهي 
للجنرال الأبيض دينيكين» ولكولتشاك... مع آن من یذکر کیف کان آتباع 
كولتشاك يعلقوننا على أعمدة الكهرباء مايزالون على قيد الحياة. لقد انتصر 
"البيض"... آليس كذلك؟ أما أناء فقد كنت أحارب» وأحارب» وأحارب. 
من أجل ماذا؟ كنت أبني وآبني... ماذا؟ لو كنت كاتباًء لشرعت في كتابة 
ذكرياتي. استمعت منذ فترة قصيرة بالمذياع لبث إذاعي عن معملي. كنت 
فيه المدير الأول. كانوا يتحدثون عني وكأنني فارقت الحياة. لكنني حي... 
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لم يستطيعوا آن يتصورواء آنني ما زلت هتا... نعم! نعم... (نضحك 
لاثتناء يجلس معنا حفيده. يستمع) أنا أشعر بنفسي وكأنني قطعة منسية 
في مخزن متحف. جرَّة عليها طبقات من الغبار. كانت إمبراطورية كبيرة 
- من البحر إلى البحرء مما وراء القطب إلى المناطق شبه الاستوائية. أين 
هي الآن؟ سقطت دون قنبلة... دون هيروشيما... انتصرت عليها صاحبة 
الجلالة: المرتديلا والسجى! انتصر العلف الجيد! سيارة المرسيدس. 
لا يحتاج الإنسان إلى شيء آخر» ولا تعرضوا عليه شيئاً آخر. لا حاجة 
أخرى لديه. فقط الخبز والمَشاهد! وهذا أكبر اكتشاف في القرن العشرين. 
ورد على جميع المفكرين الإنسانيين العظام» وعلى حالمي الكرملين. أما 
نحن... جيلنا... كانت لدينا مخططات أخرى. كنا نحلم بالثورة العالمية: 
«نحن على حسرة جميع البورجوازيين / سنشعل حريقاً عالمياً». سنبني 
عالماً جديداًء ونجعل الجميع سعداء. كان يبدو لنا أن هذا ممكن» كنت 
أؤمن بهذا مخلصاً. مخلصا للغاية! (يسعل سعالاً شديدا). الربو يذأبحني. 
انتظري... (وقفة). هَآنذا قد عشت... عشت حتى الزمن المقبل» الذي كنا 
نحلم به. وکنا نموت من أجله» ونقتل. كان هناك كثير من الدم... دمناء 
ثابتة/ حيث يسيل الدم من تحته»... «ذلك القلب الذي يكره متعباً لن 
يتعلم الحب»... (مستغرباً) ما زلت آذكر... لم آنسً! تصلب الشرايين 
دروس الثقافة السياسية... كم مر من السنين؟ الجواب رهيب... 


ما الذي يروعني؟ ما الذي يقتلنى؟ لقد تحطمت الفكرة! حلت اللعنة 
دموي... قاتل محترف... هکذا إِذاً؟ آنا أعيش طويلاًء لا يصح العيش 
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طویلاً. لا يصح. .. أبدأ... لايصح... من الخطر العيش طويلا. زمني انتهى 
قبل أن تنتهي حياتي. على المرء أن يموت مع زمنه. مثل رفاقي... لقد 
استشهدوا مبكرا» في العشرين أو الثلاثين من عمرهم... ماتوا سعداء... 
بإيمانهم! والثورة في قلوبهم» كما كان يقال آنذاك. آنا أحسدهم. أنتِ لن 
تفهميني... آنا أحسدهم... «استشهد طبَالنا الشاب)... استشهد بكل معنى 
الكلمة! من أجل قضية سامية! (مستغرقاً في التفكير) آنا طيلة الوقت كنت 
أعيش مع الموت» لكنني لم أفكر في الموت إلا قليلاً. وفي هذا الصيف 
نقلوني إلى البيت الريفي. كنت آنظر وأنظر إلى الأرض... إنها حية... 

- الموت والقتل - هل هما الشيء نفسه؟ لقد عشت بين القتلة. 


- على مثل هذه الأسئلة (بانزعاج)... كان يجب أن تُحكمي بقسوة. 
نفياً إلى الشمال أو إعداماً- الخيار صغير ومحدود. في زمني لم تکن 
تطرح مثل هذه الأسئلة. لم يكن عندنا مثل هذه الأسئلة! نحن كنا 
نتصور الحياة العادلةء دون فقراء وأغنياء. كنا نموت من أجل الثورة» كنا 
نموت مثاليين... نزيهين... لم يبق أحد من أصدقائي منذ زمن طويل. 
بقیت آنا وحدي. لا وجود لأحد من جلسائي. .. في الليالي آتحادث مع 
الأموات. .. وأ نټِ؟ أنتٍ لا تعرفین مشاعرنا ولا كلماتنا: مصادرة» طلب 
تقسيم» محروم» لجنة فقراء... انهزامي» عدو... إنها كتابات سنسكريتية 
بالنسبة إليك! كتابة هيروغليفية! الشيخوخة هي الوحدة والعزلةء بادئ 
ذي بدء. آخحر عجوز من معارفي في المدخل المجاور توفي قبل خمس 
سنوات» وربما أكثر... قبل سبع ستوات... من حولي آناس لا أعرفهم. 
يفدون لعندي: المتحف» من الأرشيف... من الموسوعة... آنا 
مرجع» دلیل.. . أرشيف حي.. .. ولا وجود لجلساء لي... مع من کان 
بودي آن آتحاور؟ کان بودي ان أتحاور مع لازار کاغانوفیتش... لم 
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يبق إلا القليل مناء ومن ليس في هزال الشيخوخةء آقل. إنه أكبر منيء 
فقد أكمل التسعين. كنت آقرآ في الصحف... (يضحك). يكتبون في 
الصحف» أن كبار السن في الفناء يرفضون لعب الدومينو معه» أو ورق 
الشدة. يطردونه: "قاتل!". وهو يبكي من الإساءة. في وقت من الأوقات» 
كان مفوضاً شعبياً حديدياً. كان يوقع قوائم المحكومين بالموت رمياً 
بالرصاص» قتل عشرات الآلاف من الناس. عمل على مقربة من ستالين 
ثلاثين عاماً. آما في شيخوخته فليس هناك من يلعب معه بورق الشدة... 
العمال العاديون يحتقرونه... (بعدها أخذ يتكلم بصوت هامس. لا 
يمكنني فهم ما يقول. أستوعب بضع كلمات متقاطعة). أمر رهيب... 
رهب جداً العش طويلاً. 
... أنا لست مؤرخاًء بل ولست متخصصاً في العلوم الإنسانية. صحيح 
أنني عملت فترة من الزمن مدير مسرح» مسرح مدينتنا. كنت أعمل» حيشما 
يرسلني الحزب في أي قطاع. كنت مخلصاً في خدمتي للحزب. لا أذكر 
من الحياة إلا قليلاًء أذكر العمل وحده. كانت البلاد ورشة عمل... فرناً... 
ورشة حدادة! أما الآن فلا يعملون. كنت آنام في اليوم ثلاث ساعات. 
ثلاث ساعات... لقد تخلفنا عن البلدان المتقدمة لخمسين أو لمثة 
سنة. لقرن كامل. كانت خطة ستالين- اللحاق بها خلال خمس عشرة 
إلى عشرين سنة. قفزة ستالينية شهيرة. وكنا نؤمن بأننا سنلحق بها! الآن 
الناس لا يؤمنون بأي شيء» كانوا يؤمنون آنذاك. يؤمنون بسهولة. كانت 
شعاراتنا: «سنضرب الدمار الصناعي بالأحلام الثورية!»» «على البلاشفة 
الأخذ بالتقنية واستيعابها!»» «سنلحق بالرأسمالية!». أنا لم أكن أعيش 
في البيت... كنت أعيش في المعمل... في ورشة البناء. نعم في الساعة 
الثانية... الثاللة بعد منتصف الليل كان في إمكاني الاتصال بالهاتف. 
لم یکن ستالین ینام» کان يرقد في وقت متأخر جداء وبالتالي» نحن لم 
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نكن تنام. الكوادر القيادية. من الأعلى إلى الأسفل. لدي وسامان وثلاث 
نوبات قلبية. كنت مدير معمل أطر السيارات» ورئيس تروست البناءء 
ومنها نقلوني إلى مصنع تجهيز اللحوم. وترأست الأرشيف الحزبي. 
وبعد نوبتي القلبية الثالثة استلمت إدارة المسرح... إن زمننا... زمني... 
كان زمناً عظيماً! لم يكن أحد يعيش لنفسه. لهذا نشعر بالاستياء... سيدة 
لطيفة أجرت معى مقابلة منذ فترة قصيرة. بدأت "تثقفنی قفني ٠"‏ في آي زمن 
رهيب كنا نعيش. هي كانت تقرآً في الكتب» آما أنا فكنت أعيش فيه. أنا 
ولدت في هذا الزمن. آنا من تلك السنوات. ويدأت تحدثني: «أنتم كنتم 
عبيدا. عبيد ستالين). إنها رَة! آنا لم أكن عبداً! لم أكن! وأنا الآن نفسي لا 
يمكنني الخروج من الشكوك... لكنني لم أكن عبداً... إن رؤوس الناس 
محشوة بمخلوطة. اختلط لديهم کل شيء: كولتشاك وتشابایف» دینیکین 
وفرونزه... لينين والقيصر... الجندي الأحمر - الأبيض. خليط عجيب. 
كآنهم يرقصون على أكتاف الناس! لقد كان هذا زمناً عظيما! لن نعيش أبداً 
بعد الآن في مثل هذه البلاد القوية والكبيرة. كنت آبكي عندما انهار الاتحاد 
السوفييتي... لقد لعنونا على الفور. وشهّروا بنا وافتروا علينا. لقد انتصر 
العادي» ضيق الأفق. القملة. الحشرة. 


إن وطني هو ثورة أكتوبر... لينين... الاشتراكية... كنت أحب الثورة! 
زالخزب هو أغلن شىء هي بطاقتي 
الحزبية هي إنجيلي وتوراتي. (يخطب منشدا) - «سنحطم عالم القهر 
والظلم كله/ من أساسه» ومن ثم / سنبني عالمنا الجديد/ من كان 
محروماً من کل شيء» سیصبح مالکاً لکل شيء٠.‏ کنا نرید بناء مملكة 
الله على الأرض. إنه حلم جميل» لكنه غير قابل للتحقيق» فالإنسان 
لیس مستعداً بعد لهذا. لیس مکتملاً بعد. نعم... ولکن من بوغاتشوف 
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والديسمبريين"'... إلى لينين نفسه... جميعهم كان يحلم بالمساواة 
والإخاء. من دون فكرة العدالة ستکون روسیا آخری وناس آخرون. 
وستكون بلاد مغايرة تماماً. نحن لم ننس الشيوعية بعد. لا تأملي. 
والعالم لم ينسّها. فالإنسان سوف يحلم دوماً بمدينة الشمس. منذ كان 
لا يزال مرتدياً جلد الحيوانء ويعيش في الكهوف» وكان يحلم بالعدالة. 
تذكري الأغاني السوفييتية والأفلام السوفيبتية... أي حلم جميل هذا! أما 


"المرسيدس" فهي ليست حلماً... 
(لم ينبس حفيده بكلمة طيلة حديثنا. وجواباً على أسثلتي سيروي 
بعض النكات). 


من النكات التى رواها لى الحفيد: 

العام السابع والثلاثون... حزبيان بلشفيان متقدمان في السن في 
المعتقل. قال أحدهما: «لاء لن نعيش نحن حتى تعم الشيوعية» إنما أبناؤنا 
سيعيشون)». الثاني: «يا لهم من بؤساء!». 


أنا عجوز... شيخ منذ زمن طويل... لكن الشيخوخة أيضاً ممتعة. أنت 
تدرك أن الإنسان حيوان... وفجأة يتبين أن هناك كثيراً من الحيوانات... 
إنه الوقت» كما قالت رانيفسكاياء حيث الشمع على قالب الكاتو ليوم عيد 
الميلاد أغلى من الكاتو نفسه» وأن نصف البراز يذهب للتحاليل (يضحك) 
لاشيءيشفي من الهرم والشيخوخة- لا الأوسمة ولا الميداليات... أبداً... 
يهدر محرل البرادء وتدق الساعة. ولا يحدث أي شيء آخر. (تحدثنا عن 


(1) بوغاتشوف: (1775-1740) قائد وبطل شعبي روسي ار على القيصر وأعدم - 
المترجم. 
الديسمبريون: أمراء روس نبلاء ثوريون. قاموا بعصيان على الحكم القيصري 
المستبد عام 1825 - المترجم. 
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حفيده. الحفيد في المطبخ يحضر الشاي) أطفال هذا الجيل... الكومبيوتر 
وحده في رؤوسهم... حفيدي الصغير» في الصف التاسع» قال لي: «سأقراً 
عن إيفان الرهيب» ولا أريد القراءة عن ستالين. سئمت من "ستالينك"». 
لا يعرفون أي شيء» وقد سئموا. طيب! جميعهم يلعنون العام السابعم 
عشر. «إنهم حمقى - يتحدثون عنّا نحن- لماذا قاموا بالثورة؟). لا يزال 
كل شيء في ذاكرتي... أذكر الناس بعيونهم الحارّة. قلوبنا كانت تشتعل! 
لا يصدقني أحد! لكنني لم أفقد عقلي... آذكر... نعم... هؤلاء الناس لم 
يريدوا شيئاً لأنفسهم» ولم يكن هناك كما هو الآن» أنا بالمرتبة الأولى. كان 
لدينا نحن طاسة من الحساء... بيت صغير... بستان... نحن! نحن! يأتي 
لعندي أحياناً صديق ابني» أستاذ في الجامعة. يسافر إلى الخارج ويلقي 
محاضرات هناك. نختلف ونتخاصم حتى تبح أصواتنا. أنا أحدثه عن 
توخاتشيفسكي» فيجيبني قاثلاً: قائد الجيش الأحمر سمم فلاحي تومبوف 
بالغاز» وعلق البحارة في كرونشتادت. يقول لي: أولاًء أنتم أطلقتم النار 
على النبلاء والقساوسة... هذا في العام السابع عشر... وفي العام السابع 
والثلاثين أطلقوا عليكم النار أنتم... ووصلوا حتى إلى لينين. آنا أحب 
وغزونا الفضاء آما الآن - القصور واليخوت... أعترف صادقاًء لا أفكر 
في آي شيء غالباً. هل تعمل أمعائي أم لا؟ هذا مهم منذ الصباح. وهكذا 
تنتهى الحياة. 

كنا في عمر يتراوح بين ثماني عشرة سنة وعشرين... عم كنا نتحدث؟ 
كنا نتحدث عن الثورة وعن الحب. كتا أنصاراً متعصبين للثورة. لكننا كنا 
نتناقش كثيراً حول كتاب ألكستدرا كولونتاي "الحب نحل الكادحين". 
كانت المؤلفة تدافع عن الحب الحر» آي الحب من دون أي شيء 


مكتية الرمحي أحمد telegram @ktabpdf‏ 


222 


آخر... «كما لو تشرب كأساً من الماء». من دون آهات ولا ورود» من 
دون غيرة ولا دموع. كان يعد آنذاك الحب بالقبلات والرسائل الغرامية 
عادة بورجوازية قميئة. وكل هذا على الثوري الحقيقي أن يكبته في نفسه. 
حت أننا عقدنا اجتماعاً حول هذا الموضوع. واختلفت آراژنا: واحد یژید 
الحب الحرء ولكن مع العواطف والمشاعرء وآخر من دون عواطف. أنا 
كنت آؤيد العواطف» قبلة على الأقل. نعم! نعم... (يضحك) وفي هذه 
الفترة بالذات» أحيبت فتاة» وكنت أهتم بزوجتي المقبلة. كيف أهتم؟ 
كنا نقرأ معاً غوركي: «العاصفة! ستهب العاصفة قريباً!... طائر البطريق 
الغبى كان يخفى بحياء جسمه السمين بين الصخور»... ساذجة؟ لكنها 
رائعة أيضاً. رائعةء يا للشيطان! (يضحك كما الشباب. وألاحظ أنه لایزال 
جميلا) الرقص... الرقصات العادية... كنا نعدّها برجوازية صغيرة. كنا 
ننظم محاكمات ونعاقب الفتيان الشبيبيين الذين كانوا يرقصون ويهدون 
فتياتهم الأزهار. حتى أنني كنت ذات مرة رئيس المحكمة المختصة 
بالرقص. وبسبب هذاء بسبب قناعتي "الماركسية" لم أتعلم الرقص. ثم 
ندمت. لم يكن في استطاعتي بدا الرقص مع امرأة جميلة. دب! كنا ننظم 
أعراساً للشبيبيين. من دون شموع» ومن دون أكاليل الورد. ومن دون 
قساوسة. وبدلاً من الأيقونات صور لينين وماركس. كان لدى خطيبتي 
شعر طويل» وقد قصته بحلول العرس. كنا نحتقر الجمال. بالطبع» كان 
هذا خطا. مغالاة» كما یقال... (یسعل من جدید. ویؤشر بیده» کي لا أغلق 
المسجل) لا بأس» لا بأس... لا حاجة عندي للتأجيل... سرعان ما أتحلل 
قريباً وأتحول إلى فوسفور وكلس وغيره. وممن ستعرفين الحقيقة؟ لم يبق 
إلا الأرشيف. الأوراق. نعم... آنا عملت في الأرشيف وأعرف: الأوراق 
تكذب أكثر من الناس. 

عم أتحدث؟ عن الحب... عن زوجتي الأولى... عندما رُزقنا بابنء 
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أسميناه أكتوبر. على شرف الذكرى السنوية التاسعة لأكتوبر العظيم. 
كنت أريد أن أرزق بابنة أيضاً. ضحکت زوجتي وقالت: ذا كنت تريد 
مني طفلاً آخرء فهذا يعني أنك تحبني». «وأي اسم سنطلق على ابنتنا؟). 
کان يعجبني اسم ليوبليناء فهو يتألف من كلمتين «أحب لينين؟. كتبت 
زوجتي على ورقة جميع الأسماء المؤنثة التي تحبها: ماركساناء ستاليناء 
انغلزينا"» إيسكرا... تلك كانت الأسماء الدارجة آنذاك. وبقيت هذه 
الورقة على الطاولة. 

رأيت الحزبي البلشفي الأول في قريتي... طالب شاب في معطف 
عسكري. ألقى خطبة في الساحة بالقرب من الكنيسة: «الآن بعضهم 
يرتدي الجزمات» وآخرون يرتدون الأخفاف. وعندما ستصبح السلطة 
بلشفية» سيغدو الجميع متمائلين». كان يصرخ الفلاحون: «وكيف هذا؟». 
«هذا سيكون زمناً رائعاًء حيث سترتدي زوجاتكم أثواباً حريرية وأحذية 
نسائية بكحعب عال. ولن يكون هناك أثرياء وفقراء. سيعيش الجميع في 
أحسن حال». أمي سترتدي فستاناً حريريا» وأختي سترتدي حذاء بکعب 
عال. آنا سوف أدرس... جميع الناس سيعيشون كإخوة» والجميع سيكون 
متساوین. وکیف لا أحب هذا الحلم! لقد وثق الفقراء والمحرومون من 
الملكية بالبلاشفة. وانضمت الشبيبة كلها إلى البلاشفة. كنا نسير في 
الشوارع ونصرخ «لتسقط الأجراس - هيا إلى الجرارات!». ما عن الله 
فقد عرفنا آنه لا وجود لله. كنا نسخر من رجال الدين» وكسرنا الأيقونات 
في بيوتنا. وبدلاً من الطوافات الكنسية - مسيرات بأعلام حمراء... 
(وقفة) أظن أنني حدثتكٍ عن هذا؟ تصلب الشرايين... أنا عجوز هرم... 
منذ زمن طويل... نعم... أصبحت الماركسية دينتا. وكنت سعيداً لأنني 
(1) مشتق من إنغلز - المترجم. 
(2) وتعني بالروسية: الشعلة - المترجم. 
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ا ولینين في زمن واحد. نجتمع معا ونلشد "النشيد الأممي". في 
الخامسة أو السادسة عشرة أصبحت شبييياً شيوعياً. ثم شيوعياً. ثم جندي 
الثورة. (يلوذ بالصمت). آنا لا أخشى الموت... في عمري... لكنني أشعر 
بعدم الارتياح... لسبب واحد: سيتعامل أحد ما مع جسدي. التعامل 
مع الجسد... دخلت مرة إلى الكنيسة. وتعرفت على الأب. قال لي: 
«عليك بالاعتراف». آنا عجوز هرم... فهل هناك إله آم لا؟ سأعرف قرياً 

شبه جائعين» شبه عراة... لكن أيام السبت للعمل التطوعي طيلة العام 
نشارك فيهاء وحتى في فصل الشتاء. صقيع! زوجتي ترتدي ثوبا خفيفاء إنها 
حامل. نحمل إلى المحطة الفحم» الأخشاب» نحمل بعربات اليد. فتاة لا 
نعرفهاء كانت تعمل إلى جانب زوجتي» سأتها: «إن معطفك صيفي رقيق. 
أليس عندك آخر» أكثر سماكة؟). «ليس عندي)». «أتعرفين» لدي معطفان. 
كان عندي معطف جيد» وحصلت من الصليب الأحمر على معطف جديد. 
قولي لي عنوانك» وسأحضره لك مساء». في المساء جلبت لها المعطف 
الجديد» وليس معطفها القديم. لم تكن تعرفناء كان يكفي أننا أعضاء في 
الحزب» وهي حزبية أيضأً. كنا كالأخوة والأخوات. في منزلنا كانت تعيش 
فتاة عمياء» هي عمياء منذ طفولتهاء وكانت تبكي إن لم نأخذها إلى سبت 
العمل التطوعي. قد لا تتمكن من مساعدتنا كثيرآء لكنها ستردد الأغاني 
معنا. الأغاني الثورية! 


رفاقي... راقدون في قبورهم تحت البلاطات الحجرية... وقد حفر 
على الحجارة: عضو في حزب البلاشفة من العام العشرين... من العام 
المهم: ما هو دينك؟ كانوا يدفنون الحزييين في أماكن خاصةء وكان 
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التابوت مغطى براية حمراء. أذکر يوم موت لینين... كيف؟ مات ليئين؟ 
غير ممكن! إنه قديس... (يطلب من حفيده» فيحضر لي من الرف تماثيل 
نصفية صغيرة للينين. مصنوعة من البرونز» والحديد الصب» والخزف) 
تجمعت مجموعة كاملة. كلها هدايا. وبالأمس... آذاع الراديوء أن يد 
لينين قد طعت من تمثال لينين القائم في مركز المدينة. لبيعها خردة... 
لقاء كوبيكات... كان أيقونة. إلهاً! والآن - معدن. يبیعونه ویشترونه 
بالكيلوغرام... وأنا ما زلت حياً... لقد لعنوا الشيوعية! وأصبحت 
الاشتراكية قمامة! يقولون لي: «ومَن يأخذ اليوم الماركسية مأخذ الجد؟ 
إن مكانها في كتب التاريخ المدرسية). ولكن من منكم يمكنه القول إنه قرأ 
آخر مؤلفات لینین؟ وهل تعرفون مارکس بکامل مؤلفاته؟ هناك مارکس 
المبكر... وماركس في آخر حياته... فما يشتمونه اليوم على أنه اشتراكية 
لا علاقة له أبداً بالفكرة الاشتراكية. الذنب ليس ذنب الفكرة. (بسبب 
سعاله لم أعد آفهم ما يقوله) لقد فقد الناس تاريخهم... وبقوا من دون 
عقيدة... فمهما سألتهم تجد فراغاً في عيونهم. يعلمون تلاميذ المرحلة 
الابتدائية رسم إشارة الصليب» والشمعة يمسكون بها باليد اليمنى كما 
يمسكون بكأس الفودكا. لقد أعادوا النسر ذا الرأسين القديم... واللافتات 
بالأيقونات... (فجأة» بوضوح كامل) رغبتي الأخيرة- اكتبي الحقيقة. 
حقيقتي آنا وليس حقيقتك. كي يبقى صوتي مسموعا... 
يعرض علي صوره. مع بعض التعليق أحياناً. 


اقتادوني إلى القائد العسكري. «كم عمرك؟؛. سألني القائد. 
«سبعة عشر عاماً٠»‏ كذبت. لم أكمل العام السادس عشر. وهكذا أصبحت 
عسكرياً في الجيش الأحمر. أعطونا لفيفة ونجوماً حمراء للقبعات. وما 
هذا الجيش الأحمر من دون نجوم حمراء؟ وأعطونا بنادق. كنا نشعر 
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بأننا حماة الثورة. وفجأة- المجاعة»ء والأوية. الحمى المنتكسة... حمى 
التيقوئيد... التيفوس الطفحي ... ونحن سعداء... 

من منزل إقطاعي مهڌم» أحدهم أخرج بيانو... موجود في 
الحديقةء تحت المطر. يطارد الرعاة الأبقار إلى مقربة من البيانو ويضربون 
عليه بالعصي. وقد أحرقوا المنزل في آثناء سكرهم. وسرقوا محتوياته. 
وأي من الفلاحين في حاجة إلى بيانو؟ 

نسفوا الكنيسة... حتى الآن لا يزال في آذني صراخ العجائزء 
العاملات في الكنيسة: «أيها الأطفالء لا تفعلوا هذا!». كن يرجينهم. 
e‏ عاشت E Ta‏ مكان للصلاة. 
ينظفر ن الخر اء الآن طب طبعاً... آنا انھہ الآن... أما آنذاك فكان الأمر 

... كان رفاقنا مضطجعين في السهل... وقد حفروا نجوماً على الجبين 
والصدر. نجوماً حمراء. وبطونهم مشقوقة» ووضعوا التراب في الشقوق: 
تريدون التراب- خذوا! مشاعرنا- الموت أو النصر! فلتمت» لكننا نعرف 
من أجل ماذا نموت. 

... قرب النهر رأينا ضباطا من الحرس الأبيض اخترقتهم الحراب. لقد 

اسودوا من الشمس. كانت تبرز كتافياتهم العسكرية من بطونهم... كانت 


بطونهم محشوة بأشرطة الكتافيات... لم نشعر بالشفقة! لقد رأیت آناساً 
موتى بقدر ما رأيت من الأحياء... 

اليوم أشعر بالشفقة على الجميع: على "البيض"» وعلى "الحمر". 
أشعر بالشفقة. 


- «تشعر بالشفقة... بالشفقة؟». (بدا لى أن حديثنا سيتتهى هنا). 
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- نعم... طبعاً... "قيم إنسانية عامة"... "إنسانية تجريدية"... أشاهد 
التلفزيون» أقرأً الصحف. إن الشفقة عندنا كانت كلمة رجال الدين. اضرب 
الشنيع الأبيض! تقيذ بالنظام الثوري! كان شعار السنوات الأولى من 
الثورة: ندفع البشرية بيد حديدية إلى السعادة! الحزب قال - آنا أصدقه! 
آنا أصدق وأؤمن. 


مدينة أورسك بالقرب من مدينة أورنبورغ. ليلاً ونهاراً تنقل عربات 
السكك الحديدية المخصصة للبضائع أسر الكولاك الإقطاعية. إلى 
سيبيريا. نحن نحرس المحطة. أفتح إحدى العربات: في الزاوية شنق 
نفسه رجل نصف عار بحزامه. آم تهدهد طفلاً صغيراً على يدیهاء وصبي 
أكبر يجلس بجانبها. بيده يأكل برازه» وكأنه عصيدة. «أغلق الباب!). 
يصيح المفوض. «إنه ابن زانيةء إقطاعي! غير صالحين للحياة الجديدة!». 
المستقبل يجب أن يکون جميلاً... وبعدها کل شيء سیکون جمیلاً... 
وقد كنت أصدق! (بصوت عال) كنا نؤمن بحياة جميلة ما. طوباوية... 
لقد كانت طوباوية... وآنتٍ؟ لديك أيضاً طوباويتك - السوق. الجنة 
السوقية. السوق يجعل الجميع سعداء! خرافة! يسير في الشوارع القتلة 
رجال العصابات في ستر قرمزيةء السلاسل الذهبية حتى كروشهم. إنها 
رأسمالية كاريكاتوريةء كما على صفحات المجلة السوفيتية "التمساح". 
تقليد فاشل! بدلا من ديكتاتورية البروليتاريا- شريعة الغاب: عض من 
هو أضعف منك وانحنِ لمن هو أقوى. آقدم شريعة على الأرض... 
(نوبة سعال. وقفة). ابني كان يحمل القبعة العسكرية "بوديوني" 
بنجمة حمراء... في سنوات طفولته كانت هذه أفضل هدية في يوم 
الميلاد. أنا لا أتردد إلى المحلات التجارية منذ زمن طويل. فهل تباع 
هتاك قبعات "بوديوني"؟ لبسوها فترة طويلة. حتى في عهد خروتشوف 
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كانوا يلبسونها. وما هي الموضة الآن؟ (يحاول الابتسام) أنا أصبحت 
متخلفاً... طبعاً... أنا عتيق... ابني الوحيد... مات... أكمل حياتي مع 
زوجته وأحفادي. ابني كان مؤرخاً وشيوعياً عن قناعة. ما أحفادي؟ 
(باستهزاء) أحفادي يقرؤون الدالاي لاما. بدلاً من "رأس المال" 
عندهم "ماهابهاراتا". الكابالا... الآن کل يمن بما يهواه. نعم. نعم... 
الآن هكذا... الإنسان دوماً يسعى إلى الإيمان بشيء ما. بالله أو بالتقدم 
التقني. بالكيمياءء بالبوليمرات» بالعقل الكوني. والآن يؤمنون بالسوق. 
لنفرض أننا سنشبع» وماذا بعد؟ أدخل إلى غرفة أحفادي» فيها كل شيء 
غريب: قمصان» جينز» كتب» موسيقى» فرشاة أسنان» حتى الفرشاة 
أجنبية. على الرفوف توجد زجاجات وعلب فارغة من "البيبسي" 
و"الكوكاكولا"... كلها أشياء غريبة! يدخلون إلى السوبرماركت كما 
يدخلون إلى المتحف. تحتفلون بعيد الميلاد في "ماكدونالد". مفاجأة! 
«جدي» ذهبنا إلى مطعم "بيتزا هات!"٠.‏ إلى مكة! يسألونني: «هل كنت 
حقيقة تؤمن بالشيوعيةء ولماذا لا تؤمن بالروبوتات المحاكية للبشر؟». 
كنت أحلم: السلام للأكواخء الحرب على القصورء وهم يريدون آن 
يصبحوا من أصحاب الملايين. يزورهم أصدقاؤهم. أسمع أحاديثهم: 
«الأفضل أن أعيش في بلد ضعيف» بشرط توفر اللبن والبيرة الجيدة»» 
«الشيوعية من الرواسب!)» «طريق روسيا هو الملكية. إحم القيصر يا 
الله!». يضعون أغاتي: « کل شيء سيکون راتعاًء آيها الملازم غاليتسين/ 
وسيصيب المفوضين الحمر ما يستحقونه»... وآنا حي أرزق... آنا ما 
زلت هنا... حقيقة... أنا لم أفقد عقلي بعد... (ينظر إلى حفيده الذي 
يلوذ بالصمت) المحلات التجارية تغص بالمرتديلا والسجق» ولا وجود 
لأناس سعداء. أنا لا أرى أشخاصا بأعين حارة دافثة. 
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من نكات الحفيد: 

يتحدث أستاذ في الجامعة مع حزبي بلشفي هرم. الأستاذ: «وقع خطأ 
في فكرة الشيوعية؛. أتذكر الأغنية: «يا قاطرتنا حلقي إلى الأمام/ وتوقفي 
عند الكومونة)... البلشفي العجوز: «بالطبع» أذكرها. وما هو الخطأ؟): 
الأستاذ: «القاطرة لا تطير». 


في البداية اعتقلوا زوجتى... ذهبت إلى المسرح ولم تعد. عدت 
إلى البيت من العمل: ابني ينام مع القط على السجادة الصغيرة. انتظر أمه 
طويلاً وغفا. كانت زوجتي تعمل في معمل الأحذية. مهندسة حمراء". 
قالت لي: «(شيء غریب يیحدث. أخذوا جمیع آصدقائي. ثمة خيانة ما). 
آنا وآنت لسا مذنبين»› ولن يأخذونا». گنت مقتنعاً بهذا... مقتنعاً قناعة 
مطلقة... صدةا! بداية كنت لينينياًء ثم ستالينياً. حتى العام السابع والثلاثين 
کنت ستالینیا. کنت آصدق کل ما کان یقوله ستالین ویفعله. نعم... إنه 
عظیم... عبقري... زعيم جمیع الأزمنة والشعوب. حتی عندما أعلنوا 
بوخارین» توخاتشیفسکی»› وبليو خر“ آعداء الشعب» كنت أصدقه. فكرة 
منقذة... سخيفة. كنت أفكر هكذا: إنهم يخادعون ستالين» فقد تطلع 
الخونة إلى الأعلى. الحزب سيتولى هذا الأمر. وها هم اعتقلوا زوجتي» 

بعد ثلاثة أيام جاؤوا في إثري... أول عمل قاموا به اشتموا رائحة 
الموقد: ألا يفوح منه الدخان» ليتأكدوا آنني لم أحرق شيئاً. كانوا ثلائة. 
واحد منهم تجول في البيت واختار لنفسه أشياءً: «لن تحتاج إلى هذا بعد 
الآن». نزع ساعة الجدار من مكانها. لقد أصبت بالذهول... لم أتوقع شيثاً 
(1) المقصود شيوعية - المترجم. 
(2) من زعماء الحزب الشيوعي السوفبيتي -المترجم. 
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من هذا... وفي الوقت نفسه كان في هذا شيء إنساني» أوحى بالأمل. 
تلك هي القذارة الإنسانية... أجل... إذأء لديهم عواطف هؤلاء التاس... 
استمر التفتيش والبحث من الساعة الثانية ليلاً حتى الصباح. كان في البيت 
كثير من الكتب» وقد فتشوا كل كتاب. وفتشوا جيوب الملابس. وقصوا 
المخدات... كان لدي كثير من الوقت للتفكير. وبدأت أتذكر... بسرعة... 
كانت المداهمات قد أصبحت جماهيرية. كل يوم كانوا يأخذون واحداً. 
الوضع رهیب. کانوا ياخذون رجلا فيلوذ بالصمت جميع من حوله. ومن 
العبث السؤال. شرح لي المحقق في التحقيق الأول: «أنت مذنب لأنك لم 
تبلغ عن زوجتك). لكن هذا حدث في السجن... أما آنذاك فقد قبت في 
ذاكرتي كل شيء. كل شيء... لم آتذكر إلا شيئاً واحداً... تذكرت المؤتمر 
الحزبي الأخير في المدينة... قرؤوا تحية الرفيق ستالين» فوقفت القاعة 
كلها بمن فيها. موجة من التصفيق: «المجد للرفيق ستالين» صانع وملهم 
انتصاراتنا!»» «المجد لستالين!»» «المجد للقائد!». خمس عشرة دقيقة... 
نصف ساعة... كان الجميع ينظر أحدهم إلى الآخرء ولكن لم يقدم أحد 
على الجلوس أولا. الجميع واقفون. لسبب ما جلست. بصورة عفوية. 
اقترب مني اثنان في ثياب مدنية: «يا رفيق» لماذا تجلس؟). قفزت واقفاً! 
قفزت واقفاً كالملدوغ. في أثناء الاستراحة كنت آنظر دوماً إلى الخلف. 
كنت أنتظر أن يقتربوا مني ويعتقلوني... (وقفة). 

بحلول الصباح توقف الببحث والتفتيش. أمروني: «جهزر نمسك». 
المربية أيقظت ابني... قبل المغادرة تمكنت من أن أهمس في أذن ابني: 
« تخبر أحداأً عن بابا وماما. وهكذا نجا. (يحرك المسجل قريباً منه). 
سجلي» طالما آنني ما زلت حياً... "م.ح". "ما زلت حياً"... هکذا أسجل 
على بطاقات التهنعة. صحيح» أنه لم يعد لدي من أرسلها إليه... يسألونني 
كثيراً: «لماذا بقيت صامتاً؟۲. «هكذا كان الزمن». كنت أعتقد أن الخونة هم 
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المذنبون - ياغوداء يجوف - وليس الحزب أبداً. من السهل الحكم بعد 
خحمسين عاماًء والضحك على غبي مسن... في تلك الفترة كنت أمشي مع 
الجميع» آما الآنء فلم يبق منهم أحد... 
مكثت في زنزانة منفردة شهراً كاملاً. قبر حجري- عند الرأس 
أعرض» عند القدمين أضيق. روضت غراباً على نافذتي» كنت أطعمه 
عصيدة الشعير من الصحن. منذ تلك الأئناءء أصبح الغراب طيري 
والموتى راقدون. لا وجود لأي طائرء الغراب وحده يطير. 
... استدعوني للتحقيق بعد أسبوعين. وهل كنت آعرف» أن أخت 
زوجتي في الخارج؟ «زوجتي» شيوعية شريفة». على الطاولة أمام المحقق 
وشاية موقعة. لم أصدق عيني! من جارنا. تعرفت على الخط» على 
التوقيع. يمكنني القول» كان رفيقي من أيام الحرب الأهلية. عسكري... 
برتبة رفيعة... كان متعلقاً إلى حد ما بزوجتي» وآنا كنت آغار. نعم... كنت 
أغار... كنت أحب زوجتي حباً شديداً... زوجتي الأولى... أعاد المحقق 
علي تلاوة آحادیشنا بالتفصیل. آدرکت آنه لم أخطى... نعم» إنه جارنا... 
جميع الأحاديث كانت بحضوره... كانت قصة زوجتي كما يلي: إنها 
من قرية قريبة من منسك. بيلاروسية. بعد معاهدة بريست انتقل قسم من 
أراضي بيلاروسيا إلى بولندا. بقي هناك والداها وأختها. سرعان ما توفي 
والداهاء ما آختها فقد كانت تكتب لنا: «آنا آفضل أن آذهب إلى سيبيريا من 
آن أبقى في بولندا٤.‏ كانت تريد العيش في الاتحاد السوفييتي. آنذاك» كانت 
الشيوعية ذات شعبية في أورويا. وفي العالم کله. كثيرون كانوا يعتقدون 
بها. وليس الناس البسطاء فحسب» بل والنخبة الأوروبية. كتّاب مثل 
أراغون» باربيوس... كانت ثورة أكتوبر "آفيوناً للمفكرين". هذا ما قرآته... 
الآن أقرأ كثيراً (يأخذ نفسا). زوجتي "عدو"... إذاء لا بد من "عمل معاد 
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للثورة"... أرادوا أن يفبركوا "منظمة"... "منظمة إرهابية سرية"... «مع 
من كانت تلتقي زوجتك؟ لمن سلمت المخططات؟). أية مخططات! 
نفيت کل شيء. ضربوني. ركلوني بجزماتهم. کلنا شيوعيون. عندي بطاقة 
حزبية» وعندهم بطاقات حزبية. وعند زوجتي بطاقة حزبية. 


... زنزانة عامة مشتركة... فى الزنزانة خمسون سجيناً. لقضاء حاجة 
كانوا يخرجوننا مرتين في اليوم. وفي الوقت المتبقي؟ وكيف تشرح 
لسيدة؟ عند المدخل كان هناك حوض كبير... (بحقد) حاولي أن تجلسي 
أو تتغوطي بحضور الجميع! كانوا يطعموننا سمكا مملحاً ولم يعطوا ماءً. 
خمسون سجينا... جواسيس إنكليز... ألمان... عجوز ريفي» آمَيّ... 
اعتقلوه لإشعاله النار في الإسطبل. اعتقلوا طالباً بسبب نكتة... على 
الجدار صورة ستالين معلقة. المراسل يقرأ تقريراً عن ستالين. الكورس 
يغني أغنية عن ستالين. الفنان ينشد قصيدة عن ستالين. فما هذا؟ أمسية 
مكرسة للذكرى المثوية لوفاة بوشكين (أضحك. وهو لايضحك) عوقب 
الطالب عشر سنوات في معسكر الاعتقال دون حق المراسلة. كان هناك 
سائق» معتقل لأنه يشبه ستالين. حقيقةء كان يشبهه. مدير مغسلة عامة» 
حلاق غير حزبي» صقًال. الأكثرية كانوا أناساً بسطاء. وكان هناك عالم 
مختص بالفلکلور. کان يروي لنا حکایات ليلا وقصص أطفال» وکان 
الجميع يصغي. وشت أم بابنها عالم الفولكلور. امرأة بلشفية عجوز. مرة 
واحدة أرسلت له سجاثئر قبل نقله إلى معسكر الاعتقال. نعم... كان 
معنا اشتراکي ثوري» غير شيوعي معتقل»› وقد عبر صراحة عن فرحه: 
«كم أنا سعيد» أنكم أنتم شيوعيون وتجلسون معي هناء ولا تفهمون 
مثلي!٠.‏ إنه معاد للثورة! كنت أظن أنه لم يعد هناك سلطة سوفيبتية. ولم 
يعد هناك ستالین. 
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من النكات التي رواها الحفيد: 

محطة السكك الحديدية... مثات من الناس. رجل في سترة جلدية 
يبحث بيأس عن شخص ما. عثر عليه! اقترب من الآخر الذي يرتدي سترة 
جلدية أيضاً: «يا رفيق» آنت حزبي آم غير حزبي؟). «حزبي». «إذا قل لي» 
أين المرحاض هنا؟). 


انتزعوا كل شيء: الحزام» ربطات الحذاء» وعلى أية حال يمكن للمرء 
أن يقتل نفسه. كانت لدي مثل هذه الفكرة. أجل... كانت... أن أشنق 
نفسي بالبنطال أو مطاط الكلسون. كانوا يضربونني على بطني بكيس 
من الرمل. كل شيء سلت مني» كما من الدودة. علقت البنطال على 
كلاليب. كما في القرون الوسطى! منك ينزف شيء ماء لم تعد تسيطر 
على جسمك. ينزف من كل مكان... تحمل هذا الألم... إنه عار! الموت 
أسهل... (التقط أنفاسه) التقيت في السجن برفيقي القديم... نيقولاي 
فيرخوفتسيف» عضو في الحزب من العام الرابع والعشرين. كان يدرس 
في الكلية العمالية. كل شيء مألوف... في الحلقة الضيقة... كان أحدهم 
يقرأ صحيفة "البرافدا" بصوت عال» وورد الخبر التالي: طَرح في مكتب 
اللجنة المركزية موضوع تلقيح الأحصنة. فبدأ يمزح بأن اللجنة المركزية 
ليس عندها من مسائل أخرى للبحث سوى تلقيح الأحصنة. قال هذا 
نهاراًء فأخذوه ليلاًء أغلقوا الباب على أصابعه» وكسروا أصابعه مثل قلم 
الرصاص. أبقوه عدة أيام وهو يضع القناع المضاد للغاز (يصمت قليلا). 
غير معروف كيف يتحدث الآن عن هذا... عموماًء همجية. ومذلة. أنت 
قطعة لحم... ترقد في الخراء... كان من نصيب فيرخوفتسيف محقق 
سادي. لم یکونوا کلهم سادیین... من فوق کان يردهم حد معین» خطة 
للتعامل مع الأعداء- شهرية وسنوية. وهكذا هم يتبدلون» يشربون الشاي» 
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يتصلون بالهاتف مع أسرهم» يغازلون الطبيبات اللواتي يتم استدعائهن 
عندما يفقد المعتقل وعيه من العذاب. عندهم مناوبة... ورديات... 
وتنقلب حياتك كلها. مثل هذه الأشياء... المحقق المشرف على 
قضيتي كان في السابق مدير مدرسة» وكان يقنعني: «أنت إنسان ساذج. 
نحن نضربك ونضع تقريراً عند محاولة الهرب. أتعرف أن غوركي قال 
إذا لم يستسلم العدوء يتم القضاء عليه». «أنا لست عدواً؛. «افهمٌ: ليس 
رهيباً بالنسبة إلينا الإنسان النادم فحسب» بل وكذلك الإنسان المنهارء 
المحطّم. كنت معه نتناقش حول هذا الموضوع... ما المحقق الثاني 
فكان ضابطاً متطوعاً. كان من الواضح» آنه كان متكاسلاً في تعبثة جميع 
هذه الأوراق. كانوا دوماً يكتبون شيئاً ما. ذات مرةء أعطاني لفافة تبغ. 
كان المحققون يبقون فترة طويلة» عدة أشهر. كانت تنشأً بين الجلادين 
والضحايا علاقات إنسانية... لا يمكنني القول إنها إنسانيةء لكنها علاقات 
ما. لكن الأولى لا تتفي الثانية... «وفَع». أقرأ المحضر. «أنا لم أقل هذا». 
کانوا يضربون. يضربون باجتهاد. وكانوا فيما بعد يطلقون النار عليهم. 
یرسلونهم إلى معسكرات الاعتقال. 


حدث هذا صباحاً... يفتح باب الزنزانة. الأمر: «اخرج!. أنا كنت 
مرتديا القميص وحد.. أريد أن ألبس. «لا!». قادونى إلى قبو من الأقبية... 
كان ينتظرني المحقتق ومعه ورقة: وف نعم رفضت التوقيع. 
«إذاً اتجه إلى الحائط!». طاخ! طلقة نار قوق رأسی .. هل ستوقع؟). 
طاخ! وهكذا ثلاث مرات. آخذوني خارج القبو إلى ا 
الأقبية في هذا السجن! لم أكن آشك في ذلك. كانوا يقتادون المعتقل 
على نحو» بحيث لا يرى شيئاً. ولا يتعرف على أحد. إذا ما كان هناك 
من يسير باتجاهك» يعطيك السجان آمرآً: «سحنتك إلى الجدار!». لقد 
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اكتسبت خبرة. كنت أراقب وأختلس النظر. وهكذا التقيت مع رئيسي في 
دورة القادة الحمر. وبأستاذي السابق في المدرسة الحزبية السوفييتية... 
SN SEET E‏ «مجرمون! 
إنهم يقتلون السلطة السوفيبتية ية. وسيحاسّبون على هذا». عدة مرات كانت 
تحقق معه امرأة» محققة: «عندما يعذبونني تصبح جميلة. أنت تفهم» تغدو 
جميلة آنذاك). إنه إنسان انطباعي حساس. منه عرفت أن ستالين كان في 
شبابه ينظم الشعر... (يغلق عينيه) أنا الآنء يحدث أنني أستيقظ والعرق 
البارد يغطيني وكأنني في كابوس: فقد كان في إمكانهم أن يرسلوني للعمل 
فى الأمن "المفوضية الشعبية للشؤون الداخلية". وكنت سأذهب. بطاقتى 
الخريا ى جى بطاقة مرا ۰ 

جرس الباب يقرع. وصلت الممرضة. قاست ضغطه» حقنته حقئة. 
طيلة هذا الوقت» بقي الحديث متواصلاً على الرغم من تقطعّه. 


... فكرت ذات مرة: الاشتراكية لا تحل مسألة الموت. ولا مسألة 
الهرم. وكذلك معنى الحياة الميتافيزيقي. كلها لا تحلها. إنها تتجنبها. 
فقط في الدين هتاك أجوبة على هذه الأسئلة. نسعم... في العام السابع 
والثلاثين لو كانت عندي هذه الأفكار ل. 
هل قرأتِ كتاب الكسندر بيليايف "الإنسان» كائن برمائي"؟ 
يتحدث الكتاب عن عالم صبقري یرید آن یجعل ابنه سعیداً ویحوله الى 
إنسان - كائن برمائي. لكن الابن سرعان ما شعر بالكآبة والحزن وحده في 
هذا المحيط. إنه يريد أن يكون كالجميع: أن يعيش على الأرض» ويحب 
فتاة عادية. وهذا آصبح مستحیااً. ویموت. ما آبوه فکان يتصور آنه تغلغل 
إلى السر... وأنه إله! هذا رد على جميع الطوباويين العظام! 
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... الفكرة كانت رائعة! ولكن ماذا تفعلين بالإنسان؟ الإنسان لم يتغير 
منذ عصر روما القدذيمة... 


الممرضة خحرجت. أغلق عينيه. 


انتظري... سأنتهي على أية حال... لدي من القوة ما يكفيني لساعة. 
نتابع... بقيت في السجن عاماً كاملاً. وهيأت نفسي للمحاكمة. للانتقال 
للمعسكر. واستغربت: لماذا يمهلونني؟ فكما أدرك لم یکن عندهم 
أي منطق. آلاف القضايا... فوضى... بعد مضي عام استدعاني محقق 
جديد... أحالوا قضيتي لإعادة النظر. وأطلقوا سراحيء وألغوا جميع 
التهم. إذاً» حصل خطأ. الحزب يثق بي! لقد كان ستالين مُخرجاً مسرحياً 
كبيراً... في هذه الفترة عزل "القميء الدموي" يجوف"'. وقد حوكم. 
وأعدم رمياً بالرصاص. وبدأت عملية إعادة الاعتبار. فتنفس الشعب 
الصعداء: لقد وصلت الحقيقة إلى ستالين... بيد أن هذه كانت مجرد 
استراحة قبيل الحملة الدموية الجديدة... إنها لعبة! لكن الجميع صدقوا. 
وأنا صدقت أيضاً. ودعت فير خو فتسيف... فأراني أصابعه المكسرة قائلاً: 
«لقد مضى علي هنا اثنا عشر شهراً وسبعة أيام. لن يطلق أحد سراحي. 
العام 1924. أعدم رمياً بالرصاص في العام الحادي والأربعين عندما 
اقترب الألمان من المدينة. لقد أعدم رجال الأمن جميع المعتقلين الذين 
لم يتمكنوا من ترحيلهم. أطلقوا سراح المراهقين الجنائيين» أما المعتقلين 
"السياسيين" فيجب إعدامهم كخونة. دخل الألمان إلى المدينة وفتحوا 
(1) مسؤول الشرطة السرية في عهد ستالينء ورئيس عملية «التطهير الأعظم» التي قام 

فيها بعدد كبير من الإعدامات الجماعية. لاحقاً قام ستالين بعزلهء واتهمه أنه عميل 

لغرب وآمر بإعدامه. 
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بوابات السجن - كانت هناك جبال من الجثث. وقبل أن تنفسخ الجثث 
كان الألمان يقتادون سكان المدينة إلى السجن كي يروا بأعينهم السلطة 
السوفييتية. 

وجدت ابني عند الغرباء» فقد أخذته المربية إلى القرية. كان يتأتئ 
ويتلعثم» ويخاف من الظلام. أخذنا نعيش معاً. كنت أحاول الحصول 
على معلومات ما عن زوجتي. وفي الوقت نفسه» استعدت عضويتي في 
الحزب كي يعيدوا إِليّ بطاقتي الحزبية. عام جديد... وشجرة رآس السنة 
تزين البيت. كنت أنا وابني نتتظر ضيوفاً. فرع جرس الباب. أفتح» تقف 
على عتبة الباب امرأة بثياب مهلهلة: «جثت أنقل لك سلاماً من زوجتك). 
«هي حية ترزق!». «قبل عام كانت حية. عملت معها فترة من الزمن في 
حظيرة خنازير. سرقنا من الخنازير بطاطا مجلّدة» ويفضلها لم نمت. ولا 
أعرف هل هي حية الآن آم لا٤.‏ وذهبت مسرعة. لم أتشبث بها... فقد كنا 
نتتظر ضيوفا... (يصمت) ساعة الكرملين تعلن بدء السنة الجديدة. فتحنا 
زجاجة شمبانيا. القدح الأول «نخب ستالين!). نعم... 


العام الحادي والأربعون... 

كان الجميع يبكون... آما آنا فصرخت من السعادة - الحرب! سأذهب 
لأحارب! بهذا سيسمحون لي. ويرسلونني. طلبت إرسالي إلى الجبهة. 
لم يوافقوا على أخذي فترة طويلة. المفوض العسكري كان من معارفي: 
لا يمکنني. لدي ق يدي تعليمات دقيقة مفادها عدم تجنيد الأعداء». 
«وهل آنا عدو؟ آنا عدو؟!٠.‏ «زوجتك تنفد عقوبتها في محسكر الاعتقالء 
حسب المادة 58ء نشاط معاد للثورة». سقطت مدينة كييف... المعارك 
قرب ستالينغراد... كنت أحسد كل إنسان يرتدي البذلة العسكرية» إنه 
:فغ عن الوطن! الفتيات كن يذهبن إلى الجبهة... أما أنا؟ أكتب رسالة 
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إلى لجنة الحزب المنطقية: أعدموني أو اسمحوا لي بالذهاب إلى الجبهة! 
بعد يومين استلمت دعوة الحضور في الساعة الرابعة والعشرين إلى مركز 
التجمع. لقد كانت الحرب خلاصاً وإنقاذاً بالنسبة إِليّ... فهي الفرصة 
الوحيدة لأعيد لنفسي اسما مشرّفاً. شعرت بالفرح. 

... الثورة أذكرها جيداً. أما فيما بعدء اعذريني» بشكل أسواً. حتى 
الحرب آذكرها آقل» مع آنها آقرب زمنياً. أذكر آنه لم يتغير أي شيء. ما عدا 
السلاح» بحلول نهاية الحرب تم استبداله - بدلا من السيوف والبنادق» 
تسلحنا بقذائف "كاتيوشا". وحياة الجنود؟ كما في السابق» سنوات طويلة 
كنا نتناول حساء من الشعير»ء وعصيدة من جريش الدخن» كنا نرتدي 
ملابسنا الداخلية القذرة أشهراً عديدة. دون استحمام. والنوم على الأرض 
العارية. ولو كنا آخرينء ولو لم نضحٌ» فكيف كنا سننتصر؟ 

... نهضنا إلى المعركة... يطلقون علينا النار بالرشاشات! انبطحنا 
جميعاً على الأرض. فبدأت مدافع الهاون تطلق قذائفهاء وتحول الناس 
إلى أشلاء. سقط إلى جانبي مفوض عسكري: «لماذا تنبطح أيها المعادي 
للثورة! تقدم إلى الأمام! سأطلق عليك النار!». 

... بالقرب من كورسك التقيت بالمحقق الذي كان يحقق معي. مدير 
المدرسة السابق... ظهرت في رأسي فكرة: «والآن» آيها القميء نت بين 
يدي. أطلق عليه النار في المعركة بهدوء». ظهرت هذه الفكرة... نعم 
أردت. لم ألحق. حتى آنا تحادثنا مرة. «الوطن عندنا واحدا. هذه كلماته. 
كان إنساناً جريئاً. بطولياً. استشهد بالقرب من كينيغسبرغ. ماذا أقول... 
يمكنني القول... فكرت في أن الله فعل ما أريد... لن أكذب... 

عدت جريحاً إلى منزلي مرتين. أحمل ثلاثة أوسمة وميداليات. 
استدعوني إلى لجنة الحزب المنطقية: «للأسف, لا يمكننا أن نعيد لك 
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زوجتك. زوجتك استشهدت. لكننا نعيد شرفك إليك»... أعادوا لي 
بطاقتي الحزبية. وأنا كنت سعيداً! كنت سعيداً... 

(قلت له إن هذا لا يمكن أن أفهمه أبداً. اغتاظ). 

حسب قوانين المنطق لا يصح محاكمتنا. قانونياً! افهمي! يمكن 
محاكمتنا فقط بقوانين الدين. بالإيمان! سوف تحسديننا! ما هو الساميء 
العظيم عندكم؟ لا شيء أبداً. الرفاهية وحدها. كل شيء للمعدة... للمعي 
الاثنا عشري... إملاء البطن وتلبية الرغبات... آما آنا... جيلي... كل شيء 
لديكم الآن نحن بنيناه» المصانع» السدود... المحطات الكهربائية... وأين 
ما بنيتموه أنتم؟ ونحن انتصرنا على هتلر... بعد الحرب... عندما يولد 
طفل لدى أسرة ما - هذه فرحة! وفرحة غير تلك التي كانت قبل الحرب» 
إنها فرحة أخرى. كان في إمكاني البكاء... (يغلق عينيه. شعر بالتعب). 
آه... كنا نؤمن... أما الأنء فقد أصدروا علينا الحكم: كنتم تؤمنون 
بالطوباوية... كنا نؤمن! روايتي المفضلة هي رواية تشرنيشفسكي "ما 
العمل"... الآن لم يعد أحد يقرأها. إنها مملة. يقرؤون العنوان وحده - 
السؤال الروسي الأبدي: ما العمل؟ كانت هذه الرواية بالنسبة إلينا تعليماً 
شفوياً. كتاب الثورة المدرسي. كنا نحفظ صفحات كاملة منها عن ظهر 
قلب. حلم فيرا بافلوفنا الرابع... (يقرأه كقصيدة شعرية): «بيوت من 
الكريستال والألومنيوم... قصور كريستالية! حدائق ليمون وبرتقال في 
مراكز المدن. لا وجود للمتقدمين بالسن تقريباًء والناس لا يهرمون إلا 
في عمر متأخر جداًء لأن الحياة رائعة. الآلات وحدها تصنع كل شيء» 
أما الناس فيكتفون بالانتقال وتو جيه الآلات... والمكنات تحصد وتخيط. 
الحقول ممتلئة وبوفرة كبيرة. الأزهار كبيرة كالأشجار. الجميع سعداء 
فرحون. يسيرون بثياب جميلة - رجالا ونساءً. يمارسون حياة حرة في 
العمل والمتعة. أماكن عمل كثيرة» متوفرة للجميع. والجميع راضون عن 
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أعمالهم. أمعقول أنهم نحن؟ أمعقول أن هذه أرضنا؟ وسيعيش الجميع 
على هذا النحو؟ المستقبل مشرق ورائم»... ذلك هو الحلم... (يومئ 
باتجاه حفيده)... إنه يسخر ويضحك... أنا أهبل بالنسبة إليه. هكذا نعيش. 

لدی دوستویفسکي جواب لتشرنیشفسکي: «ابنوا قص ر كم الکريستالي» 
وآنا سأضربه بحجر... وليس فقط لأنني جائع وأعيش في قبوء بل هكذاء 
حسب مزاجي).. 

قال غاضباً: هل تظنين أن الشيوعيةء هذا الوباء كما تكتب صحف 
اليوم» قد جلبوه لنا بعربة مختومة من ألمانيا؟ ما هذا الهراء! الشعب ثار. 
لم يكن هناك هذا "العصر الذهبي" في ظل القيصرء الذي تذكروه اليوم 
فجأة. هذه أساطير! وحول أن آمريكا أطعمتنا الخبز والحبوب وأن مصائثر 
أوروبا كانوا يقررونها. كان الجندي الروسي يموت من أجل الجميع» 
هذه حقيقة. لكننا كنا نعيش... كان عندنا فى الأسرة جزمة واحدة لخمسة 
أطفال. كنا نأكل البطاطا والخبزء آما في الشتاء فكنا من دون خبز. كنا نأكل 
البطاطا وحدها... وتسألين: من أين جاء الشيوعيون؟ 

كم لدي من الذكريات... ولِم؟ لِم قولي؟ وماذا أفعل بها اليوم؟ كنا 
نحب المستقبل. وآناس المستقبل. كنا نتناقش» متى سيحل هذا المستقبل. 
بعد مئة عام- بالضبط. لكن هذا كان يبدو لنا بعيداً جداً... (يلتقط أنفاسه). 

ا الس 

بدون مسجل... حسناً... علي آن أروي هذا لشخص ما... 

كان عمري خمسة عشر عاماً. جاء رجال الجيش الأحمر لعندنا إلى 
القرية. على أحصتتهم. سكارى. فصيلة. كانوا ينامون حتى المساء» وفي 
المساء كان يجمعون جميع الكومسوموليين". قائد الفصيلة خطب قائلا: 
(1) أعضاء منظمة الشبيبة الشيوعية - المترجم. 
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«الجيش الأحمر يجوع. لينين يجوع. أما الإقطاعيون الكولاك فيخفون 
الخبز. يحرقونه». كنت أعرف أن خالي سيميون» شقيق والدتي... قد نقل 
أكياس الحبوب إلى الغابة ودفنها. كنت شبيبياً. وكنت قد أديت القسم. 
جئت إلى الفصيلة واقتدتهم إلى ذلك المكان. حمَلواعربة كاملة. شد قائد 
الفصيلة على يدي وقال: «اكبزء أيها الأخء بسرعة». صحوت صباحاً على 
صراخ أمي: «كوخ سيميون يحترق). عثروا على خالي سيميون في الغابة... 
فقطّعه رجال الجيش الأحمر بسيوفهم قطعاً... كنت في الخامسة عشر من 
عمري. الجيش الأحمر يجوع... لينين... كنت أخاف من الخروج إلى 
الشارع. جلست في الكوخ وبدأت أبكي. لقد عرفت أمي كل شيء. ليلاً 
سلمتني أمي ربطة: «اذهب» يا ابني! آنت لست شريفاً فليسامحك الله». 

(آغلق عینیه بیدیه. لکنني آری - نه يبکي). 

أريد آن أموت شيوعياً. هذه رغبتي الأخيرة... 

في التسعينيات نشرت جزءاً من هذا الاعتراف. بطلي أعطى هذه القصة 
لشخص ما كي يقرأهاء واستشار أحدهم» فأقنعوه» أن نشر هذا الاعتراف 
بكامله "سيلقي ظلاً سيئاً على الحزب". وهذا أکثر ما کان یخشاه. بعد موته 
تم العثور على وصيته: لم يبوص لأحفاده بشقته الكبيرة» المؤلفة من ثلاث 
غرف في مركز المدينةء بل أوصى بها «للحزب الشيوعي المحبوب» الذي 
له أكبر الفضل عليً٤.‏ وقد نشروا هذا الخبر في صحيفة المدينة المسائية. 
مثل هذا العمل لم يكن مفهوماً. الجميع كانوا يسخرون من المسن 
المجنون. ولم يضع آحد شاهدة على قبره حتى الآن. 

الآن قررت نشر هذه القصة بكاملها. فهي كلها ترجع لزمن كامل أكثر 
مما هي لشخص واحد. 
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عن قسوة الشرارة وآفاق الخلاص 
تیمریان زیناتوف - محارب قذیم 77 عاماً 

من الصحف الشيوعية: 

تيمريان خابولوفيتش زيناتوف - أحد المدافعين الأبطال عن قلعة 
بريست التي كانت أول من تلقى ضربات الجيوش الهتلرية في صباح 22 
حزیران/ يونیو 1941. 

القومية: تتري. قبل الحرب: طالب ضابط في مدرسة الفوج (فوج 
المشاة الثاني والأربعون من فرقة المشاة الرابعة والأربعين). جُرح في 
الأيام الأولى من الدفاع عن القلعة. وقع آسيراً. هرب مرتين من معسكر 
الاعتقال الألماني- المرة الثانية كانت ناجحة. آنهى الحرب في صفوف 
الجيش السوفييتى جندياء كما كان. لدفاعه البطولى عن قلعة بريست كوفئ 
بوسام الحرب الوطنية من الدرجة الثانية. بعد الحرب تنقل في جميع أنحاء 
البلاد السوفييتية- عمل في منشآت البناء في أقصى الشمال» وشارك في 
بناء الخط الحديدي الرئيسي بايكال- آمور» وبعد تقاعده بقي في سیبیريا 
في آوست-کوتا. 

وعلى الرغم من آن آوست-کوتا تبعد عن بريست آلاف الكيلومترات» 
کان تيمريان زيناتوف يأتي كل عام إلى قلعة بريست» ويهدي العاملين في 
متحف القلعة قوالب الكاتو. كان يعرفه الجميع. فلماذا كان يتردد كثيراً 
إلى القلعة؟ إنه» مثل رفاقه في الفوج» الذين كان يلتقي بهم» لم يكن يشعر 
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بنفسه محمياً إلا في القلعة. فهناء لم يكن هناك من يشك في أحد بأنهم 
كانوا أبطالاً حقيقيينء وليس مختلقين. لم يكن هناك في القلعة من يجرؤ 
آن يرمي بوجههم عبارة: «لو لم تنتصروا لاشترينا الآن بيرة بافاريا. ولعشنا 
في أوروبا». يا لكارثة أنصار البيريسترويكا! لو عرفواء أنه إذا لم ينتصر 
أجدادهم» لأصبحنا نحن بلاد الخادمات ورعاة الخنازير. وكان هتلر قد 
قال: يجب تعليم الأطفال السلافيين الحساب حتى المثة فقط... 

في المرة الأخيرة وصل زيناتوف إلى بريست في أيلول/ سبتمبر عام 
2 وكان كل شيء عادياً: التقى بأصدقائه في الفوج» وتنزه في أنحاء 
القلعة. لاحظ, بالطبع» أن أعداد الزوار قد تناقص بشكل ملحوظ. فقد حل 
وقت أصبح فيه من الدارج الإساءة إلى ماضينا السوفييتي وأبطاله... 

حان وقت السفر... في يوم الجمعة ودع الجميع» وقال إنه سيسافر في 
يومي العطلة إلى بيته. ولم يكن في استطاعة أحد أن يفكر في أنه قد جاء في 
هذه المرة كي يبقى هنا إلى الأبد. 

عندما جاء العاملون في المتحف يوم الاثنين إلى عملهم فرع جرس 
مكتب النقل عند المدعي العام: المُدافع عن قلعة بريست الذي عاش هنا 
في البوتقة الدموية للعام الحادي والأربعين» قد رمى بنفسه تحت القطار... 

سيتذكر أحد ما فيما بعد ذلك العجوز المتأنق الذي كان يحمل حقيبته 
ووقف طويلاً على الرصيف. وقد عثروا معه على سبعة آلاف روبل كلفة 
دفنه» أحضرها معه من البيت ومذكرة كتبها قبل موته يلعن فيها حكومة 
يلتسين-غايدار على هذه الحياة المذلة المهينة والفقيرة التي آقامتها. 
وعلى خيانتها للنصر العظيم. وطلب فيها أن يدفنوه في القلعة. 


من مذكرته قبل الموت: 
لو مت آنذاك من جروحي» لعرفت بأنني استشهدت في سبيل 
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الوطن. أما الآن فأموت من حياة الكلاب. وليكتبوا هذا على شاهدة 


أريد أن آموت واقفاً بدل أن أزحف على ركبتي راجياً مساعدة 

الفقراء كي أعيش شيخوختي وأصل إلى القبر بيد ممدودة! لهذاء أيها 
المحترمون لا تقسوا في حكمكم علي وقدّروا وضعي. أترك هذا المبلغء 
إذا لم يسرقوه» آمل بأنه سيكفي لدفني... لا حاجة إلى التابوت... ادفنوني 
في ثيابي كما آناء ولكن لا تنسوا أن تضعوا في جيبي بطاقة المدافع عن قلعة 
بريست-لأحفادنا. كنا أبطالاً ونموت في الفقر والبؤس! كونوا بصحة» ولا 
تبكوا على تتري تمرد وحده عن الجميع: «أموت ولا أستسلم» وداعاً يا 
وطني!). 

بعد الحرب عثر في أقبية قلعة بريست على عبارة مكتوبة على الجدار 
بالحربة: «أموت» ولا أستسلم. وداعاً يا وطني! 22/ 7/ ۲1941. وبقرار من 
اللجنة المركزية اعتبر هذا السطر رمزاً لبطولة الشعب السوفييتي وولاءً 
لقضية الحزب الشيوعي السوفييتي. ويؤكد من بقي حياً من المدافعين عن 
قلعة بريست» أن كاتب هذا السطر هو طالب ضابط في مدرسة فوج المشاق 
التري غير الحزبي تيمريان زيناتوف» لكن منظري الحزب الشيوعي كان 
يناسبهم أكثر» أن هذا السطر بقلم الجندي المجهول المستشهد. 

أآخذت السلطة في مدينة بريست على عاتقها نفقات الدفن. ودفنوا 
البطل تحت بند "نفقات جارية لوسائل الرفاهية". 


الحزب الشيوعي لروسيا الاتحادية. عرض منهجي. الإصدار رقم 5 
... لماذا رمى بنفسه الجندي القديم تيمريان زيناتوف؟ أبدأ من المناطق 
البعيدة... من رسالة وصلت إلى صحيفة "البرافدا" من فيكتور ياكفليفيتش 
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ياكفليف من قرية لينينغرادسكايا في إقليم كراسنودارء» المشارك في 
الحرب الوطنية العظمى» والمدافع عن موسكو في العام ال41 والمشارك 
فى عرض موسكو على شرف الذكرى السنوية ال55 للنصر. إن الاستياء 
الكبير هو الذي دفعه للكتابة إلى هيئة التحرير... 

منذ فترة قصيرة سافر إلى موسكو بصحبة صديقه (عقيد سابق 
ومحارب قديم)ء وارتديا بهذه المناسبة السترة الاحتفالية الرسمية مع 
منصة الأوسمة والميداليات. خلال اليوم» كانا قد شعرا بالتعب من 
ضجيج العاصمة»ء وعندما وصلا إلى محطة لينينغرادء رغبا في الجلوس 
في مكان ما قبل وصول القطار. لم يجدا مكانا فارغاء وعندها دخلا إلى 
قاعة فارغة» حيث كان هناك بوفيه وكنبات وثيرة. اقتربت على الفور منهما 
فتاة كانت توزع المشروبات في القاعة» وأشارت لهما بجلافة بالخروج: 
«لا يحق لكما الدخول. هنا قاعة رجال الأعمال!». لاحقاً مقطع من 
الرسالة: أجبتها بتهور: «يعني هذه القاعة للصوص والمستغلين» وغير 
مسموح لنا؟ كما كان يوماً ما في آمريكا: ممنوع دخول الزنوج والكلاب». 
وماذا يمكننا القول» حيث كل شيء واضح. اتجهنا إلى المخرج وخرجنا. 
لكنني تمكنت من أن ألاحظ كيف كان بضعة ممن يدعون برجال الأعمال 
- وبعبارة أبسط - المحتالينء يقهقهون» ويأكلون» ويشربون... لقد نسوا 
الآن آنا سفكنا دماءنا هنا... لقد أخذ منا هؤلاء الأوغاد آتباع تشوبايس» 
وفيكسيلبيرغ» وغريف”". المال» والشرف. والماضي» والحاضر. لقد 
انتھی کل شيء! والآن» يجنّدون أحفادناء کي يحموا ملياراتهم. ريد 
آن أسأل: من أجل ماذا كنا نحارب؟ كنا نجلس في الخنادق» الماء حتى 
الركب في الخريف» وفي الشتاء في الصقيع الشديد كان الثلج حتى 
الركب» ولم نكن نخلع يابنا وننام مشل البشر أشهراً طويلة. هكذا كان 


(1) من وزراء حكومة يلتسين الكبار - المترجم. 
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بالقرب من کالینین» وياحروما» وموسکو... هناك كنا لا نتوزع ولا ننقسم 
إلى أغنياء وفقراء... 

يمكن القول» بالطبع» أن المحارب القديم غير محق- فليس جميع 
رجال الأعمال "لصوصاً ومستغلين". ولكن لننظر بعينيه إلى بلادنا بعد 
المرحلة الشيوعية... إلى غطرسة أسياد الحياة الجدد» وإلى قرفهم 
من "آناس الأمس" الذين تفوح منهم "رائحة الفقر"» كما يكتبون في 
المجلات البرآقة. ويحسب رأي كناب هذه المجلات أن القاعات الكبيرة 
تقيم احتفالات كبيرة في يوم النصر» حيث يدعى مرة واحدة في العام 
المحاربون القدماء ويلقون على شرفهم خطب المديح المرائية. إنهم اليوم 
في الواقع فائضون» ولا يحتاج أحد إليهم. وإنها لساذجة أفكارهم حول 
العدالة. وولاؤهم لنمط الحياة السوفييتية... 


في بداية فترة رئاسته» أقسم يلتسين أنه سينبطح على سكة القطارء إذا 
ما سمح بانحدار مستوى حياة الشعب. فهذا المستوى لم ينخفض فحسب 
بل سقط إلى الهاوية. لكن يلتسين لم ينبطح على سكة القطار. بل رمى 
المحارب القديم تيمريان زيناتوف بنفسه تحت القطار في خريف عام 
2 تعییرا عن احتجاجه... 

موقع صحيفة "البرافدا". عام 1997. 


خلف المائدة التذكارية 

حسب عادتنا: الأموات في القبور - والأحياء خلف الطاولة. اجتمع 
عدد كبير من الناس. بعضهم جاء من مناطق بعيدة: من موسکو» كيف» 
سمولنسك...۔ وجميعه م کانوا بستراتهم الرسمية وعليها أوسمتهم 
وميدالياتهم كمافي يوم النصر. كانوايتحدثون عن الموت كحديشهم عن الحياة. 
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- نخب رفيقنا الشهيدا رشفة مرة. (يقف الجميع). 

- بواسع رحمته... 

- آه یا تیمزیان... تیمریان خابولوفیتش... کان یشعر باستیاء کبیر. 
نحن كلنا مستاؤون أشد الاستياء. فقد اعتدنا على الاشتراكية. على الوطن 
السوفييتي- الاتحاد السوفييتي. ونعيش الآن في بلدان مختلفةء وبنظام 
حكم آخر. وتحت رايات أخرى. وليس تحت علمنا الأحمر المنتصر... 
لقد هربت إلى الجبهة عندما كنت في السابعة عشر من عمري. 

- لو قدر لأحفادنا أن يخوضوا الحرب الوطنية العظمى لخسروها. 
إنهم بلا آفکارء وبلا حلم کبیر. 

- نهم یقرؤون کتباً آخری» ویشاهدون آفلاماً آخری. 

- تحدّئهم... وهذا بالنسبة إليهم أشبه بالحكاية... يتساءلون: لماذا 
كان المقاتلون يستشهدون إنقاذاً لعلم الفوج؟ كان من الممكن خياطة علم 
جدید. کانوا یحاربون» ویقتلون- من آجل مَن؟ من أجل ستالین؟ نعم من 
أجلك» أيها الأحمق! 

- كان علينا الاستسلام ولعق حذاء ألمانيا... 

- جابوا وثيقة تشييع أبي» فطلبت على الفور الالتحاق بالجبهة. 

- إنهم ينهبون وطننا السوفييتي... إنهم يبيعونه... لو علمنا أن هذا ما 
سيحدث» لتريشنا قبل... 

- لقد ماتت آمي في الحرب» أما أبي فقد مات قبلها من مرض السل. 
ذهبت للعمل منذ كنت في الخامسة عشر من عمري. كانوا يعطوننا نصف 
رغيف من الخبز يومياًء ولا شيء آخر» وكان هذا الخبز مخلوطاً بالسيللوز 
والصمغ. وقعدت مرة فاقدة الوعي من الجوع... وسقطت مرة ثانية... 
فذهب إلى مديرية التجنيد: «لا تسمحوا بموتي. أرسلوني إلى الجبهة). 
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وتمت تلبية طلبى. كانت عيون المسافرات والمودعات مجنونة! امتلأت 
عربة النقل بالفتيات. كن ينشدن: «أيتها الفتيات لقد وصلت الحرب 
حتى إلى الأورال/ أيتها الفتيات هل ولى شبابنا؟». فى المحطات كان 
زهر الليلك متفتحاً... بعض الفتيات كن يضحكن» وبعضهن الآخر كن 

- کلنا کنا مؤیدین للبیریسترویکا» ولغورباتشوف. ولکن ليس لما نتج 
عنها.. 

- غورباتش... عمیل. 

- آنا لم أکن آفهم ما کان يقوله غورباتشوف... كلماته غير مفهومة» 
لم أسمع بها سابقاً أبداً... ماهي الحلوى التي كان يعدنا بها؟ ولكن كان 
يروقني الاستماع إليه... ثم تبين أنه ضعيف» فقد سلم حقيبة مفاتيح 
الأسلحة النووية من دون معركة. كما سلم حزبنا الشيوعي... 

- الإنسان الروسي في حاجة إلى تلك الفكرة التي تدخل الجليد إلى 
الجلد وتشبه صيحة الرعب. 

- لقد كنا بلاداً عظيمة... 

- نخب وطننا! نخب النصرا! حتى الثمالة! (يقرعون كؤوسهم). 

- الآن النجوم للنصب الذكارية... أما آنا فأتذكر كيف كنا ندفن 
فتياننا... نرمي في الحفرة أي شيء نصادفه» ونغطيها بالرمال» وعلى 
الفور يأتي الأمر العسكري: إلى الأمام- إلى الأمام! فنترك كل شيء 
ونركض. معركة جديدة. ومن جديد تمتلى الحفرة بالجثث. كنا نتراجع 
e‏ لأخرى. تصلنا التعزيزات» وبعد يومين أو ثلاثة تتحول 
إلى جه جثث. لم يبق على قيد الحياة سوى أشخاص معدودين» سعيدي 
الحظ! وبحلول نهاية العام اثالث والأريعين تعلّمنا كيف نحارب. بدأنا 
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نحارب بطريقة صحيحة. وتناقصت أعداد الشهداء... آنذاك أصبح لدي 
أصدقاء... 

- أمضيت الحرب كلها في الخط الأول» ولم أصب بخدش واحد» 
أبداً! وأنا ملحد. وصلت إلى برلين... ورأيت مخبأً الوحش 

- انطلقنا إلى المعركة ببندقية واحدة لأربعة جنود. يقتلون الأول» 
فيمسك الثاني بالبندقيةء يقتلون الثاني» فيمسكها الثالث... بينما كانت 
لدى الألمان رشاشات جديدة. 

- في البداية كان الألمان متغطرسين. فقد أخضعواأوروبا كلها. ودخلوا 
إلى باريس. كانوا قد خططوا الانتهاء من الاتحاد السوفييتي خلال شهرين. 
وإذا ما أسر الجرحى منهم» فكانوا يبصقون في وجوه آخواتنا الممرضات. 
ويقطعون الضمادات. ويصرخون «يعيش هتلر!». آما في نهاية الحرب 
فأخذوا يصرخون: «أيها الروسي» لا تطلق النار! يسقط هتلر!). 

- أكثر شيء كنت أخشاه أن أموت بصورة مشينة. فإذا ما جبن أحد» أو 
هرب- کان القائد يقتله على الفور... كان هذا أمراً عادياً... 

- ماذا أقول... كانوا يربوننا على الطريقة الستالينية: سوف نحارب في 
أراضي الغير» و«من غابات التايغا إلى البحور البريطانية/ الجيش الأحمر 
هو الأقوى)... لن نرحم الأعداء! أيام الحرب الأولى... أتذكرها وكأنها 
كابوس مُطبق... وقعنا في الحصار... الجميع يتساءلون سؤالا واحدا: 
ما الأمر؟ أين ستالين؟ لا توجد طائرة واحدة من طائراتنا في السماء... 
دفنا بطاقاتنا الحزيية والشبيبية وسرنا في دروب الغابة... حسنا» يکفي... 
لا حاجة إلى أن تسجلي هذا... (يبعد عن نفسه المسجلة). كان الألمان 
ینشرون دعایتهم» وكانت مكبرات الصوت تعمل عندهم ليل نهار: «يا 
إيفان الروسي» استسلم! الجيش الألماني يضمن لك الحياة والخبز؛. كنت 
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مستعدا لإطلاق الرصاص على نقسي. وماذا أُطلق! لا شيء! لم يكن عندنا 
طلقات... نحن الجنود كنا في الثامنة عشر والتاسعة عشر من العمر... كان 
القادة يشنقون أنفسهم بشكل جماعي. من يشنق نفسه بحزامه» ومن بشيء 
آخر... بطرق مختلفة» علقوا آنفسهم على أشجار الصنوبر... إنها نهاية 
العالم ك... أمك! 

- الوطن أو الموت! 

- كانت لدى ستالين خطة- نفي جميع العائلات التي وقعت في 
الأسر إلى سيبيريا. ثلاثة ملايبن ونصف من الأسرى! لن تنفي الجميع! يا 
أبا شنب» يا آكل لحم البشر! 

- العام الحادي والأربعون, العام الملعون... 

- قل كل شيء... الآن أصبح مسموحاً... 

- لستا معتادين... 

- نحن في الجبهة كنا نخشى أن يصارح أحدنا الآخر. كانوا يسجنون 
الناس قبل الحرب... وبعد الحرب أيضاً كانوا يسجنونهم... أمي كانت 
تعمل في المخبز» وجرى فيه تفتيش عثروا في كفيها على فتات من الخبزء 
وكان هذا كافياً للاتهام بالخيانة. وصدر حكم بسجنها عشر سنوات. آنا في 
الجبهةء والدي في الجبهةء وبقي أخي وأختي الصغيران عند جدتهما. كانا 
يرجوانها: «جدتي لا تموتي قبل أن يعود بابا وساشا (أي أنا) من الحرب». 
لم يعثروا لأبي على آثر. 

- أي أبطال نحن؟ لم يكونوا يعاملوننا أبداً معاملة الأبطال. لقد ربينا 
أنا وزوجتي أولادنا في كوخ» وبعد ذلك أعطونا سكناً في شقة جماعية. 
ونحصل الآن على كوبيكات معدودة... إنها دموع وليست راتباً تقاعدياً... 
يعرضون على شاشة التلفزيون كيف يعيش الألمان. في حالة جيدة! إن من 
خسر الحرب يعيشون أفضل بمئة مرة ممن انتصر فيها. 
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- الله نفسه لا يعرف ما معنى آن تكون إنساناً صغيراً. 

- آنا کنت» وسأبقی» شیوعیاً! من دون ستالین ومن دون حزب ستالین 
لما انتصرنا. الديموقراطيةء ك... أمكٍ! إنني أخاف من ارتداء أوسمتي 
الحربية. «أيها العجوز الخرف آين كنت تخدم؟ في الجبهة أم في السجون 
والمعتقلات؟). هذا ما آأسمعه من الشباب. وهم يشربون البيرة ويسخرون. 

- أقترح إعادة النصب التذكارية لقائدنا ستالين العظيم إلى أماكنها 
السابقة. إنهم يخفونها خلف الأبواب كالقمامة. 

- ضعها عندك في البيت الريفي... 

- إنهم يريدون إعادة كتابة تاريخ الحرب. ينتظرون عندما نفطس نحن 
جمیعا. 


- نحن الآن» باختصار» "سوفییتیون معتوهون"... 

- إن ما آنقذ روسيا هو آنها كبيرة جداً. الأورال... سيبيريا... 

-الأشد رهبة» النهوض والتقدم نحو الهجوم. الدقاتق العشر الأولى... 
الخمس الأولى... من كان الأول في تهوضه إلى المعركة الهجوميةء لم 
يكن لديه أية فرصة للبقاء حياً. أيها الشيوعيون إلى الأمام! 

- نخب قوة وطننا الحربية! (يقرعون كؤوس بعضهم بعضا). 

- باختصار... لا نرید قتل أحد. غير مستحب. ستعتاد... تتعلّم... 

- بالقرب من ستالينغراد انتسبت إلى الحزب. كتبت في طلبي: «أريد 
أن أكون في الصفوف الأولى من المدافعين عن الوطن.. لن أبخل بحياتي 
الشابة)... كانت مكافآت قوات المشاة نادرة. فزت بميدالية واحدة هى 


"ميدالية الشجاعة". 
- کدمات الحرب کانت تؤثر فينا... أصبحبتٌ مقعداء لکننی ما زلت 
امد 
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- أذكر: أسرنا اثنين روسيبن بكنية فلاسوف... قال الأول: «انتقمت 
لأبي٠...‏ المخابرات السوفييتية أطلقت النار على أبيه... وقال الثاني: «لم 
أرغب في أن أموت في مركز الاعتقال الألماني». شابان في مقتبل العمرء 
أحدهما من عمري. عندما تتكلم مع الإنسان» وتنظر في عينيه... يصعب 
عليك أن تقتله... في اليوم التالي حققوا معنا جميعاً في قسم خاص: «لماذا 
تبادلتم الحديث مع الخائنين؟ لماذا لم تطلقوا عليهما النار على الفور؟». 
بدأت أبرر... وضع المحقق من القسم الخاص مسدسه على الطاولة قائلاً: 
«أنت عاهرء تتحدث في الحقوق أيضا؟! كلمة أخرى منك و..٠.‏ لم يرحم 
آحد آل فلاسوف. کان جنود الدبابات يربطونهم إلى الدبابات» ويشغلون 
محركاتها- وبمختلف الاتجاهات... قطّعوهم قطعا... خونة! فهل كانوا 
جميعهم خونة؟ 

- كنا نخاف من عناصر القسم الخاص أكثر من الألمان. حتى 
الجنرالات كانوا يخشونهم... 

- الخوف... كان الخوف مسيطراً طيلة الحرب... 

- ولكن لو لم يكن ستالين... ومن دون "اليد الحديدية" لما عاشت 
روسیا... 

- آنا كنت أحارب ليس دفاعاً عن ستالين بل دفاعاً عن الوطن. أقسم 
بأولادي وأحفادي لم أسمعهم يوماً يصرخون: "دفاعاً عن ستالين!". 

- لا يمكن أن نريح الحرب من دون الجندي. 

- کك... أمك... 

- علينا أن نخاف من الله وحده. فهو الحكم. 

- لو کان الله موجوداً.. 

(جوقة متنافرة) «هذا يعني أننا بحاجة إلى نصر آخر!/ نصر واحد 
للجميع» ولن نبخل بالشمن!... 
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- طيلة حياتي يداي إلى جانبي! لم أجرؤ على النطق بكلمة. والآن 
سأتکلم... 

في طفولتي» وکما آذکر نفسي» کنت آخاف أن آفقد آبي... آخذوا آي 
ليلا واختفوا في المجهول. وهكذا اختفى خالي فيليكس» الموسيقي. 
أخذوه بسبب سخافة... بسبب هراء. في المخزن التجاري قال لي بصوت 
عال: «هذا هو العام العشرون للسلطة السوفببتية» ولا وجود في المحلات 
التجارية لبنطال جيد». الآن يكتبون» أن الجميع كانوا ضد... وأنا أقول إن 
الشعب كان يؤيد الاعتقالات. لناخذ أمي... كان أخوها معتقلاًء وكانت 
تقول: «حدث خطأ مع أخي فيليكس. عليهم بحث المسألة. ولكن لا 
بد من الاعتقال» انظر كم من الأشياء القميئة من حولنا». كان الشعب 
يؤيد... الحرب! بعد الحرب كنت أخاف أن أتذكر الحرب... حربي 
آنا. أردت الانتساب للحزب» فلم يقبلوني: «وآي شيوعي أنت» إذا كنت 
في الغيتو؟». كنت أسكت... وأسكت. كانت في فصيلة الأنصار معنا 
روزتشكاء فتاة يهودية جميلة. كانت تحضر معها الكتب. في السادسة عشر 
من عمرها. كان القادة يضاجعونها بالدور... «لا تزال لديها هناك شعرات 
الأطقال... ها-ها»... حملت روزتشكا... أبعدوها إلى الغابةء وأخذوا 
يطلقون عليها النار كالكلبة. ولد الأطفالء وهذا أمر مفهوم» فالغابة مليئة 
بالأطفال الأصحاء. كان يمارس الآتي: يولد طفل - فيرسلونه مباشرة 
إلى القرية. إلى المزرعة. ومن يأخذ رضيعاً يهودياً؟ لم يكن يح لليهود 
الولادة. عدت بمهمة: «أين روزتشكا؟». «وما علاقتك؟ لاوجود لها». 
يعثرون على غيرها. مثات اليهود الذين هربوا من الخيتوء كانوا يتنقلون في 
الغابات. كان الفلاحون يمسكون بهم» ويسلمونهم للألمان لقاء بود" من 


(1) مقیاس وزن روسي یعادل 16 كغ تقریاً - المترجم. 
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الحنطةء لقاء كيلوغرام من السكر. اكتبي... لقد صمتت طويلا... اليهودي 
طيلة حياته يخاف شيثاً ما. حيشما وقع حجر فهو يصيب يهودياً. 

لم نتمكن من الخروج من منسك التي تحترق بسبب جدتي... الجدة 
كانت قد رأت الألمان في العام الثامن عشرء وكانت تقنع الجميع أن 
الألمان أمة مثقفة» ولن يمسوا السكان المدنيين. كان ضابط آلماني يستأجر 
شقة في منزلهم» وكان كل مساء يعزف على البيانو. بدأت أمي تتردد: نرحل 
آم لا نرحل؟ وبسبب هذا البيانو... أضعنا كثيراً من الوقت. دخل الجنود 
الألمان المدينة على دراجاتهم النارية. استقبلهم بالخبز والملح أشخاص 
يرتدون قمصاناً مطرزة. بالفرح. وكان هناك كثير من الناس کانوا يظنون: ها 
قد جاء الألمان وستبدأ الحياة الطبيعية. كثيرون كانوا يكرهون ستالين ولم 
يعودوا يخفون ذلك. في الأيام الأولى من الحرب حدث كثير من الأشياء 
الجديدة وغير المفهومة... 

كلمة "يهودي قذر" سمعتها في الأيام الأولى من الحرب... بدأ جيراننا 
یطرقون بابنا صارخین: «آنتم» آیها الیهود» حلت نهایتکم! آنتم مسؤولون 
عن دم المسيح!). كنت فتى سوفييتياً. أنهيت الصف الخامس» كان عمري 
اثني عشر عاماً. لم أستطع أن آفهم ما یقولونه. لماذایقولون هکذا؟ وحتى 
الآن لا أفهم هذا... كانت أسرتنا مختلطة. أبي يهودي» وأمي روسية. كنا 
نحتفل بعيد الفصح» ولكن بطريقة خحاصة: كانت أمي تقول إن اليوم هو عيد 
ميلاد إنسان طيب. وكنا نخبز الفطير. أما في عيد الفصح اليهودي (عندما 
صفح الإله عن اليهود) كان أبي يجلب خبز الفطير من عند جدتي. لكن 
هذا لم نكن نشهره لأن الزمن هكذا كان... كان علينا أن نلتزم الصمت. 

خاطت أمي لنا جميعاً نجوماً صفراء... ولم يستطع أحد منا الخروج 
من البيت عدة أيام. كنا نشعر بالخجل... أصبحت الآن هرماًء وما زلت 
آذكر هذا الشعور... کیف کنا نشعر بالخجل... کانت تتناثر في کل مکان 
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بالمدينة منشورات: "اقضوا على المفوضين واليهود" "أنقذوا روسيا من 
سلطة البلاشفة اليهود". وقد دسّوا لنا منشورا من تحت الباب... وسرعان 
ما انتشرت الشائعات: اليهود الأمريكيون يجمعون الذهب» من أجل افتداء 
جميع اليهود ونقلهم إلى أمريكا. الألمان يحبون النظام ولا يحبون اليهودء 
لهذا سيضطر اليهود إلى تمضية فترة الحرب في الغيتو... كان الناس 
الإنسان أن يفهمه. آذكر... آذكر جيداًء كيف انتقلنا إلى الغيتو. آلاف من 
اليهود كانوا يسيرون في المدينة... مع أطفالهم» ومخداتهم... وقد أخذت 
معي» وهذا مضحك» مجموعتي من الفراشات. هذا مضحك الآن... کان 
سكان منسك مصطفين على الأرصفة: بعضهم كان ينظر إلينا بفضول» 
وآخرون بشماتة» وبعضهم كان واقفاً يبكي. لم آنظر إلى الجانبين إلا قليلاًُ 
كنت أخاف من أن أرى أحداً من معارفي الفتيان. كنت أشعر بالخجل... 
أذكر شعوراً دائماً بالخجل... 

انتزعت أآمي خاتم الزواج من إصبعهاء ولفته في محرمة وقالت لي 
إلى أين أذهب. مررت ليلاً من تحت الأسلاك الشائكة... وفي المكان 
المتفق عليه كانت تنتظرني امرأة» أعطيت الخاتم لهاء فأعطتني طحيناً 
الطحين. وهكذا خسرنا خاتم أمي. لم يكن عندنا آشياء آخرى ثمينة... 
بدآنا ننتفخ من الجوع... بالقرب من الغيتو كان يناوب فلاحون يحملون 
أكياساً كبيرة. ليلا ونهاراً. كانوا ينتظرون المذبحة المنظمة دورياً. عندما 
كانوا يأخذون اليهود للإعدام» كان يسمحون للفلاحين بنهب بيوتهم 
الفارغة. كان رجال البوليس يبحثون عن الأشياء الثمينةء آما الفلاحون 
فکانوا يجمعون في أکیاسهم کل شيء یجدونه. وهم یقولون لنا: «لن 
تحتاجوا الآن إلى أي شيء». 
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ذات يوم سيطر الهدوء على الغيتو» كما يحدث قبيل المذبحة. مع أنه 
لم تسمع طلقة واحدة. في ذلك اليوم لم يطلق التار على أحد... سيارات... 
سيارات كثيرة... كانوا يفرغون السيارات من أطفال ببذلات وأحذية جيدة» 
ومن نساء بمآزر بيضاء» ومن رجال يحملون حقائب غالية. كانت حقائب 
جيدة جداً! جميعهم كانوايتحدثون باللغة الألمانية. بهت الحرس والجنودء 
وبخاصة رجال الشرطةء ولم يصرخواء ولم يضربوا أحداً بالهراوات» ولم 
يطلقوا الكلاب الهادرة من مقاودها. إنه مشهد... مسرح... كان هذا شبيها 
بالمسرحية... وفي هذا اليوم عرفنا نهم جلبوا يهوداً من أوروبا. وأطلقوا 
عليهم اسم "يهود هامبورغ"» لأن غالبيتهم جاؤوا من مدينة هامبورغ. 
وکانوا انضباطيين» مطيعين. ولم يتحايلوا ولم يخادعوا الحرس» ولم 
بختبثوا في الأماكن المخفية.. . لقد کانوا محکومین... وکانوا ینظرون إلینا 
ا . فنحن فقراء بثياب سيئة مهلهلة. نحن آخرون. .. لم نكن نتحدث 
باللغة الألمانية. 
أطلقوا النار عليهم جميعاً. عشرات الآلاف من يهود "هامبورغ".. 
هذا اليوم... کل شيء کان مجهولاً مغلفاً بالضباب... كيف طردونا 
من بيوتنا؟ كيف نقلونا؟ أذكر ساحة كبيرة خلف الغابة... اختاروا الرجال 
الأقوياء وأمروهم بحقر حفرتين عميقتين. ونحن كنا نقف وننتظر. بداية 
رموا الأطفال الصغار في حفرة... وأخذوا يهيلون التراب فوقهم... لم 
يبكي الاباء ولم يترجوا شيئاً. كان الهدوء مسيطراً. لماذا؟ اسألي. أعتقد آنه 
إذا ما هاجم ذثب رجلا فهذا الرجل لن يترجاه ولن يستعطفه لإبقائه حياً. أو 
إذا ما هاجمه خنزير بري... كان الألمان ينظرون إلى الحفرة ويضحكون» 
ويرمون لهم بالسكاكر. ورجال الشرطة كانوا في حالة سكر شديد... كانت 
جيوبهم مليثة بالساعات اليدوية... وكانوا يدفنون الأطفال... ويأمرون 
الجميع بأن يرموا بأنفسهم في الحفرة الثانية. كنا نقف: أمي وآبي وأنا 
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وأختى الصغيرة. اقترب دورنا... أدرك القائد الألمانى أن أمى روسية 
وأشار إليها بيده: «أنتِ اذهبي». صاح أبي بأمي: «اركضي!). لکن ص 
تمسکت بأبي وبي: «أنا معکم؟. ونحن کلنا کنا ندفعها بعيداً... ونرجوها 
أن تذهب... كانت أمي أول من قفز إلى الحفرة.. 

هذا كل ما أذكره... عاد إِليّ وعيي لأن أحدهم ضربني على رجلي 
بشيء حاد. فصرخت من الألم. وسمعت همساً: «وهنا واحد حي». کان 
هناك رجال يحملون معاولهم وينبشون في الحفرة وينزعون من القتلى 
الجزمات والأحذية... وكل ما يمكن نزعه... ساعدوني في الخروج 
من الحفرة إلى الأعلى. فجلست على حافة الحفرة راتت افظر.. 
وأنتظر... هطل المطر. وكانت الأرض دافئة. أعطوني على الفور قطعة من 
الخبز: «اركض أيها اليهودي الصغير فقد تنقذ نفسك». 

كانت قريتنا خالية من أي إنسان... أما الأبنية فهى على حالها. أردت 
أا آل ولیس شاك من آطلی د وهکتا کیت ای ودا ی الطرق 
E E‏ 
رأيت الناس المحترقين. جثشث سوداء. وكانت تفوح رائحة البنزين واللحم 
المشوي... هربت إلى الخلف» إلى الغابة. أكلت الفطر والثمار البرية. 
ذات مرة التقيت برجل مسن» كان يحصر موقد الحطب. أعطاني المسن 
بيضتين» وحذرني قائلا: «لا تدخل إلى القرية. الفلاحون سيمسكون بك 
ويسلمونك إلى مكتب الآمر الألماني. منذ فترة قصيرة أمسكوا بطفلين 
يهودیین. 

ذات يوم غفوت واستيقظت على طلقة نارية فوق رأسي. قفزت: 
«الألمان؟». كانوا شباباً يمتطون الجياد. إنهم الأنصار! ضحكوا وأخذوا 
يتتاقشون فيما بينهم: «ولماذا نأخذ طفلاً يهودياً؟٤.‏ «لنأخذه... وليقرر 
القائد ما يراه“. اقتادوني إلى فصيل الأنصارء أجلسوني في مخباً منفرد. 
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وضعوا حارساً... ثم استدعوني للتحقيق: «كيف ظهرت في موقع 
الفصيل؟ من أرسلك؟». «لم يرسلني أحد. خرجت من حفرة النار». 
«وربما نت جاسوس؟٤.‏ صفعوني على وجهي مرتين» ورموني من جدید 
في المخباً. وبحلول المساء جلبوا إلى مخبئي رجلين شابين» يهوديين› 
وکانا یرتدیان سترتین جلدیتین جیدتین. ومنهما عرفت» آنهم لا یقبلون 
اليهود في الفصيل من دون سلاح. وإذا لم يكن لدي اليهودي سلاح» عليه 
أن يحضر ذهبا. شيئا ما من الذهب. كان لدى الرجلين ساعة ذهبية وعلبة 
سيجار» وأظهروهما لي» طلبا مقابلة القائد. وسرعان ما اقتادوهما. ولم 
ألتتى بهما أبداً بعد ذلك... أما علبة السيجار الذهبية فقد رأيتها فيما بعد عند 
قائدنا... ورأيت السترة الجلدية... أنقذني العم ياشا أحد معارف والدي. 
کان يعمل حدَاءٌ» وکان الحڏاؤون موضع تقدير في الفصيل كالأطباء. 
وأخذت أساعده في عمله... 
نصيحة العم ياشا الأولى: «استبدل كنيتك». كانت كنيتي فريدمان... 
فأصبحت لوميكو. النصيحة الثانية: «اسكت» وإلا ستتلقى رصاصة 
في ظهرك. ليس هناك من يحاسب عن اليهودي». وهذا ما حدث... 
الحرب - هي مستنقع يسهل الوقوع فيه ويصعب الخروج منه. وثمة 
مثل يهودي آخر: عندما تهب ريح قوية تصعد القاذورات إلى الأعلى. إن 
الدعاية النازية قد عدت الجميع» وأصبح الأنصار ميالين لمعاداة السامية. 
كان عددنا نحن اليهود في الفصيل أحد عشر شخصا... ثم خمسة... 
وكانوا بحضورنا يتبادلون الحديث: «أي محاربین ا یقتادونکم» 
كالخراف» إلى المرعى»... اليهود جبتاء»... كنت ألوذ بالصمت. كان 
عندي صدیق نضالي» شاب يائس... دافید غرینبورع... کان یرد علیهم. 
ويتجادل معهم. قتلوه بطلقة في ظهره. وأعرف مَن قتله. وهو اليوم بطل 
يسیر حاملاً أوسمته. يستعرض عضلاته ویظهر بطولته! قتل يهودیین 
مكتبة الرمحي أحمد 


telegram @ktabpdf 259 


لنومهما فى أثناء نوبة الحراسة» حسب ادعائه... وثمة آخر كنت أحسده 
على مسدسه الجدید "بارایبلوم"... وإلی ین آعرب؟ إلى الغیتو؟ كنت 
أريد أن أدافع عن الوطن... وأنتقم لأهلي... أما الوطن؟ كان لدى قادة 
فصائل الأنصار تعليمات سرية من موسكو: لا تثقوا باليهود» ولا تقبلوهم 
في فصائلكم» واقضوا عليهم. كانوا يعدّوننا خونة. الآن عرفنا هذا بفضل 
البیریسترويكا. 

أقكى على الا تعاتب :وكيك مرت الجا العصان لا بى فل 
غيره من الحيوانات: كالكلب» والقطةء حتى البقرة تهرب» أما الحصان 
فيقف وينتظر» متى يقتلونه. إنها لوحة قاسيةء خطيرة... في الأفلام 
السينمائية يندفع الفرسان بالصراخ وسيوفهم فوق رؤوسهم. هذا هراء! 
خيال! في فصيلنا كان هناك فرسان في فترة من الفترات» وسرعان ما 
أعادوا تشكيلهم. لا يمكن للجياد الانطلاق في الثلوج المتراكمةء ناهيك 
عن الركض» إنها ترتبك في الكثبان الثلجيةء أما الألمان فكان عندهم 
دراجات نارية بعجلتين وبثلاث عجلات» وفي الشتاء كانت تنطلق على 
الزلاجات. كانوا ينطلقون باندفاع ويطلقون النار على جيادنا» وعلى 
فرساننا. قد يشفقون على الجياد الجميلةء وهذا يبدو واضحاء فبينهم كان 
كثير من الشباب الريفيين... 

مر عسكري: إحراق كوخ العميل المتعاون مع العدو... مع أسرته... 
وأسرته كبيرة: الزوجة» وثلاثة أولاد والجد والجدة. كانوا يحاصرونهم 
ليلاً... ويغلقون باب الكوخ بالمسامير لمنع خروجهم... ويرشون على 
الکوخ الکیروسین ثم یحرقونه. کانوا یصرخون فيه ویعولون ویبکون... 
خرج صيي من النافذة... أراد أحد الأنصار إطلاق النار عليه» لكن آخر 
لم يسمح له. فيعيدونه ثانية إلى النار. كنت في الرابعة عشرة من العمر... 
لم أكن أفهم شيئاً... كل ما استطعته هو أنني حفظت هذا. وهَأنذا قد 
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رويت... لا أحب كلمة "بطل" لا وجود للأبطال في الحرب... إذا ما 
أمسك الإنسان بالسلاح» فهو لن يكون إنساناً جيداً. ولن يتمكن من أن 
يكون كذلك. 

أذكر الحصار... قرر الألمان تطهير مؤخراتهم» فوجهوا فرق البوليس 
السري الألماني ضد الأنصار المقاومين. كانوا يعلقون المصابيح الكشافة 
على المظلات ويقصفوننا بالقنابل ليلا ونهارا. وبعد القصف» يطلقون النار 
بالرشاشات. كان الفصيل ينسحب مجموعات صغيرة» حاملين الجرحى 
معهم» بعد تغطية أفواههم» أما الجياد فكنا نلبسها كمامات خاصة. كنا نترك 
كل شيء» نترك مواشينا المنزليةء الأبقار والخراف» التي كانت تركض 
وراءنا... كنا نضطر إلى إطلاق النار عليها... اقترب الألمان منا كثير 
بحيث كنا نسمع أصواتهم: «رائحة سجائر»... كان يحتفظ كل واحد منا 
بطلقة أخيرة... ولكن ثمة متسع من الوقت دوماً للموت. بقي منا ثلاثة في 
مجموعة الحماية... ليلاً كنا نفتح بطون الجياد الميتةء وتُخرج منها كل 
شيء» وندخل أنفسنا فيها. بقينا على هذه الحالة يومين كاملين» كنا نسمع 
أصوات الألمان يتنقلون هنا وهناك. ويطلقون النار. وأخيراء حل هدوء 
كامل. عندها خرجنا من بطون الجياد: وقد تغطينا بالدماء والأحشاء... 
والخراء... أشبه بالمجانين. حل الليل... والقمر يضيء... 

أقول لكم» حتى الطيور كانت تساعدنا... عندما يسمع الغراب صوت 
إنسان غريب كان يصيح بالتأكيد. يعطي إشارة. لقد اعتادوا عليناء أما 
الألمان فكانت رائحتهم مختلفة: عندهم ماء الكولونياء والصابون العطرء 
والسجائر» والمعاطف من أفضل الجوخ العسكري... وجزمات نظيفة 
مدهونة... آما عندنا فتبغ خام مفلوت» ولفائف على القدمين» وأخفاف 
من جلد البقر مربوطة بحزامات ملفوقة على الرجل... وألبسة داخلية 
صوفية... وكنا ننزع ثياب القتلى الألمان الداخلية باستثناء الكلاسين! 
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وکانت الكلاب تقضم وجوههم وأيديهم. حتى الحيوانات انجرت إلى 
الجر 

مرت سنوات عديدة... نصف قرن... لكنني لم انس هذه المرأة... كان 
لديها طفلان صغيران. وقد أخفتهما في سرداب مع جريح من الأنصار. 
وشى أحد الأشخاص بذلك للآلمان... فعلقوا مشانقهم في وسط القريةء 
مبتدتين بالطفلين... كيف كانت الأم تصرخ! صراخها لم يكن كصراخ 
البشر... بل كصراخ الحيوان... فهل على الإنسان أن يقدم على هذه 
التضحيات؟ لا أعرف. (يلوذ بالصمت). يكتب الآن عن الحرب من لم 
يكن مشاركاً فيها. أنا لا أقرأ ما يكتبون... ولا تستائي مني» أنا لا أقراً... 

تحررت منسك... وانتهت الحرب بالنسبة إليّ. لم يجندوني في 
الجيش لصغر سني. عمري خمسة عشر عاماً. أين أسكن؟ سكن أناس 
غرباء في شقتنا. طردوني: «يهودي طائش»... لم يريدوا إعطائي أي شيء: 
لا الشقةء ولا أي شيء. اعتادوا على فكرة أن اليهود لن يرجعوا أبداً... 


(جوفة متنافرة). «تضطرم النار في الموقد/ وعلى الحطبات صمغ 
يخرج كالدموع/ ويحدثني الأوكورديون في الكوخ الترابي/ عن ابتسامتك 
وعينيك».. 

- بعد الحرب تغير الناس ولم يعودوا كما كانوا. وأنا نفسي عدت من 
الحرب إلى المنزل عنيفا حادا. 

- لم یکن ستالين يحب جيلنا. كان يكرهه لأننا أحسسنا بالحرية 
فالحرب كانت حرية بالنسبة إلينا! فقد كنا في أوروباء ورأينا كيف يعيش 
التاس. كنت أذهب إلى العمل عبر نصب ستالين» وكان عرق بارد 
یخترقني» فربما کان یعرف فيم کنت آفکر؟ 
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- إلى الوراء! إلى المعلف!». قيل لنا. وذهبنا. 

- يا لهم من ديمقراطيين! لقد دمروا كل شيء... نتمرغ في الخراء... 

- نسيت كل شيء... والحب نسيته... أما الحرب فأتذكرها... 

- عامان أمضيتهما مع رجال المقاومة. في الغابة. بعد الحرب بسبع- 
ثماني سنوات... عموماً لم يكن في استطاعتي النظر إلى الرجال. فقد 
شاهدت بما فيه الكفاية! كان هناك نفور. ذهبت مع أختي إلى المصح... 
كان الرجال يتابعونهاء وترقص معهم» أما أنا فكنت أريد الهدوء وحده. 
تزوجت في سن متأخرة» کان زوجي أصغر مني بخمس سنوات. کان 
كفتاة صغيرة. 

- ذهبت إلى الجبهةء لأنني كنت أصدق كل ما كانت تكتبه صحيفة 


في السابق كنت أريد نسيان كل شيءء» لكنني لم أستطع. آما الآن فكل شيء 
مآله النسيان. آذكر شيعا واحداء أن رائحة الموت فى الحرب مختلفة... 
فرائحة القتل خاصة» ا عدا رت کی راک و دون 
بالتفکير: من هو؟ من آين هو؟ هناك من ينتظره... 

- بالقرب من وارسو... قدمت لي عجوز بولونية ثياباً رجالية» وهي 
تقول: «انزعى ثيابك كلها. سأغسلها. لماذا تبدون وسخين» نحيلين؟ 
وکیف انتصرتم؟)... کیف انتصرنا؟! 

- أعطني... وبدون عواطف... 

- انتقصرنا... نعم. لكن نصرنا العظيم لم يجعل بلدنا عظيما. 

ساموت شيوعيا... البيريسترويكا هى عملية وكالة المخابرات 
المركزية الأمريكية لتدمير الاتحاد السوفييتي. 

- ماذا بقي في الذاكرة؟ أكثر شيء مزعج» هو أن الألمان كانوا 
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يحتقروننا. كيف كنا نعيش... حياتنا... كان هتلر يدعو السلافيين بالأرانب 
البرية... 

- وصل الألمان إلى قريتنا. الطقس ربيع. في اليوم التالي بدؤوا 
يعملون حوضاً للزهور وشرعوا ببناء مرحاض عمومي. لا يزال الكبار في 
السن يتذكرون حتى الآن» كيف كان الألمان يغرسون شتلات الورود... 

- في ألمانيا... كنا ندخل إلى المنازل: كانت الخزائن تحوي كثيراً 
من الثياب الجيدة» والبياضات» والحلي. كانت هناك جبال من المواعين 
والأدوات المنزلية. وقبل الحرب كانوا يقولون لنا إنهم يعانون الأمرين من 
الرأسمالية. كنا نشاهد ونلوذ بالصمت. حاول أن تمدح قَدّاحة أو دراجة 
ألمانية. ستقع تحت طائلة المادة الثامنة والخمسين ل"دعايتك المعادية 
للسوفييت". في فترة من الزمن... كانوا يسمحون بإرسال طرود بريدية إلى 
بيوتنا على النحو التالي: للجنرال خمسة عشر كيلوغراماًء للضابط عشرة 
كيلوغرامات» وللجندي خمسة. اكتظت المراكز البريدية بالطرود. كتبت 
لي أمي: «لا حاجة إلى الطرود. بسبب طرودك سيقتلوننا». آنا أرسلت 
إلى البيت قداحة» وساعة» وقطعة قماش من الحرير... سكاكر كبيرة من 
الشوكولا... ظنوا أنها صابون... 

- لم يتب فتيات ألمانيات بأعمار تتراوح بين عشرة إلى ثمانية عشرة 
عاماً لم نضاجعهن! لهذاء فإن الأولاد المولودين في العام السادس 
والأربعین کانوا "شعباً روسياً". 

- الحرب تمسح كل شيء... وقد مسحت... 

- هذا هو النصر! النصر! طيلة آيام الحرب كان الناس يتخيلون 
أنهم سيعيشون حياة رغيدة بعد الحرب. احتفلوا يومين أو ثلاثة. ثم 
شعروا بالجوع» أرادوا أن يأكلوا شيثاء وأن يرتدوا لباساً. أرادوا الحياة. 
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ولا وجود لأي شيء. الجميع كانوا يرتدون اللباس العسكري الألماني. 
الكبار والصغار. كانوا يبخيطونه ويقصرونه. كانوا يعطوننا الخبز بالبطاقات 
التموينية» وكان الدور يصل إلى كيلومترات. كان السخط مسيطراً فى 
الي كان من الممكن كل الأسان بسناطةء دوق سبب: ۰ 

- آذكر... لعلعة وهديراً طيلة اليوم... كان المقعدون يتنقلون على 
منصات يدوية وعلى کراس بدواليب من صنع أيديهم. آما الأرصفة 
فكانت من الزلط. وكانوا يسكنون في الأقبية وشبه الأقبية. وكانوا يسكرون 
ويرتمون في الخنادق» ويتسولون. كانوا يقايضون أوسمتهم بالفودكا. 
يقتربون من الدور ويرجون: «اسمحوا لي بشراء قطعة خبز». وكان الدور 
يغص بنساء متعبات: «آنت حي» آما زوجي فيرقد في قبره». ویطردنهم. 
تحسنت أوضاعهم المعيشية قليلاء وصاروا يحتقرون المقعدين. لا 
أحد يريد أن يتذكر الحرب. أصبح الجميع مشغولاً بهموم الحياة وليس 
بالحرب. وقد أبعدوهم ذات يوم من المدينة. كان رجال الشرطة يمسكون 
بهم ویحمّلونهم بالسیارات» کالخنازیر. فیشتمون... ویصرخون... 
ویتوسلون... 

- أما عندنا في المدينة فكانت هناك دار للمقعدين. شباب دون أيي 
دون أرجل» وكلهم يحملون الأوسمة. وسمحوا بتوزيعهم في البيوت... 
كان هناك تصريح رسمي بذلك... كانت النساء يشتقن إلى مداعبة رجل»› 
فهجمن وأخذنهم من دار المقعدين: كان هناك من ينقلهم على عجلةء 
ومن ينقلهم في عربة الأطفال. كن يردن آن تكون في بيوتهن رائحة رجل؛ 
كي يعلقن قميصاً رجالياً على الحبل في الفناء. وسرعان ما أعادوهم إلى 
دار المقعدين... فالرجل ليس لعبة... ولا فيلماً سينمائياً. حاولي آن تحبي 
نصف الرجل هذا. فهو شرير وحاقد» إنه يعرف آنه قد تعرض للخيانة. 

- هذاهو يوم اللنصر... 
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قصة امرأًة 

- أما أنا فسأحدثك عن قصة حبى... وصل الألمان إلى قريتنا على 
سنارات کر کان لا یظهر منهم إلا الخرذات: کارا شاا سر 
يقرصون الفتيات. فى الفترة الأولی کانوا يسددون من كل شىء: ثمن 
الدجاجة» ثمن البيض. إننى أروي هذا ولا أحد يصدقنى. إنها الحقيقة 
الخالصة! كانوا رة فا وة بالماركات لاوا 
وللحرب؟ عندي قصة حب! كان في رأسي شيء واحد: متی أراه؟ كان 
يأتي» ويجلس على المتجرء وينظر طويلاً إِليّ. يبتسم. «لماذا تبتسم؟. 
«هكذا». قبل الحرب كنا ندرس سوية فى المدرسة. والده توفى من مرض 
الل اما جد فد ر راغلی املا ر قوم ابرا إل سیر کان 
بذک کیت كانت آم قلبسه مل الفتات وتعلمه بان هرب إلى الط 
إذا ما أتوا من أجل اعتقاله» ويركب القطار وبرحل. كان اسمه إيفان... 
وكان يسميني: «حبيبتي لوبشكا»... هكذا فقط... لم يكن الحظ حليفناء 
ولم نعرف طعم السعادة. وصل الألمان» وسرعان ما عاد جدّه» عاد حاقداء 
بالطبع. وحيداً. دفن أسرته كلها في أرض الخربة. كان يحدثنا كيف كانوا 
ينقلونهم في أنهار سيبيريا» ويشحنونهم في غابات التايغا المظلمة. أعطوا 
لعشرين أو ثلاثين شخصاً منشاراً وفأساً. كنا نأكل أوراق الشجر... ونلوك 
لحاء الشجر. SS‏ 


اليوم الأول. كان يؤشر للألمان: هذا شيوعي... .. وکانوا يأخذون 
هؤلاء الرجال إلى e‏ الحرب طيلة فترة 
طويلة... 


كنا نغسل الحصان معا على النهر. ونستمتع بالشمس! نجفف التبن 
معاً وكنت أشعر برائحته الفواحة! لم أكن أعرف هذا سابقاًء ولم أكن أحس 
به هكذا. من دون حب كنت فتاة بسيطة»ء عادية إلى أن أحببت. أرى حلماً 
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- نبوءة... النهر عندنا صغيرء وأنا أغرق في هذا النهرء فيجذبني تيار من 
تحت الماء» ووجدت نفسي تحت الماء. لم أفهم كيف» وعلى أي شكل› 
ولكن كان هناك شخص ما يرفعنى» يدفعنى إلى الأعلى لكنى كنت عاريةء 
ااا دوت اب اح ل ا ن ولك لا وا ات 
صباحاً. على الضفة كان يقف أناس» أبناء قريتنا كلهم. أخرج من الماء 
عارية... عارية تماما... 

كان في أحد البيوت حاكي (فونوغراف). وكانت الشبيبة تجتمع فيه. 
كنا نرقص. كنا نقرأً الحظ على الخطيب والزوج المتوقع» ونقرأً الحظ 
بسفر المزامير» وعلى الراتينح"... وبحبات الفاصولياء... للحصول 
على الراتينج كان على الفتاة أن تذهب وحيدة إلى الغابة وأن تعثر على 
شجرة صنوبر عتيقةء كبيرة السن» فالصنوبرة الصغيرة لا تصلح» ولا توجد 
فيها ذاكرة. وتنهار قواي. إن كل هذا حقيقة... وما زلت حتى الآن أصدق 
هذا... أما حبات الفاصولياءء فكنا نجمعها حفنات ونحسب: سأتزوج» 
لن أتزوج. كنت في الثامنة عشرة من عمري... ثانيةء بالطبع» لا يتحدثون 
عن هذا فى الكتب... بوجود الألمان صارت الحياة أحسن مما كانث 
عليه في ظل السلطة السوفييتية؛ فقد فتح الألمان الكنائس المغلقة» وحلرًا 
الكولخوزات ووزعوا الأرض» هكتارين لكل شخص» وحصان واحد 
لاثنين من الملاك. وحددوا ضريبة ثابتة: في الخريف كتا نسلّم الحبوب 
والبازلاء والبطاطا وخنزيراً صغيراً من كل بيت. كنا نسلمها ويبقى عندنا 
ما يكفينا. وجميعنا كنا راضين. أما في ظل السوفييت فكنا نعاني من الفقر. 
كان رئيس العمال يضع في دفتره إشارات بعدد أيام العمل. وفي الخريف 
كنا لا نحصل على مقابل يام العمل هذه على لا شيء! أما عند الألمان 
فكان يتوفر عندنا اللحم والزبدة. حياة أخرى! ويشعر الناس بالفرح لأننا 


(1) مادة صمغية تخرج من الصنوبريات. 
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حصلنا على حريتنا وأصبح النظام ألمانيً... لم تطعم الحصان» يضربونك 
بالسوط. لم تكنس الأرض حول الفناء... أذكر تلك الأحاديث: اعتدنا على 
الشيوعيين» وسنعتاد على الألمان. نتعلم العيش على الطريقة الألمانية. 
هکذا كان... لا يزال كل شيء حياً في ذاكرتي... في الليل كان الجميع 
يخشون زوار الغابة» كانوا يزورون البيوت من دون دعوة. دخل ائنان 
لعندنا ذات مرةء أحدهم يحمل فأساء والثاني شوكة: «أيتها الأم» أعطنا 
شحم الخنزيرء والفودكا البيتية. ولا تصدري ضجة كبيرة). أحدثك كما 
كان في الحياةء وليس كما يكتبون في الكتب. لم يكونوا يحبون الأنصار 
ورجال المقاومة في الفترة الأولى... 
حددنا موعد عرسنا... بعد الحصاد. عندما تنتهي أعمال السقايةي 
وتنتهي الحزمة الأخيرة من المحصول بالاحتفال وتتزين النساء بالأزهار... 
(تلوذ بالصمت). ذاكرتي تضعف لكن روحي تذكر كل شيء... بعد الظهر 
بدأ يهطل المطر. ركض الجميم من الحقل» وعادت ماما إلى البيت. كانت 
تبكي: «يا إلهي! يا إلهي! خطيبك إيفان سجل اسمه عند الشرطة الألمانية. 
ستكونين زوجة متعاون مع الألمان». «لاء لا أريد!». وأخذنا نبكي معاً. 
مساءَ جاء إيفان» فجلس» وأطرق بعينيه إلى الأرض. «إيفانء يا حبيبي» 
لماذا لم تفكر فينا؟». «لوبكا... حبيبتي لوبشكا»... جده أرغمه على ذلك. 
هذا العجوز الشيطاني! هدده قائلا: «إن لم تسجل نفسك مع المتعاونين 
في الشرطة الألمانية سيرسلونك إلى آلمانياء ولن ترى حبيبتك لوبكا! 
انسها!». کان جده يحلم... كان يريد أن تكون زوجة حفيده ألمانية... 
كان الألمان يعرضون أفلاماً عن ألمانياء تظهر روعة الحياة فيها. كثير من 
الفتيات والشباب كانوا يصدقون» وكانوا يسافرون إليها. قبل السفر نظموا 
احتفالاً. كانت فرقة اللات النحاسية تعزف الموسيقى. ركبنا القطار 
بأحذيتنا... (تخرج حبوباً من حقيبتها). صحتي سيئة... يقول الأطباء إن 
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الطب عاجز... سأموت قريباً... (تلوذ بالصمت). أريد أن يبقى حبي. أنا 
لن أكون» وليقرأ الناس قصة حبي... 
كانت تدور رحی الحرب من حولتاء وكا نحن سغيدين. عشنا سنة 
كزوجين. أنا حامل. كانت محطة السكة الحديدية قريبة جداً من بيتنا. 
كانت عربات القطار الألمانية تنطلق إلى الجبهة محملة بالجنود وهم 
شباب مرحون. کانوا ينشدون الأغانى بصوت عال. يروننا: «الفتيات! 
الفتيات الجميلات!». ورذ ن. را نقص عدد الشباب وازدادت 
أعداد المتقدمين في العمر. الشباب كانوا مرحين» أما المسنون فيسيرون 
حزينين. ولم يعد هناك أي مرح. الجيش السوفييتي ينتصر. كنت أسأل: 
«إيفان» ماذا سيحل بنا؟». «لست مولعاً بسفك الدم. أنا لم أطللق النار على 
إنسان أبدا». (تلوذ بالصمت). أبنائي لا يعرفون شيئاً من هذاء لم أعترف 
لهم. ربما قبل نهايتي الأخيرة... قبل موتي... سأقول لهم شيا واحداً: 
الحب سم قاتل... 
بعد منزلین من منزلناء کان یسکن شاب» کان معجباً بي» وکان يدعوني 
إلى الرقص دائماً. ولا يرقص إلا معي. «سأرافقك)». «لديّ من يرافقني». 
شاب جميل... ذهب إلى الغابة. إلى الأنصار. قال من رآه إنه كان يرتدي 
قبعة بشريط أحمر. قرع باب بيتنا ليلاً: «من؟). «الأنصار». يدخل هذا 
الشاب برفقة شاب آخر أكبر منه سناً. بدأ المعجب حديثه قائلاً: كيف 
تعيشين أيتها المتعاونة مع الشرطة الألمانية؟ أردت أن أزورك منذ زمن. 
وأين زوجك؟). «ومن أين لي أن أعرف؟ لم يحضر اليوم إلى البيت. 
يبدو أنه بقى فى الحامية»؛. وهناء أمسك بى ودفعنى إلى الجدار: «أبتها 
اللعبة الألمانية... أيتها القحبة... أيتها الاه ٠.‏ اترات عميلا ألمانياً 
ابن كولاك إقطاعي» وتظاهرت أمامه بأنك عذراء». وهنا بدا وكأنه يخرج 
مسدساً من عَبّه» فارتمت أمي أمامهما على ركبتيها: «أطلقا النار» يا شباب» 
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أطلقا النار. كنت لعب مع أمهاتكما في طفولتي. ولتبكيا علي فيما بعد». 
وكأن كلمات أمى أثرت فيهما. فتحادثا فيما بينهما وخرجا (تصمت). 
الخ ال 
كانت الجبهة تقترب منا أكثر فأكثر. وأصبح صوت المدفعية مسموعاً. 
فى الليل طرق ضيوف الباب. «من؟). «الأنصار؟. يدخل الشاب المعجب 
ی ااافا شاب آخر. أشار المعجب بي إلى مسدسه: «بهذا المسدس قتلت 
زوجك). «لاء لاء غير صحيح!» -الآن ليس لديك زوج». كنت أظن أنني 
سأقتله... أنني س... أفقا له عينيه... (تصمت). وفي الصباح جابوا زوجي 
إيفان... على الزلاجة... ملفوفا بالمعطف... عيناه مغمضتان» وجهه 
طفولي. إنه لم يقتل أحدا... كنت أصدقه! وما زلت أصدقه! كنت أرتمي 
على الأرض وأنوح. كانت أمي تخشى أن أفقد عقلي ويولد الجنين ميتاً أو 
مشوها» ركضت إلى المرأة الساحرة. إلى العجوز ستاسا. فقالت لأمى: 
«أنا أعرف مصيبتك. لكنني هنا عاجزة. فلتصل ابتك ولتد الله». وعلّمتها 
كيف الدعاء والصلاة... عندما ينقلون إيفان لدفنه» علي ألا أسير مثل بقية 
الناس خلف التابوت» بل في الأمام. وحتى المقبرة. أي عبر القرية كلها... 
وباقتراب الحرب من نهايتها ذهب كثير من الرجال إلى الغابة. انضموا إلى 
الأنصار. وفي كل كوخ كان هناك من استشهد (وقفة). وأنا سرت... أمام 
نعش عميل الألمان... كنت في الأمام» ووالدتي من خلفي. خرج جمیع 
السكان من أكواخهم» ووقفوا على البوابات» ولكن لم ينطق أحد منهم 
بكلمة سيئة. كانوا ينظرون ويبكون. 
عاد السوفييت إلى السلطة... عثر هذا الشاب على من جديد... جاء 
على الحصان: «بدؤوا يهتمون بأمرك. «من؟٠.‏ «كيف من؟ الجهات 
الأمتية». «لا يهمني اين اسر فليرسلوني إلى سيبيريا؟. «أي اَم آنت؟ 
عندك طفل». «أنت تعرف ابن مَن»... - «آخذك كما آنت». وتزوجت منه. 
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تزوجت من قاتل زوجی. ووضعت له ابنة... (تبکی). کان یحب الائنین 
بالتساوي: ابني ae‏ أغتابه. أما أنا... أنا... كنت مشي بکدماتي» 
بقروحي المدمًاة. يضربني ليلاًء وفي الصباح يجثو على ركبتيه» ويطلب 
أن أسامحه. كان يحرقه شغف ما... كان يغار من الميت... في الصباح 
کان الناس نیاماء اما آنا فأنهض باکراً. کان علي آن استیقظ باکراًء کي لا 
يستيقظ من نومه... ولا يعانقني... ليلاً كانت النوافذ معتمة» وأنا ما أزال 
في المطبخ. کانت طناجري ومواعيني تلمع من التظافة. وأنتظر حتی 
ينام. عشت معه خمسة عشر عاما» مرض مرضا شديداء ومات في فصل 
الخريف. (تبكي). أنا غير مذنبة... ولم أتمنٌ موته. حانت لحظة الموت... 

الدقيقة الأخيرة... كان يرقد ووجهه إلى الجدار» وفجأة التفت نحوي 
قائلاً: «هل تحبينني؟). فلذت بالصمت. ضحك» كما حدث في تلك الليلة 
عندما أآخرج المسدس... «أما أنا فقد كنت أحبك طيلة حياتي. كنت أحب 
لدرجة أنني كنت أريد قتلك» عندما عرفت أنني ي سأآموت. طلبت من یاشکا 
سا كان جارتا يقل الحيوانات في الغابة ويلح ججاردعا): لا اسيع 
الاحتمال: آنا سأموت» وسيكون عندك رجل آخر. أنت جميلة». 

کان يرقد في تابوته... وکأنه کان يضحك... کنت أخشی الاقتراب 


منه. ولکن کان على أن أََبّله. 


(الكورس). «انهضي أيتها البلاد الشاسعة/ انهضي إلى المعركة 
المميتة... / وليغل الغضب النبيل كالموجة/ تدور الحرب الشعبية/ 
الت الا 

- نغادر غاضبين حانقين... 

- قلت لبناتي: عندما أموت» فليسمع صوت الموسيقى وحدهاء وليلذ 
الشفرن ايت 
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- بعد الحرب كان الأسرى الألمان يحملون الأحجار. كانوا جائعين. 
يطلبون الخبز. ولم يكن في استطاعتي تقديم قطعة خبز لهم. أحياناء 
أتذكر هذه اللحظة بالذات... هذه... غريب» آن مثل هذه اللحظات تبقى 
طویلاً... 

على الطاولة كانت باقات الورد إلى جانب صورة كبيرة لتيمريان 
زيناتوف. كان يبدو لي طيلة الوفت آنني أسمع صوته أيضاً في هذا 
الكورس. إنه معنا. 


من حديث زوجة زيناتوف: 
- لا يمكنني أن أتذكر إلا القليل... البيت» الأسرة... لم يكن يهتم بهما 
أبداً. كان دوماً يتحدث عن القلعة والقلعة. لم يكن ينسى الحرب أبداً... 
كان يعلم الأطفال أن لينين إنسان جيد» وأننا بني الشيوعية. قم ذات يوم 
من عمله» وبيده صحيفة: «سنذهب إلى بناء منشأة عظيمة. الوطن يدعونا). 
وكان أطفالنا صغاراً. سنذهب» وانتهى. الوطن يأمرنا... وهكذا ذهبنا معه 
إلى بناء الخط الحديدي الرئيس بايكال- آمور... إلى بتاء الشيوعية... كنا 
نبني! كنا نؤمن بأن كل شيء ينتظرنا في المستقبل! كنا نؤمن بشدة بالسلطة 
السوفييتبة. من أعماقنا. والآن هرمنا. 
غلاسنوست (العلنية)ء البيريسترويكا... نجلس ونسمع الراديو. لم 
يعد هناك آثر للشيوعية... أين تلك الشيوعية؟ لا وجود للشيوعية... ومن 
غير المفهوم من يقف هتاك في القمة... غايدار سرق كل شيء... الشعب 
يتشرد... هناك من يسرق شيئاً ما من الكولخوز آو من المصنع... ومن 
يخادع... وهکذا يعيش الناس... أما زوجي... فکان يعيش بين الغيوم... 
في مكان عالٍ ما دوماً... ابنتي تعمل في صيدلية» أحضرت ذات مرة 
أ اترو ی ھار کی اا عة اریت ف 
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الرائحة؟ «يا للعار! أي عار!» كان يصرخ. وطردها من البيت. ولم أستطع 
تهدثته بأي شكل. المحاربون القدماء الآخرون يستفيدون من الامتيازات 
الممنوحة لهم... بالقانون... كنت أرجوه: «اذهب» فقد يعطونك أنت 
أيضاً شيئاً ما٤.‏ فصاح قائلاً: «أنا كنت أحارب من أجل الوطنء وليس من 
أجل الامتيازات). يرقد ليلا بعينين مفتوحتين ويلوذ بالصمت. آناديه لا 
يجيب. لم يعد يتحدث معنا. كان يعاني معاناة شديدة. لا يعاني من أجلناء 
من أجل الأسرة» ولا من أجل الجميع. كان يعاني من أجل البلد. هكذا 
كان هذا الإنسان. تعبنا كثيراً معه... أعترف لك بصدق - كامرآة وليس 
ككاتبة... لم أكن أفهمه... 

استخرجَ البطاطا وجمعها من الأرض» ارتدى أفضل ثيابه وانطلق إلى 
قلعته. ولم يوصي لنا بأي شيء. ترك ما عنده للدولةء للناس الغرباء... ولم 
يترك لنا كلمة وأاحدة... 
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عن عذوبة المعاناة ونزوة الروح الروسية 


اونا يرقا -مرسيقيةت 49 غاا 


- كلا... كلاء هذا مستحيل... مستحيل بالنسبة إليّ. كنت أظن أنني 
يوماً ما... سأروي لشخص ما... ليس الآن... ليس الآًن. کل شيءَ عندي 
تت الل وال بل الین ما ادهو الاک 
غطیت کل شيء وحفظته في تابوت... لم يعد هناك حريق» ولكن ردة فعل 
مجهولة تتحرك. تتشكل بلورات مجهولة. أخاف أن أمسً شيئاً. أخاف... 

الحب الأول... هل يمكن هكذا تسميته؟ زوجي الأول... إنها قصة 
رائعة. بقي يتابعني ويهتم بي عامين. كنت شديدة الرغبة في الزواج منهء 
لأنني كنت في حاجة إليه كلهء كي لا يذهب إلى أي مكان. كله لي! حتى 
أنني لا أعرف لماذا أنا في حاجة إليه كله. كي لا نفترق أبدأء وأراه دوماً 
وأعمل أية مشاجرات» وأن يضاجعني» ويضاجعني» ويضاجعني بلا 
نهاية. لقد كان الرجل الأول في حياتي. أول مرة كان مُذهلاً... لذيذاً... 
كنت أتساءل ببساطةء ما هذا الذي يحدث؟ مرة أخرى» الشعور نفسه... 
وعصوفا. نها عة ما الجسد. الجسك الجسكب. البحمك نةا 
وبقينا هكذا نصف عام. وعموماء لم يكن من الضروري أن أكون أنا معه» 
کان یمکنه العثور لنفسه على آخری. ولکن لسبب ماء تزوجنا... كنت في 
الثانية والعشرين من عمري. ندرس معاً في المعهد الموسيقيء لدينا كل 
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شيء مشترك. ثم حدث هذا... انفتح شيء ما في ذاتي... لكنني أغفلت 
هذه اللحظة... عندما أحبيت جسد الرجل... ها هو ذا كله لك... لقد 
كانت قصة رائعة... كان من الممكن أن تستمر بلا نهاية» ولكن كان من 
الممكن أيضاً أن تنتهي في نصف ساعة... فتركته. كان يتضرع إلى بأن 
أبقى. ولسبب ما قررت أن أتركه. فقد تعبت كثيراً منه... يا إلهي» كم كنت 
متعبة منه! وقد حملت» أصبح بطني منتفخاً... فلماذا هو؟ كنا نتضاجع» 
ثم نتشاجر» ثم أبكي بعد ذلك. لم يكن في استطاعتي الصبر أكثر. لم أكن 
قادرة على الصفح. 

خرجت من البيت» أغلقت الباب وفجأة شعرت بالفرح» أنني أتركه 
الآن. أتر كه نهائياً. سافرت إلى أمي» فلحقني على الفور ليلا وكان مذهولاً 
للخاية: ها هي حامل» فلماذا غير راضية دوماًء وماذا تريد أيضا؟ ماذا 
تريدين أيضاً؟ لكنني قلبت الصفحة... كنت مسرورة جداً لأنه كان عندي» 
كما كنت مسرورة لأنه خرج من حياتي. إن حياتي هي حصالة دوماً. کان 
وانتھی» کان وانتهی. 

آه» كم كانت جميلة ولادتي لآنكا!...... أولاً مياه الحمل خرجت 
مني... كنت أمشي عدة كيلومترات» وفي أحد الكيلومترات» كنت أمشي 
ی القارت وکر جه نش جا الل مرا کت لا عر ن عا الور 
جیداً. ماذا علي الآنء تهيئة نفسي والذهاب إلى المستشفى؟ انتظرت حتى 
المساء. كان الجو شتاء بارداً. الآن لا أصدق. كاتنت درجة الحرارة أربعين 
تحت الصفر. كان لحاء الشجر يطقطق. ومع ذلك قررت الذهاب. بعد 
أن فحصني الطبيب: «ستستمر ولادتك يومين؟. اتصلت بأمي: «ماماء 
أحضري لي الشوكولا سأبقى في المستشفى طويلاً؟. وقبيل الفحص 
الطبي الصباحي ركضت الممرضة وقالت: «اسمعي» لقد برز رأس 
الطفل. سأستدعي الطبيب». وكَأنذا في سرير الولادة... كانوا يقولون لي: 
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«ها هو ذاء الآنء الآن». لا أذكر كم من الوقت مضى... ولكن» قريباً... 
قريبا جدا... عرضوا على كتلة: «لقد وضعتِ بنتا». وزنوا الوليدةء 4 
کر قر امات اسم لا يوجد آي تيرق عند الرليدة كانت تشفق على 
أمها». وعندما اشخضروعا لي في اليوم التالي: عيناها: بؤبؤان سوداوان 
يعومان. ولم أعد أرى شيئاً غيرها... 
بدأت عندي حياة جديدة» مغايرة تماماً. کان يروقني کيف تغير جسمي» 
وكيف أصبحت أيدو. عموماًء أصيحت أجمل على الفور... واحتلت ابنتي 
آنكا على الفور مكانتهاء كنت أعبدهاء لكنها لم تكن أبداً عندي مرتبطة 
بالرجال. وبأن لديها أب. وكأنها سقطت لعندي من السماء! من السماء! 
وتعلمت الكلام» يسألونها: «آنكاء ألا يوجد أب عندك؟». اعندي جدة 
بدلا من الأب». «وكلب» أليس عندك كلب؟). «عندي هامستر صغير بدلا 
من الكلب». هكذا كنا معاء آنا وابنتي... طيلة حياتي كنت أخشى أنني فجأًة 
قد لا أكون أنا. حتى عندما كنت أعالج أسناني» كنت أرجو: لا تضربوني 
حقنة مخدر. ولا تجردوني من الألم». أحاسيسي هي أحاسيسي» الجيدة 
منها والمريضةء لا تفصلوني عن ذاتي» عن أناي. وكنت أنا وآنكا معجبين 
ببعضنا البعض. على هذا النحو التقينا به... إنه غليب... 
لولم يکن غليب هو نفسه» لما تزوجت ثانية أبدا. کان عندي کل شيء: 
طفلةء» عمل» حرية. وفجأة إنه... سخيف» ضعيف البصر... يكاد لا يرى... 
يعاني من ضيق التنفس... أدخلت إلى عالمي إنساناً بهذا العبء الثقيل من 
الماضي»اثنتي عشرة سنة من الاعتقال في المعسكرات الستالينية. .. أحذوه 
إلى المعتقل صبياً في السادسة عشرة من عمره... أعدموا والده المسؤول 
الكبير في الحزب رمياً بالرصاص... أما أمه فقد جمّدوها حتى الموت 
في برميل مملوء بالماء الجليدي» في مكان ناء» حيث الثلوج المتراكمة. 
قبله لم أكن أفكر أبداً في مثل هذا... كنت طليعية... ثم شبيبية... وحياتي 
مكتبة الرمحي أحمد 


telegram @ktabpdf 276 


رائعة! بديعة! فکیف أقدمت على هذا؟ كيف؟ يمر زمن» والألم يتحول 
إلى معرفة. إلى معرفة أيضاً. مرت خمس سنوات» وهو غير موجود... 
خمس سنوات... حتى أنني شعرت بالشفقة» كيف أنه لم يكن يعرفني كما 
أنا عليه الآن. الآن أصبحت أفهمه أكش» لقد كبرت قبله ونّموت» ولكن من 
دونه. لم أستطع طويلاً العيش وحيدة» لم أكن أريد الحياة. لم أكن أخشى 
الوحدة» كان هناك سبب آخر» لا يمكننى العيش من دون حب. أشعر فى 
خا إلى عتا الال هل القففة. من فرق هذا كنت اشر بالرحب: 
بمثل هذا الرعب أشعر عندما أكون في البحر. عندما سبح بعيدا بعيدأ عن 
الشاطى: آنا وحدي... وهناك» في الأسفل» ظلام دامس... لا أعرف ماذا 
هناك... 

نجلس على الشرفة... تحركت أوراق الشجر وظهر صوت حفيفها. 
بدأ هطول المطر. 

أوه» غراميات الشاطى... وقتها قصير. لا تستمر إلا لفترة قصيرة. 
هذا هو النموذج الصغير للحياة. يمكن البدء بها بصورة جميلة» ويمكن 
الخروج منها بشكل جميل. وهذا ما لا يحصل معنا في الحياة» هذا ما 
كنا نتمناه. ولهذا نحب كثيراً السفر إلى مكان ما... والالتقاء بأحد ما... 
لدي جدیلتان» وثوب بحبات بازلاء زرقاء» اشتریته قبل يوم من سفري من 
مخزن "عالم الأطفال"'. البحر... أسبح بعيداً جداً عن الشاطى» إن أكثر 
ما أحبه في العالم هو السباحة. منذ الصباح أقوم بتمارين رياضية تحت 
شجرة الأكاسيا البيضاء. يمشي رجل عادي» بملامح عادية جداء اجتاز 
مرحلة الشباب» رآني» ولسبب ما شعر بالفرح. يقف وينظر: «أتريدين أن 
أقراً لك مساء بعض القصائد الشعرية؟٠.‏ «ربماء أما الآن فسأسبح س 
جدا!». «سأنتظرك». وانتظرني» بقي منتظراً عدة ساعات. كان يقرأ الشعر 
بصورة س وکان یدل باستمرار تظارته. لکه کان مورا آدرگت:. 
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أدركت ما يشعر به... حركاته... نظارته» وهذا الاضطراب الذي يظهر 
عليه. لكنني لا آذكر أبداً ماذا كان يقرأً. ولم كان من الواجب أن يكون 
مهما؟ آنذاك هطل المطر أيضاً. كان الجو ماطراً. أذكر هذا... لم انس 
شيئاً... المشاعر... مشاعرناء وكأنها كائنات منفصلة عناء المعاناة 
الحب» الرقة. تعيش مستقلة» هي لا تتعلق بنا. لماذا تختارين فجأة هذا 
الرجلء وليس ذاك مع أن الثاني قد يكون أفضل. أو تصبحين جزءا من 
حياة غریب» دون أن تترددي. ولکن» کان قد تم اختيارك... أرسلت 
إليك إشارة. «كنت أنتظرك بفارغ الصبر». يستقبلني في الصباح التالي. 
ويتحدث معكٍ بصوت لسبب ما أصدقه وأثق به فى هذه اللحظة» على 
الرغم من أنني لم أكن بدا جاهزة. بل العكس صحيح. لكن شيا يتغير من 
حولي... ليس هذا حباً بعد» لكن لدي هذا الشعورء وكأنني حصلت فجاأة 
على الكثير الكثير. لقد سمع الإنسان إنساناً آخر. تواصل معه. أسبح بعيداً 
جدا. أعود إلى الشاطى. إنه ينتظرني. ويقول من جديد: «سيكون كل شيء 
في أحسن حال». ولسبب ما أصدقه من جديد. في المساء شربنا شمبانيا: 
«إنها شمبانيا حمراء» لكنهاء من حيث سعرهاء شمبانيا عادية». أعجبتنى 
جملته. كان يقلي البيض المخلوط: «لدي مسألة طريفة مع مخلوط 
البيض. أشتري البيض بالعشرات أقلي بيضتين» وتبقى دوماً عندي بيضة 
واحدة). إنها عبارات رقيقة. 


ينظر الجميع إلينا ويتساءلون: «هل هو جدك؟ هل هو والدك؟». وأنا 
أرتدي ثوباً قصيراً... وعمري ثمانية وعشرون عاماً... أما هوء فبعد فترة 
أصبح جميلاً. برفقتي. يبدو لي أنني أعرف سراً... فيذا الباب لا يتح إلا 
بالحب... بالحب وحده... «كنت أتذكرك». «وكيف كنت تتذكرني؟». 
بودي أن نذهب معا إلى مكان ما. بعيد.. بعيد. ولست في حاجة إلى أي 
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شىء» فقط كى أشعر بأنك إلى جانبى. لدي هذه الرقة والحنان نحولك؛ فقط 
أن أنظر ا بجانبك». ات ن ساعات سعيدة» مفعمة بالطفولة. 
«ربما نذهب معا إلى جزيرة من الجزر» حيث سنرقد على الرمل». الناس 
السعداء هم را أطفال. يجب حمايتهم» فهم رقيقون ومضحكون. 
وضعفاء. هكذا كنت أشعر بنفسي معه» وكيف يجب أن يكون عموما 
لا أدري. معه على هذا الشكل» ومع الآخرين بشكل آخر. كيف تخلق... 
«التعاسة هي أفضل معلّم»ء هكذا كانت أمي تقول. ونتوق إلى السعادة. 
كنت أستيقظ ليلا بفكرة راسخة: ما الذي أفعله؟ لم أعد أعرف نفسي» 
وبسبب هذا التوتر... آنا... لدي... کان یلاحظ قائلاً «یبدو التوتر على 
عنقك دوما». ماذا أفعل؟ إلى أين أنحدر؟ ثمة هوة عميقة هناك. 

ها هي سلة الخبز... ما إن يرى الخبز حتى يشرع بأكله بشكل منهجي. 
وبأية كمية كانت. لا يصح أن نترك الخبز. الخبز هو حصة. ويأكل الخبز 
ويستمر في أكله. يأكل كل ما يجده من الخبز. لم أكن أفهم على الفور... 

كان يحدثني عن المدرسة... في دروس التاريخ كانوا يفتحون الكتب 
المدرسية» ويرسمون على صور المارشال توخاتشيفسكي والمارشال 
بليوخر قضبان السجن. كانت مديرة المدرسة تأمرهم بذلك. وكانوا خلال 
ذلك يغنّون ويضحكون. كأنها لعبة. وبعد انتهاء الدروس كانوا يضربونه 
ويكتبون على ظهره بالطبشور «ابن عدو الشعب». 

خطوة إلى الجانب» يطلقون النار» هرب وتركض إلى الخابةء الوحوش 
تمزقك. في الكوخ ليلا يمكن لزملائك أن يذبحوك. هكذاء ببساطة 
مسك بك وذبحك. من دون آي کلام... من دون آي شيء... ٳنه معسکر 
الاعتقال» كل يعيش لنفسه. كان علي أن أفهم هذا... 

بعد اخحتراق حصار لينينغراد بدأت مرحلة المحاصرين. هياكل 
عظمية... عظام... لا يشبهون البشر إلا قليلا... اعتقلوهم لأنهم احتفظوا 
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ببطاقات الخبزء مقدار خمسين غراماً من الخبز (وهي الحصة اليومية) 
للأم المتوفاة أو الطفل المتوفى ولم يسلموها للدولة... وقد حكم عليهم 
لهذا السبب بست سنوات من السجن. يومان في معسكر الاعتقال» صمت 
رهيب. حتى رجال الحرس العسكري كانوا يلتزمون الصمت... 

عمل فترة من الزمن في غرفة المرجل النارية... وأنقذه أحدهم بعد 
أن كان ميؤوساً منه. كان الوقاد أستاذاً موسكوفياً في علوم اللغةء وهو كان 
ينقل له الحطب على العربة. كانا يتحاوران: هل يمكن للإنسان المثقف 
الذي قرأ بوشكين وأصغى إلى موسيقى باخ أن يطل النار على أناس 
مدنیین عزل؟ 

ولماذا اخترته هو؟ هو بالذات؟ إن النساء الروسيات يرغبن في 
العثور على هؤلاء البؤساء. جدتي كانت تحب رجلا فقرر والداها أن 
یزوجاها من رجل آخر. کم کانت لا تطیقه! کم کانت لا ترید الزواج منه! 
وقررت بأنه عندما سيسالها الكاهن في الكنيسة: ستتزوجينه بإرادتك؟ 
سترفض. لکن الکاهن کان ثملاًء وبدلاً من سؤالهاء كما هو مفروض» 
قال لها: «أنت لا تغضبيه» ولا تزعجيه» فقد قضم الصقيع قدميه في أثناء 
الحرب». وكان عليهاء بالطبع» أن تتزوجه. وهكذا ارتبطت جدتي طيلة 
حياتها بجدنا الذي لم تحبه أبداً. مقدمة رائعة لحياتنا كلها... «أنت لا 
تغضبيه ولا تزعجيه» فقد قضم الجليد قدميه في أثناء الحرب». هل كانت 
أمي سعيدة؟ ماما... أيي عاد من الحرب في العام الخامس والأربعين... 
محطماًء منهکاً. مریضاً من جروحه. المنتصرون! زوجاتهم وحدهن 
يعرفن ما هي الحياة مع هؤلاء المنتصرين. كانت أمي تبكي في أحيان 
كثيرة بعد آن عاد أبى. مضت سنوات عديدة حتى تمكن المنتصرون من 
الاندماج في الحياة الطبيعية. إلى أن اعتادوا عليها. أذكر قصص والدي» 
وكيف كان يفقد عقله في الفترة الأولى من جمل مثل: "أوقد الحمام"» 
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"سنذهب لصيد السمك". إن رجالنا معذبون» وهم جميعاً متضررون» 
إما بعد الحرب أو بعد السجن. بعد الاعتقال. الحرب والسجن - هما 
الكلمتان الروسيتان الأساسيتان. النساء الروسيات... لم يكن لدى 
المرأة الروسية أبداً زوج طبيعي. إنها تعالجه» وتطببه. تعامل رجلها 
كبطل تارة وكطفل تارة أخرى. تنقذه. وحتى يومنا هذا. ما زالت تقوم 
بدورها نفسه. سقط الاتحاد السوفييتي... الآن لدينا- ضحايا انهيار 
الإمبراطورية. الانهيار. حتى غليب نقسه كان أكثر جرأة بعد المعتقل. 
كانت عنده عزة نفس وکبریاء: هَأنذا قد بقیت حياً! هَأنذا قد تحملت! 
كم رأيت من الأهوال! لكنني أكتب الكتب» وأقبل النساء... كان فخوراً. 
أما هؤلاء فالخوف مزروع في أعينهم. الخوف وحده... جرى تقليص 
الجيش وتسريح كثيرين منه» والمصانع توقفت عن العمل... المهندسون 
والأطباء يبيعون ما تيسر لهم في البازار. مرشحون للدكتوراه في العلوم. 
کم کان عددهم کبیرآً من حولنا! وقد رمي بهم من القطار. یجلسون على 
قارعة الطريق» ينتظرون شيئا ما. صديقتي کان زوجها طياراء قائد سرب 
الطائرات. تم تسريحه من الخدمة ووضعه في الاحتياط. وعندما فقدت 
عملهاء أعادت تأهيل نفسها على الفور» كانت مهندسة فأصبحت حلاقة. 
وهو يجلس طيلة نهاره في البيت» ويشرب ويسكر من الاستياء والإهانة 
يشرب لأنه» وهو الطيار الحربي الذي خاض حرب أفغانستان» عليه الآن 
أن يغلي العصيدة للأطفال. وها هو الاستياء عنده على الجميع. الغضب. 
راجع دائرة التجنيدء طلب التطوع للحرب حيثما كان» بمهمة خاصةء 
فض طلبه. فالطلبات كثيرة جداً. لدينا عشرات الآلاف من العسكريين 
العاطلين عن العمل» الذين لا يعرفون سوى الرشاش والدبابة» وهم غير 
صالحين لحياة أخرى. تضطر نساؤنا إلى أن يكن أقوى من الرجال. 
يتنقلن بحقائبهن المنقوشة في كل أنحاء العالم. من بولندا وحتى الصين. 
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يشترين ويبعن. ويتحملن أعباء البيت» والأولاد والوالدين الهرمين؛ 
عندما يأتون لعندي» نقيم هنا في المطبخ. حلقة نقاش. باللغة الروسية... 
حتى الصباح... سيرجو يعتقد أن الروس يحبون المعاناةء وهذه نزوة 
الروح الروسية. أما بالنسبة إليناء فالمعاناة هي "مع ر كة شخصية"» "طريق 
للخلاص". أما هم» الإيطاليون» ليسوا مثلناء إنهم لا يرغبون في المعاناةء 
يحبون الحياة المعطاة للغرح وليس للمعاناة. وهذا ليس عندناء نادراً ما 
نتحدث عن الفرح... عن أن السعادة هي عالم قائم بذاته. عالم مذهل! 
كم يحوي من الزواياء والنوافذ والأبواب» وكلها في حاجة إلى مفاتيح. 
أما نحن فتجذبنا دوماً أزقة الكاتب الروسى بونين المظلمة. ها هما... 
قادمان م ابنتهما من السوبر مارکت» هر يحمل الحقائب. في المساء 
يمكن لها أن تعزف على البيانو» وهو يحضر طعام العشاء. أما آنا فكل 
شيء كان عندي بطريقة أخرى: هو يأخذ الحقائب» وأنا آخذها منه: «أنا 
بنفسي» أنت غير قادر». يدخل إلى المطبخ: «مكانك ليس هناء اذهب إلى 
مكتبك». كنت دوما أضيء مع الضوء المنعكس. 

مضى عام» وربما أكثر... كان عليه أن يأتي لعندي إلى البيت ليتعرف 
على الجميع. كنت قد حذرته من أن مي إنسانة جيدة» أما ابنتي فمغايرة 
بعض الشيء... ليست مثل الجميع... ولا أضمن أنها ستستقبله بترحاب. 
آ! ابنتی آنکا... کانت تحمل کل شىء إلى أذنها: اللعبة» الحجر» 
الملعقة... يأخذ الأطفال كل شيء إلى أفواههم» أما هي فتأخذها إلى 
أذنها - كيف يُسمع صوتها! أنا بدأت بتدريسها الموسيقى منذ صخر سنهاء 
لكنها طفلة غريبةء ما إن أضع أسطوانة على الحاكي حتى تدير ظهرها 
وتخرج. لم تكن تروقها أية موسيقى لأي كان» كان يهمها فقط الصوت 


مكتبة الرمحي أحمد telegram @ktabpdf‏ 


282 


الموسيقى الصادر من داخلها. وها هو غليب يصل إلى البيت» كان مرتبكاً 
جداء قص شعره بشکل غیر موفق» وکان شعره قصیراًء لم یکن جمیلاً 
بصورة مميزة. وأحضر معه أسطوانات. وبدأ يروي كيف أنه کان يمشى... 
وكيف اشترى هذه الأسطوانات... وآنكا حاسة السمع عندها n‏ 
للغاية... فهي لا تسمع الكلمات» بل بطريقة أخرى... تسمع نغماتها... 
أخذت الأسطوانات على الفور: «يا لها من أسطوانات رائعة!». هذا ما 
حصل... بعد فترة قصيرة وضعتني في موقف محرج: كيف يمكنني ألا 
أسميه بابا؟». هو لم يسع إلى أن يحوز على إعجابهاء ببساطة» كان مهتماً 
بها. وظهر بينهما حب على الفور... حتى أنني شعرت بالغيرةء إنهما 
يحبان أحدهما الآخر أكثر مني. ثم أقنعت نفسي بأن لدي دوراً آخر... 
(تلوذ بالصمت). ها هو يسألها: «آنكا أنت تتلعثمين؟). «الآنء لا أتلعثم 
كثيراًء أما في السابق» كنت أتلعثم أكثر». لن تشعري بالملل معها. كان من 
الممكن تسجيل حديثها. إذاً: كيف يمكنني ألا أسميه بابا؟. نجلس في 
الحديقة... ابتعد غليب لشراء السجاثر وعاد: «ماهو موضوع الحديث؟». 
غمزت آنكا كي لا تقل» فهو سخافة على أقل تقدير. فقالت: «إذأًء أنت 
قولي له». وماذا بقي؟ سأعترف له: إنها تخشى ألا تدعوك خطأ بابا. فقال: 
«المسألة طبعاً ليست بسيطةء ولكن إذا كنت ترغبين جدا فسميني». «ولكن 
کن حذ را قالت آنکا بصوت جاد» «لدي أب آخر» لکنه لا يعجبني» وأمي 
لا تحبه». هكذا أنا وآنكا دوماً. نحرق الجسور. وفي طريق العودة إلى 
البيت» اتفقنا وأصبح بابا. كانت تركض وتصرخ: «بابا! بابا!». وفي اليوم 
التاليء أعلمت الجميع في روضة الأطفال: «بابا يعلمني القراءة». «ومن 
هو أبوٍ؟۲. «اسمه غليب». وبعد يوم واحد حملت صدیقتها خبراً من 
بيتها إلى الحضانة: «آنكاء أنت تكذبين» ليس لديك أب. وأبوك هذا ليس 
أباك الحقيقي». «لاء ذاك لم يكن أبي الحقيقي» وهذا أبي الحقيقي». من 
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ډیا 


العبث الجدال مع آنکاء فقد أصبح غلیب «بابا»» آما أنا؟ آنا لست زوجته 

عندي إجازة... أسافر من جديد. يركض غليب خلف عربة القطار 
ویلوح طویلاً بيده مودعاً. وفي القطار تبدأً عندي قصة حب. يتوجه 
مهندسان شابان من خاركوف إلى سوتشي» مثلي آنا. يا إلهي! آنا شابة! 
البحر. الشمس. نسبح» نتبادل القبل» نرقص. أشعر بسهولة وبساطةق 
لأن العالم بسيط» تشا- تشا- تشا كازاتشوك وانتهى- وأنا على طبيعتي. 
يحبونني... يحملونني على راحاتهم... يحملونني على آيديهم في الجبال 
ساعتين... عضلات فتية» ضحكة شباب. شعلة النار حتى الصباح... أحلم 
حلماً... السقف ينفتح. والسماء زرقاء... أرى غليب... أذهب معه إلى 
مكان ما. نسير على شاطى البحر» وهناك حصاة كبيرة لم تشذبها الأمواج» 
وأحجار حادة» كالمسامير. أنا أسير مرتدية حذائي» وهو حاف» يشرح 
لي: «بالسير حافي القدمين صوت الحصى أعلى). لكنني أعرف» إنه 
يشعر بالألم. وبسبب الألم بدأ يرتقي... يتبخر فوق الأرض... أراه طائر 
لكن يديه» لسبب ماء مطويتان» كما لدى الميت... (تتوقف). يا إلهي! 
أنا مجنونة... يجب علي ألا أعترف لأحد... في أغلب الأوقات لدي 
إحساس» أنني سعيدة في هذه الحياة... سعيدة! ذهبت إليه في المقبرة... 
أتذكر» إنني أمشي. أشعر أنه هنا على مقربة. وإحساس ا بالسعادةء 
بودي أن أبكي من هذه السعادة. أن أبكي. يقولون إن الموتى لا يزوروننا. 
لا تصدقي. 

تنتهي الإجازة» وأعود. يرافقني المهندس إلى موسكو نفسها. أعِدٌ بأن 
أحدث غليب بكل شيء... أحضر لعنده... على طاولته كان هناك تقويم 
مُسوّد كله» ورق الجدران في المكتب كَتب عليه كله» وحتى على الصحف 
التي كان يقرأهاء في كل مكان كتب عليه ثلاثة أحرف فقط» حرف كبيرة 


مكتبة الرمحي أحمد telegram @ktabpdf‏ 


284 


صغيرة» طباعية» بخط اليد. عدة نقاط... عدة نقاط... أساله: «ما هذا؟». 
فسرها لي قائلاً: «يبدو أنها النهاية». وهكذا افترقناء ولكن يجب شرح هذا 
لابنتي آنکا بشکل ما. حضرنا لنأخذها معناء فکانت تريد أن ترسم قبل 
أن تخرج من البيت! ولم تلحق أن ترسم» تجلس في السيارة وتنوح. أما 
هو فقد اعتاد آنها مجنونة على هذا النحوء لكنه كان يرى أن هذه موهبة 
عندها. لقد کان مشهدا عائلياً: آنکا تبکي» وهو یهدئهاء وأنا بینهما... 
ينظر إِليّ على هذا النحو طويلاً... وأنا... لقد كانت هذه دقيقة واحدة... 
ثانية... آنا أدرك: إنه إنسان وحيد منعزل» بصورة جنونية. بصورة جنونية! 
و... انا سأتزوجه... علي أن أتزوجه... (بكت). أية سعادة ننا لم نفترق. 
ولم أمرٌ مرور الكرام. يا لها من سعادة! لقد أهداني حياة كاملة! (تبکي). 
إذاء سأتزوج... إنه يشعر بالرعب» إنه يخاف» لأنه كان قد تزوج مرتين. 
کانت زوجتاه تخونانه» کانتا تتعبان معه... ولا يصح تحمیلهما آي ذنب... 
فالحب أشخال شاقة. أما بالنسبة إليّ فهو عمل. تزوجت من دون عرس» 
ومن دون فستان العرس الأبيض. كل شيء كان متواضعاً. بينما كنت أحلم 
وما آنه سیکون عندي عرس وفستان أبيض» وسآرمي من الجسر في 
الماء باقة من الورد. تلك كانت أحلامي. 


کان لا يحب عندما تطرح عليه الأسئلة... كان عنده شيء شبيه 
بالتبجح... كي يكون هذا مضحكاً... شيء من المعتقل» وإخفاء كل ما 
هو جاد لف مدا المظهر: شرية مغاة .على سبل الال كان بصع 
كلمة "حرية" دوماً ولا ينطقها كما الآخرين. فى دقائق نادرة... کان يروي 
بطريقة لذيذة» مستهترة. .. أناء ببساطة» كنت أشعر بفر حته التي كان يحملها 
من هناك: كيف وجد قطعتين من إطار العجلات» وربطهما على جزمته 
اللبادية» وتم نقلهم إلى معتقل آخرء وفرح كثيراً لوجود قطعتي الإطار 
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لديه. أحضروالهم» في مر حلة ماء نصف شوال من البطاطاء وعندما أصبح 
حرا حيث كان يشتغلون بالأشغال الشاقة» أعطاهم شخص ما قطعة كبيرة 
من اللحم. وليلاء في غرفة المرجل» حضصروا حساء: «تعرفين» كم كان 
هذا الحساء لذيذاً! رائعاً!». وعند إطلاق سراحه حصل على تعويض عن 
والده. وقالوا له: «علينا أن نسدد لك قيمة الكوخ والأثاث)... وحسبوا له 
ملفا كيرا فن المال. ائ لفة بذلة جديدة مضا جديدا وجذاء 
جدیداًء واشتری کامیرا وذهب إلى أفضل مطعم في موسکو "ناسیونال"“ 
وطلب أغلى المأكولات» وشرب الكونياك مع الكعكة الجيدة. وفي 
النهاية» عندما شبع» طلب من أحدهم أن يصوره في أسعد لحظات 
حیاته هذه. وکان یتذکر قائل: «أرجع إلى د شقتي» حيث كنت أسکن» 
أدرك في نه ¢ نفسي» آنني ١‏ أشعر بالسعادة. بهذه البذلة والکاميرا.. . لماذا 
لا وجود للسعادة؟ استرجع في ذاكرته قطعتي الإطارء وذاك الحساء في 
غرفة المرجل» هناك كانت سعادتي». وحاولنا أن نفهم... أين تقيم هذه 
السعادة؟ كان لا يمكنه أن يضحي بمعسكر الاعتقال بأي ثمن كان... ولا 
أن یستبدله بأي شیء کان... هناك کان کنزه السري» وثروته. لقد مکث في 
المعسكر من السادسة عشرة من عمره وحتى الثلاثين تقريباً... احسبي... 
كنت أسأله: «وماذا لو لم يعتقلوك؟). كان ينبذ هذه الفكرة قائلاً: «لكنت 
غبياً ولركبت سيارة سباق حمراء. من أحدث السيارات الدارجة». فقط 
فى أواخر أيامه... فى نهاية حياته... عندما كان راقداً فى المستشفى... 
تحدث للمرة الأولى معي بصورة جادة: «الحياة مثلها مثل المسرح. من 
الصالة تشاهد حكاية جميلةء والممثلين الرائعين» والأنوار السرية» ولكن 
عندما تجد نقمسك وراء الكواليس... وراء الكواليس مباشرة» بقايا من 
الألواح الخشبيةء وقطع القماش» ولوحات مرمية لم تكتمل رسومها... 
وزجاجات الفودكا الفارغة... بقايا الطعام... لا وجود لأية حكاية. 


مكتبة الرمحي أحمد telegram @ktabpdf‏ 


286 


الظلمة... الأوساخ المرمية... اقتادوني مرة إلى ما وراء الكواليس... 
أتفهمين؟». 

رمي به إلى اللصوص... صبياً... ماذا كان هناك؟ لا أحد يعرف أبداً... 

جمال الشمال الذي لا يوصف! الثلج الأبكم... والضوء الصادر عنه 
حتى فى الليل... ونت حيوان عامل. يدسون بك فى الطبيعة» ويعيدونك 
إلى ار إلى مكان ما. وقد سمى هذا ب"التعذيب بالجمال". أما مَتَله 
المفضل: «لقد أبدع الخالق بخلق الورود والأشجار أكثر من إبداعه 
بخلق الناس». 

أما عن الحب. وكف اح اة الأول كارا عجارن ف 
الغا أقادوا على الطريق طابورا من السات دما رات اللماء الرجال: 
توقفن ولم يبرحن مكانهن. كان قائد الحرس يصرخ: «هيا إلى الأمام! إلى 
الأمام!» والنساء واقفات. «إلى الأمام» ك... س أمهاتكم!». «أيها المواطن 
القائدء اسمح لنا بالرجال» لا يمكننا الصبر أكثر. سوف نصرخ ونعوي!». 
«ماذا بكن؟ هل أصبتن بالسعارء بداء الكلب! بالسأم!». يقفن مكانهن: 
«لن نتحرك إلى أي مكان». أمر القائد: «نصف ساعة لكنٌ. تفرقنً!٠.‏ في 
لحظة واحدة تناثر الطابور فى كل مكان. لكنهن رجعن فى الوقت المحدد. 
بالضبط. عدن سعيدات اقضبت): ين تعيش هذه السعادة؟ 

هناك كان يكتب الشعر. أحدهم وشى به لقائد المعسكر: اإنه يكتب 
الشعر». استدعاه القائد إلى مكتبه: «اكتب لى رسالة غرامية شعرا». كان 
يتذكر أن القائد طلب منه ذلك واستحى. کانت محبوبته تقطن بعيداً في 
الأورال. 

عاد إلى بيته بالقطار في الرف العلوي. أسبوعين استمرت رحلته 
بالقطار. في كل أنحاء روسيا. كان طيلة هذه الفترة راقداً في رفه العلوي» 
كان يخاف من النزول إلى الأسفل. ليلا كان ينزل ليدخن سيجارة: كان 
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خوفه من أن رد يضيُفه رفاق الطريق بشيء ما فيبكي . ويدور الحديث معهم. 
ويعرفون آنه قادم من المعسكر... استقبله أقرباؤه البعيدون من جهة والده. 
كانت عندهم فتاة صغيرة. عانقهاء فبکت. کان فيه شيء ما... کان إنسانا 
وحيداً إلى حد الجنون... ومعي أيضا... أنا أعرف: معي أيضا... 

آخذ يعلن الآن للجميع بقخر: «لدي أسرة٤.‏ كان كل يوم يشعر بالدهشة 
من الحياة الأسرية الطبيعيةء وكان بهذا يفتخر كثيراً. لكن الخوف... 
الخوف عنده على أية حال... لم يستطع العيش من دونه. من دون الخوف. 
كان يستيقظ في الليالي والعرق الشديد يغطيه: آن لا ينهي الكتاب (كان 
یکتب کتاباً عن أبیه)» أن لا يحصل على طلب جديد لتر جمة (كان مترجماً 
تقنياً عن اللغة الألمانية)ء أن لا يتمكن من إطعام آسرته . فجأة قد أتركه... 
كان الخوف يسيطر عليه آولاً ومن ثم الخجل من هذا الخوف. «غليب e‏ 
أحبك. إذا ما رغبت في أن أرقص في الباليه من أجلك فسأفعل... آنا قادرة 
على كل شيء من أجلك). في المعسكر بقي حياًء أما في الحياة العاديةء 
إا ماآوف فرط سار یر ھا سکن ان بز داه زی ق 
أو إذا ما تلقى اتصالًا من إدارة المنازل... «فكيف بقيت حياً هناك؟». 
كنت محبوباً جداً في طفولتي». تنقذنا كمية الحب التي تلقيناها. إنها هي 
احتياطي القوة والثبات عندنا. فالحب وحده... هو الذي ينقذنا. إن الحب 
هو ذلك الفيتامين الذي لا يقدر الإإنسان من دونه على الحياةء فيتخثر دمه»› 
ويتوقف قلبه. أنا كنت ممرضة... ومربية... وممثلة... كنت كل هؤلاء. 


كنا سعيدي الحظ» هذا ما أعتقده... كان زمناً مهماً... البيريسترويكا! 
كان لدينا بالطبع» إحساس بالعيد. كان يبدو لنابأننا قريباً سنحلق في السماء. 
كانت الحرية متدفقة فى الهواء. «غليب» هذا الوقت وقتك! يمكنك آن 
تکتب کل شيء. ون تطبع وتنشر٤.‏ هذا الوقت کان بادئ ذي بدء» وقتهم... 
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وقت جيل الستينيات... وكان انتصاراً لهم. لقد رأيته سعيدا: «لقد عشت 
حتى الانتصار الكامل لمعاداة الشيوعية». لقد حدث الشيء الأهم» الذي 
كان يحلم به: سقطت الشيوعية. الآن يزيلون النصب التذكارية البلشفية 
وضريح لينين من الساحرة الحمراء ولن تحمل الشوارع أسماء القتلة 
والسفاحين... إنه زمن الآمال العريضة! جيل الستينيات» ومهما قالوا 
عنهم اليوم» آنا أحبهم جميعاً. سذّج؟ رومانسيون؟ نعم! كان يقراً الصحف 
أياماً كاملة. كان يذهب صباحاً إلى كشك الصحف قرب بيتنا. يحمل حقيبة 
كبيرة. يصغي إلى الراديو ويتابع التلفزيون. إلى أقصى الحدود. آنذاك» كلنا 
كنا مجانين على هذا الشكل. الح.. ر... يّة! هذه الكلمة ذاتها كانت 
تسكرنا. جميعنا كبرنا على الكتب المحظورة المنسوخة على الآلة الكاتبة 
أو الصادرة في الخارج. لقد كبرنا على الكلمة المحظورة. على الأدب! 
كما كنا نقول! كما كان الجميع يقول بروعة كبيرة! أنا أحصّر طعام الخداء 
أو العشاء» هو يجلس على مقربة منيء ماسكاً الصحيفةء ويقرأ لي: «قالت 
سوزان زونتاغ: الشيوعية - هي فاشية بوجه إنساني... وأيضاً... أيضاً 
اسمعي)... قرأت معه بردياييف... هاييك... کیف کنا نعیش سابقاً من 
دون هذه الصحف والکتب؟ لو عرفنا هذا كله سابقاً... لتغير كل شيء... 
للكاتب جاك لندن قصة حول هذا الموضوع: يمكن العيش في قميص 
الإذعان» ولكن لا بد من أن ننضغط. ونقمع أنفسنا ونعتاد. بل ویمکن 
حتی أن نحلم. هکذا عشنا. حسناً» فکیف سنعیش الآن؟ لم أكن أعرف 
كيف؟ لكنني كنت أتصور أننا جميعاً سنعيش حياة جيدة. لم يكن عندنا 
أدنى شك... وبعد موته عثرت في يومياته على المذكرة التالية: «أعيد قراءة 
تشيخوف... قصة "الحذّاء والقوة الشيطانية" إنسان يبيع روحه للشيطان 
ويقايضها بالسعادة. فما هي السعادة حسب تصور الحذاء؟ تلك هي 
أن يركب في سيارة أجرة بثياب جديدة وبجزمة من جلد الكروم وأن 
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تجلس إلى جانبه امرأة سمينة ضخمة الثديين» وأن يمسك بيده قطعة من 
لحم الخنزير» وفي يده الثانية قدحاً كبير من نبيذ الخبز. ولا شيء آخرة... 
(استغرقتٌ فی التفکیر). کما یبدو» کانت عنده شکوك... لکنه کان ظاما 
متعطاً إلى شيء جدید» طیب ومشرق» وعادل جداً. کنا نرکض سعداء 
إلى جميع المسيرات والمظاهرات والاجتماعات... قبلها كنت أخشى 
الحشد. كان لدي انفصال عن الحشدء عن هذه المسيرات الاحتفاليةء 
والرايات. أما هنا فكل شيء كان يروقني... حولي وجوه حميمة... لن 
أنسى أبداً هذه الوجوه! أشتاق إلى ذلك الزمن»ء وأعرف أن كثيرين يشتاقون 
إليه مثلي. أول رحلة سياحية معه خارج الاتحاد السوفيبتي إلى برلين. 
اقتربت من مجموعتنا السياحية سيدتان ألمانيتان بعد أن سمعتا اللغة 
الروسية: «روس؟۲. «نعم). «بيريسترويكا! غوربي!». وبدأتا تعانقاننا. 
أفكر الآن: أين تلك الوجوه؟ أين أولئك الأشخاص الجميلون الذين 
رأيتهم في الشوارع في أعوام التسعينيات؟ وهل هاجروا جميعاً؟ 
عندما علمت أنه مصاب بالسرطان» استلقيت طيلة الليل والدموع 
تغطيني» وفي الصباح أسرعت إليه في المستشفى. جلسنا على قاعدة 
النافذة» كان مصفَراً وسعيداً للغايةء كان دوماً يشعر بالسعادة عندما يتغير 
شيء ما في حیاته. کان أولاً معسکر الاعتقال» ثم کان المنفى» ثم بدأت 
حرية الإرادة» وها هو ذا تغيير جديد... الموت بمثابة إحدى التغيرات... 
«أتخافين أن أموت؟». «أخاف». «لكن أولاًء لم أعدك بشيء. وثانياًء هذا 
لن يكون قريباً٤.‏ «حقيقة؟». أناء كعادتي» كنت أصدقه. فمسحت دموعي 
على الفور وأقنعت نفسي بأن علي أن أساعده من جديد. ولم أعد أبكي... 
حتى النهاية لم أبك... دخلت صباحاً إلى قاعته» وهنا بدأت حیاتنا من 
جديد» سابقاً كنا نعيش في البيت» ما الآن فنعيش في المستشفى. عشنا 
نصف سنة أخرى في مركز الأمراض السرطانية... 
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كان يقرأ أقل. ويحدثني أكثر... 
کان یرفن وسی ب . صبي. i O‏ 
إما بمبادرة منه» أو أرغم على كتابة رسالة: كان ره بشتم الرفيق ستالين مبرراً 
ذلك باعتقال أبيه باسم «عدو الشعب». أظهر اک ی ان التحقيق 
هذه الرسالة. طيلة حياته» كان غليب يخشى... ألا يعرف الواشي» إنه 
يعرف ذلك... عندما أخبروه» بأن ذلك الصبي قد تزوج ورزق بابن معاق» 
شعر بالخوف... فقد يكون هذا انتقاماً ربانياً؟ وبالصدفةء حدث أننا أقمنا 
فترة من الزمن على مقربة منه» وكنا نلتقي غالباً في الشارع» وفي المخزن 
التجاري. ونتبادل التحية. مات غليب» وحدّثتٌ صديقتنا المشتركة عن 
ذلك... فلم تصدق: «معقول؟ هذا غير ممكن» إنه يتحدث عن غليب 
دوماً بشکل جيد» وأنهما كان أصدقاء في الطفولة». أدركت أن علي أن 
ألرة بالضمت هاه المغرة الإنان لرك كان برف هلاب كان م 
النادر أن يأتي لعندنا زملاؤه في المعتقل» لم يكن يبحث عنهم. وعندما 
كانوا يفدون إلى بيتناء كنت أشعر بنفسي غريبة» لقد جاؤوا من هناك» حيث 
لم أكن هناك. كانوا يعرفون عنه أكثر مما أعرفه أنا. اكتشفت أن لديه حياة 
أخرى لا أعرفها... أدركت أن المرأة يمكنها أن تتحدث عن الإهانات التي 
لحقت بهاء أما الرجل فلا يتحدث. وأن من الأسهلل على المرأة الاعتراف» 
لأنها فى أعماقها مهيأة للعنف» فحتى العملية الجنسية ذاتها... المرأة كل 
شهر تبدا الحياة من جديد... هذه الدورات الشهرية... الطبيعة نفسها 
تساعدها في هذا. من بين النساء اللواتي سجن في المعتقل» ثمة كثير من 
الوحيدات. أنا لم ألتتى إلا بالقليل جداً من الأزواج» اللذين كانا معاًء هو 
وهي» في . كان هناك سر ماء» يفرق بينهما ولا يوخد. كانت النساء 
ss‏ 
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في المعتقل. «ما هذا السؤال؟». كنت أشعر بالاستياء» أتعرفين ما الذي 
کنت آخشاه؟ عندما كان هذا ممتعاًء كان عندنا رقيب في الفّء آما الآنء 
حیث يمکننا أن نروي كل شيء» فقد تغير الزمن. وكأن ليس هناك من 
يسمع. ولأ قرا يسلمرة الاقرين مخطرطات جديدة عن المعقلاتب 
فيعيدونها لأصحابهاء دون أن يقرأوها: ثانية عن ستالين وبيريا؟ ليس 
مشروعاً تجارياً. فقد أأصيب القارئ بالتخمة. 

اعتاد أن ينازع الموت... لم يكن يخشى هذا الموت الصغير... 
كان رؤساء فرق المساجين» السارقون» المعينون بالواسطة»ء يبيعون 
مخصصاتهم من الخبزء ويلعبون في القمار» ويطعمونهم القار الأسودء 
كانت المعدة تلتصق منه. أما غليب فتوقف عن إلأكل» كان يقتصر على 
شرت الماء. 

صبي من المعتقلين ركض هارباً... عن قصد ركض كي يطلقوا عليه 
النار... في الثلج... وتحت أشعة الشمس... الرؤية واضحة جداً. أطلقوا 
عليه النار في رأسه» ثم قيدوه بحبل» ووضعوه على مقربة من کوخنا - 
انظروا! بقي واقفاً هناك طويلاً... حتى فصل الربيع... 

يوم الانتخابات... حفلة موسيقية في الدائرة الانتخابية. يغني كورس 
المعسكر. يقف المعتقلون السياسيون» والخونة» والعاهرات» والسارقون 
- وينشدون أغنية عن ستالين: «ستالين رايتنا! ستالين سعادتنا». 

عند نقله من معتقل إلى آخر التقى فتاة. كانت تحدثه كيف أن المحقق 
كان يقنعها لتوقيع بروتوكول: «ستذهبين إلى جهنم... لكنك جميلةء 
ستحوزين على إعجاب قائد ما. وهكذا تنقذين نفسك». 

ربيعاًء كل الوضع رهيباً على نحو خاص. كل شيء في الطبيعة يتغير... 
كل شيء يبدأ بالحياة... الأفضل ألا تسألي أحداً كم بقي له من الزمن في 
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المعتقل. إن أية فترة زمنية في الربيع هي أبدية! الطيور تحلق» لا أحد يرفع 
رأسه, ربعا لا ينظرو ت إلى السماء:. 


نظرت إلى الباب» كان يلوح بيده مودعاً. سأعود بعد بضعة ساعات» 
فقد الوعي. طلب شيئاً من أحد: «انتظرء انتظر». ثم توقف عن الطلب» 
وكان يكتفي بالرقود. بقي ثلاثة أيام. وقد اعتدت عليه. وها هو ذا يرقده 
وأنا أقيم هنا. وضعوا لي سريراً إلى جانبه. ها هو اليوم الثالث... أصبح 
من الصعب إعطاؤه الحقن الداخلية... جلطات في الدم... كان علي 
أن أسمح للأطباء بالتوقف عن الحقنء ولن يشعر بالألم» إنه لا يحس. 
وبقيت معه لوحدنا نحن الاثنان. بلا حقن» بلا أطباء» لم يعد أحد يدخل 
لعنده. كنت أرقد بقربه. شعرت بالبرد. استلقيت إلى جانبه تحت اللحاف 
وغفوت. استيقظت... لثانية واحدة رأيت في الحلم آنا ننام عندي في 
البيت» فتح باب الشرفة... ولم يستيقظ بعد... كان من الصعب علي أن 
أفتح عينيّ... فتحتهماء وتذكرت كل شيء... هنا بدأت أتقلب... أمسكت 
بيديه» «آخ..». سمعني. بدأت عنده سكرة الموت... وأنا كنت جالسة... 
كنت أمسك بيديه» سمعت آخر ضربات قلبه. بقيت طويلاً جالسة على هذا 
الشكل... استدعيت الممرضة» ساعدتنى فى إلباسه قميصه السماوي» لونه 
المفضل. سألتها: «هل يمكنني الجلوس؟۲. «نعم» تفضلي. ألا تخافين؟٠.‏ 
ومن أي شيء أخاف؟ لقد كنت أعرفه... كما تعرف الأم طفلها... في 
الصباح أصبح جميلاً... اختفى من وجهه الخوف» وزال التوترء وكل 
متاعبه الحياتية. ورأيت ملامحه الدقيقة الأنيقة. وجهه وجه أمير شرقي. 
هذا هو غليب! هكذا هو في الواقع! لم أكن أعرفه هكذا. 

كان عنده رجاء واحد هو: «اكتيي على الحجر الذي سيرقد فوقي» أنني 
كنت إنساناً سعيداً. كانوا يحبونتي. العذاب الأكبر عندما لا يحبونك». 
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(تلوذ بالصمت). تلك هى حياتنا القصيرة... لحظات! آنا آری كيف تنظر 
أمي الهرمة r E‏ 

نجلس طویلاً صامتین. 

لا يمكنني... لا أقدر على العيش من دونه... وما يزال الرجال 
يغازلونني. ويهدونني الورود. 

في اليوم التالي رن جرس البيت بصورة مفاجئة. 

طيلة الليل كنت أبكي... أتأوه من الألم... كنت دوماً أخرج... 
وأخرج... أهرب إلى جانب آخر. بصعوبة بالغة بقيت حية... وبالأمس 
عدت إلى هناك... أعادوني... کنت أمشي وضمادات الشاش تغطيني» 
أخذت نزع الضمادات هذه واتضح أنه لم شف شيءَ عندي. كنت أظن 
أن تحت هذه الضمادات قد ظهر جلد آخر» لم يظهر أي جلد. لم يختف 
أي قرح... كل شيء كما كان... أخاف أن أنقله لأحد ما. لن يتحمل أحد. 
لا یمکن تحمل هذا بیدین عادیتین... 


قصة طفولة 
ماریا فوبتیشو دك - کاټبت 57 عاماً 


آنا مستوطنة. ولدت في أسرة ضابط بولندي منفي» مستوطن» حصل 
على أرض في كريسي الشرقية بعد انتهاء الحرب السوفييتية -البولندية في 
عام 1921. في عام 1939 تم ضم بيلاروسيا الغربية إلى الاتحاد السوفيبتي 
(بموجب معاهدة التحالف مولوتوف - ريبنتروب السرية)» وني آلاف 
اليتوين ولوين المستعورين مع أسرهم إلى سيبيريا باعتبارهم 
"عنصراً سیاسياً خطیرا" حسب ما جاء في مراسلات بیریا-ستالین. تلك 
هي القصة الكبيرة» ولديّ قصتي الصغيرة... 
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لا أعرف يوم ميلادي... ولا حتى سنة الولادة. .. کل شيء عندي 
تقريبي. لم أعثر .على أية وثائق تخصني. آنا موجودة» وغير موجودة. لا 
أذكر شيئاً وأذكر كل شيء. أظن أن أمي رحلت مع المنفيين وهي حامل 
بي. لماذا؟ تقلقني دوما صافرات القطارات... ورائحة النائمين... وبكاء 
الناس على محطات القطار... يمكنني أن أسافر وأركب القطار الفاخر ذا 
العلامة الشهيرة» ولكن ما إن يقرقع إلى جانبي قطار الشحن» حتى تظهر 
الدموع في عيني. آنا أعجز عن رؤية عربات الحيوانات وسماع أصوات 
قرقعتها... فقد نقلونا بهذه العربات. لم أكن قد رأيت النور. لكنني كنت 
موجودة. ليست عندي في أحلامي وجوه... أو موضوعات... جمیع 
أحلامي تقتصر على الأصوات... والروائح 

إقليم آلتاي. مدينة زمينيغورسك» نهر زمييفكا... نقلوا المنفيين إلى 
خارج المدينة. عند البحيرة. أصبحنا نعيش على الأرض. في الخنادق. 
لدت تحت الأرض» وهناك ترعرعت. الأرض منذ طفولتى فيها رائحة 
بيتي. السقف يدل وقنقط کل تراب سقط وقفرت تخري, كانت 
ضفدعأً. لكنني كنت صغيرة» ولم أكن أعرف من علي أن أخاف منه. 
آنام مع عنزتين» على حصيرة دافئة من جلد الماعز... أول كلمة سمعتها 
"مااع" وليس "ماما". أختي الكبرى فلادا كانت تتذكر» وهذا ما أدهشني» 
أن العتزات لا تتكلم مثلنا. يا لدهشتي! فقد كنت أظن أنها مثلنا. كان العالم 
بانوراما كاملة لا تتجزأ. وحتى الآن لا أشعر بهذا الفرق بينناء بين الناس 
والحيوانات. كنت دوماً تكلم معها... وهي تفهمني... أما الجعلان 
والعناكب... فكانت أيضاً إلى جانيي... كانت جعلاناً ملونة زاهية. إنها 
لُعبي. في الربيع» كنا معاً نتتقل إلى الأماكن المشمسةء ونزحف على 
الأرض» ونبحث عن الطعام. كنا نشعر الدفء. أما في الشتاء فكنا نخفت» 
کالأشجارء ونستسلم للنوم من الجوع. کانت لدي مَدڏرستي الخاصة» كنت 
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أتعلم» ليس من الناس وحدهم ای ردا ولي 
أكثر ما كان يمتعني هي الحيوانات» إنها ممتعة فعلاً. وكيف پمکنني 
الانفصال عن هذا العالم. .. عن تلك الروائح ؟ لا يمكنني ذلك. أخيراً 
لهرت الشمسن! حل الصيف أنا في الأعلى... من حولي الجمال طاغ» 
ولم يكن هناك من يد لأحد طعاماً. وکل شيءیصدر أصواتاًء وکل شيء زاء 
بالألوان. أتذوق كل عشبة» وكل ورقة... وكل وردة... وجميع الجذور... 
أكلت كثيراً من نبات البنج» وكدت أن أموت. لوحات كاملة في ذاكرتي... 
أذكر جبل اللحية الزرقاء والضوء الأزرق على هذا الجبل... الإضاءة... 
كان الضوء الأزرق يأتي من الجانب الأيسر بالذات» من سفح الجبل. كان 
يسير من الأعلى إلى الأسفل... كم كانت هذه المشاهد جميلة! أخشى أن 
موهبتي لا تكفي لوصفه... لإحيائه. فالكلمات هي مجرد إضافات على 
هذه الحالةء لمشاعرنا. شقائق النعمان الحمراءء أزهار الزنبق والسوسن» 
مارين الجذر... كل هذا كان يمتد آمام العينين» وتحت الأقدام. أو لوحة 
أخرى... أجلس قرب بيت ما. تزحف بقعة الشمس على الجدار... وبألوان 
مختلفة... تتبدل ألوانها باستمرار. وأجلس طويلاً في مكاني. ولولا هذه 
الألوان الزاهية لربما كنت فقدت الحياةء ولم أكن لأبقى حية. لا أذكر ماذا 
كنا نأكل... وما إذا كان لدينا طعام مما يأكله البشر... 
في المساء کنت أری كيف کان يسر آناس سود. بلباس أسود ووجوه 
سوداء. إنهم المنفيون» كانوا عائدين من المناجم... جميعهم كانوا يشيهون 
آبي. لا أعرف» هل کان بي يحبني. وهل کان يحبني أحد ما؟ 
ذكرياتي قليلة جدا... كانت الذكريات تنقصني. أبحث في الظلام» 
وأسعى لاستخراجها من هناك. نادراً... نادراً جدا أن أتذكر شيئاً ماء مما لا 
آذكره. أشعر بالمرارة لكنني سعيدة. آنذاك أكون سعيدة جدا. 
لا أستطيع تذكر شيء عن فصل الشتاء... في الشتاء كنت أجلس في 
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الكوخ الترابي طيلة اليوم. كان النهار مشابهاً للمساء. كل شيء يبدو وكأنه 
في الغسق. دون أية بقعة ملونة... هل كانت عندنا أشياء ماعداعن القصعات 
والملاعق؟ ليست هناك أية ملابس... بحيث أن شيئاً ما من الملابس... كنا 
نتأرجح بأشياء من الخْرَّق. دون أية بقعة ملونة... والأحذية... ماذا كان 
عندي من الأحذية؟ الجزمة المطاطية... أذكر الجزمات... كان عندي جزمة 
كبيرة وقديمة» كما عند أمي. وربما هي لأمي... في دار الأطقال أعطوني 
أول معطف وأول قفازات. وقبعة. أذكر في الظلمة كان بالكاد يلمع وجه 
أختي فلادا... أياماً كاملة كانت ترقد وتسعل» فقد مرضت في المناج» 
أصيبت بمرض السل. كنت أعرف هذه الكلمة... لم تكن أمي تبكي... لا 
أذکر آنها كانت تبکي» کانت تتکلم قليلاًء ثم يبدو أنها توقفت عن الكلام. 
عندما کانت سعلتها تخف» کانت فلادا تناديني: «كرري ورائي... هذا 
بوشكين». أكرر: «الصقيع والشمس» يوم رائع! وأنت ما زلت غافياً أيها 
الصديق الرائع!». وأتصور في نفسي الشتاء. كما هو عند بوشكين. 

آنا عَبّدة الكلمة... أثق بالكلمة ثقة مطلقة... دوماً أنتظر الكلام من 
الإنسان» ومن الإنسان الذي لا أعرفه أيضاًء بل أنتظره من الذي لا أعرفه 
أكثر. يمكن أن أشعر بالأمل من الإنسان الغريب. وكأنني نفسي آود آن 
أتكلم... وأقرر... آنا جاهزة. وعندما أبدأً بالحديث مع شخص ماء ثم 
في الموضع نفسه» الذي كنت أتحدث عنهء لا أجد أي شيء. هناك فراغء 
وأنا أفقد هذه الذكريات. ثمة هوة للحظة واحدة. وعليّ أن أنتظر طويلاً 
کي تعود. ولهذا أصمت. إنني أعالج كل شيء في نفسي. المسارات 
والمتاهات» والجحور... 


قصاصات... من أين جاءتني هذه القصاصات والقراضات؟ بألوان 
مختلفة» وكثير منها باللون القرمزي. أحد ما أحضرها إلىّ. من هذه 
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القصاصات كنت أخيط دمي بأشكال أشخاص صغارء كنت أقص شعري» 
وأعمل لها تسريحات من شعري. هؤلاء كانوا أصدقائي... لم أرَ هناك 
دمى» ولم أكن أعرف شيثاً عن الدمى. كنا آنذاك نعيش في المدينة ولكن 
ليس في بناء» بل في قبو. نافذة واحدة دون إطلالة. ولكن آنذاك أصبح لدينا 
عنوان: شارع ستالین» البناء رقم 17. كما هو لدی الآخرین... کماهو لدی 
الجميع... لقد أصبح لدينا عنوان. هناك كنت ألعب مع فتاة واحدة... هذه 
الفتاة لم تكن من القبو» بل من الشقة. كانت ترتدي الفساتين والأحذية. 
آم ا فکنت أرتدي جزمة آمي المطاطية... أحضرت لها هذه القصاصات 
وعرضتها عليهاء في الشارع كانت تبدو أكثر جمالاً مما هي في القبو. 
أخذت ترجوني أن أعطيها إياهاء وأن تستبدلها بشيء ما. فرفضت نهائياً. 
جاء أبوها: «لا تصاحبي هذه البنت المتسولة؛. أدركت بأنه دفعني. كان 
عليّ أن أذهب بهدوء» أن أغادر هذا المكان بسرعة. بالطبع هذه كانت 
کلمات راشدین ولیس کلمات أطفال. لکن شعوري... أذکر شعوري 
آنذاك... تشعرين بكثير من الألم أنه لم يعد هناك تجاه نفسك استياء أو 
شفقةء وأصبح لديك فجأة كثير من الحرية. ولكن ليست لديك شفقة تجاه 
نفسك... عندما تشعرين بالشفقة فالإنسان لا يكبت كثيراً في نفسه» فهو 
لم يبتعد بعد عن الناس. أما إذا كان قد ابتعدء فلا حاجة لديه إلى الناسء 
ویکفیه ما کبته فی نفسه. لقد تأثرت کثیراً وأخفیت هذا بعمق فى نفسى... 
من الصعب إثارة استيائي» ولا أبكي إلا نادراً. أشعر بالضحك من جميع 
المصائب العاديةء ومن المظالم النسائية... إنها بالنسبة إلى مشهد... 
مشهد من الحياة... ولكن إذا ما سمعت طفلاً يبكي... لا أمرُ مرور الكرام 
أبداً من مام الفقير والمتسول... أبداً. فأنا أذكر هذه الرائحةء رائحة الفقر 
والمصيبة... وأية أمواج تأتي» ما زلت حتى الآن مشاركة فيها. إنها راثحة 
طفولتي» وأقمطتي. 
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أسير مع أختي فلادا... نحمل وشاحاً ناعماً... شيء جميل بالسبة إلى 
عالم آخر. طلبية جاهزة. كانت فلادا تعرف حياكة الصوف» وكنا نعيش 
على ما e‏ سددت لنا المرآة أجرة الحياكةء ثم قالت: «تعالا لأقطف 
لكما زهرا». كيف؟ باقة من الزهور؟ تقف متسولتان» بثوبين باليين من 
الأكياس... جائعتين» مرتجفتين من البرد... وتهدينا باقة ورد! نحن كنا 
نفكر في الخبز وحده» وهذه المرأة حزرت بأننا قادرتان على التفكير في 
شيء آخر. كنت مغلقةً على نفسك في كوخ» وفتحت لك نافذة صغيرة... 
فتحوها فتحة كاملة... واتضح أنه علاوة على الخبز... علاوة على 
الطعام... يسمح لنا أيضاً بباقة من الزهور! يعني أننا لا نختلف بشيء عن 
الآخرين. نحن... مثلهم... كان هذا خرقاً للقواعد: «تعالا لأقطف لكما 
زهراً). لن أقطف» لن أجمع»ء بل أزين بها حديقتي. منذ تلك اللحظة» 
کان هذا مفتاحي. اعت مقا حا .. وهذا ما قلبني رأساً على عقب 
أذكر باقة الزهر هذه... باقة كبيرة من زهر الكوزمو... أغرسها د 
في بيقي الريفي (كنا نجلس بالذات في بيتها الريفي» تنمو فيها الأزهار 
والأشجار وحدها). سافرت منذ فترة قصيرة إلى سيبيريا... إلى مدينة 
زمينيغورسك... عدت إلى هناك... بحثت عن شارعنا... بيتنا... قبونا... 
لکن لا وجود للبیت» فقد تم هدمه . كنت أسأل الجميع: «وهل تذكرون؟). 
تذكّر شخص كبير السن» آي نعم» في القبو كانت تسكن فتاة ج جميلة» كانت 
مريضة. إن الناس يتذكرون الجمال أكثر من المعاناة. وقد اتا المرأة 
باقة الزهر لأن فلادا جميلة. 

ذهبت إلى المقبرة... عند البوابة كان هناك كوخ للحراسة بنوافذ 
محمية بأسلاك. قرعت الباب طوياا. ظهر الحارس» كان أعمى... ما هذه 
العلامة؟ «قل لي أين كانوا يدفتون المنفيين؟٤.‏ «آه... هناك ولوح بيده 
إلى الأعلى أو إلى الأسفل. اقتادني بعضهم إلى الزاوية الأبعد... كان هناك 
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التراب وحده... التراب وحده... لم أستطع النوم ليلاء لأنني كنت ألهث. 
من التشنجات... كنت أشعر كأن أحداً كان يخنقني... هربت من الفندق 
إلى المحطة. سيراً على الأقدام عبر المدينة كلها. كانت المحطة مغلقة. 
جلست على القضبان الحديدية وانتظرت حتى الصباح. كان يجلس على 
المنحدر شاب وفتاة يتبادلان القبل. ظهر ضوء النهار. جاء القطار. عربة 
فارغة... ندخل: أنا وأربعة رجال في سترات جلديةء حليقو الذقون» 
يشبهون المجرمين. بدؤوا يضيقوني خياراً وخبزآً. «سنلعب بالورق؟). لم 
أشعر بالرهبة. 

منذ فترة بدأت آتذكر... كنت في الترولي... كيف كانت فلادا تغني: 
«كنت أبحث عن قبر حبيبتي/ ولكن ليس من السهل العثور عليه...٠.‏ 
وتبين أنها كانت أغنية ستالين المفضلة... عندما كانوا ينشدونهاء كان 
يبكي... فشعرت على الفور بنفور منهاء من هذه الأغنية. كانت صديقة 
فلادا تزورها... تدعوها إلى الرقص. آذكر هذا كله... كنت في السادسة 
أو السابعة من عمري... كنت أرى كيف كن يربطن الكلاسين بشريط بدلا 
من المطاط. بحيث لا تنقطع... هناك بعض المنفيين... المساجين كانوا 
يقتلونهم غالباً. كنت أعرف الحب أيضاً. كان يتردد على فلادا شاب جميل» 
عندما کانت تمرض» کانت ترقد على بعض الخرق» وكانت تسعل. وكان 
ينظر إليها نظرة مليئة بالحب... 

هذا يؤلمني» لکن هذا يخصني. ولا یمکنني أن هرب منه... لا یمکنني 
القول إنني أخذت بكل شيء» بقضل هذا الألم لكنني في حاجة إلى كلمة 
ما أخرى. لن أعثر عليها الآن. أعرف آنني في هذه الحالة بعيدة عن الجميع . 
أنا وحيدة. علي أن أمسك بالمعاناة بيدي وأتحكم فيها وأخرج منهاء حاملة 
معي شيا ما منها. إن هذا هو الانتصار» وفي هذا معناه. أنتِ لست بأيدِ 
فارغة..: وإلا علامّ كان الانحدار إلى الجحيم؟ 
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ها هو ذا أحدهم يقتادني إلى النافذة: «انظري» إنهم ينقلون والدك)... 
كانت امرأة لا أعرفها تجر شخصاً أو شيئاً ما على الزلاجة... مغطيّ بلحاف 
ومربوطاً بحبل... بعد ذلك» آنا وأختى دفنا والدتنا. بقينا نحن الاثتتان. 
فلادا كانت تمشي بصورة سيئةء كانت قدماها تمنعانها من السير. وجلدها 
أصبح رقيقاً كالورقة. أحضروا لها زجاجة... كنت أظن أنها دواء» لكنها 
كانت نوعاً من الحمض. سم. «لا تخافي»... نادتني وأعطتني الزجاجة. 
كانت تريد أن ننتحر نحن الاثتتان معاً. أخذت الزجاجة... ركضت ورميتها 
في الموقد. فانكسرت الزجاجة... كان الموقد بارداء فلم نطبخ شيئاً منذ 
زمن. بكت فلادا: «أنت مثل أبيك). عثر علينا أحدهم... ريما صديقاتها؟ 
كانت فلادا ترقد دون وعي... نقلوها إلى المستشفى» وأنا نقلوني إلى دار 
الأطفال. آبي... آرید أن أتذكره» ولکن مهما حاولت» لا أرى وجهه» وجهه 
ليس محفوظاً فى ذاكرتى. بعد ذلك رأيته شاباًء فى الصورة الفوتوغرافية 
عند عمتي... حقيقة... آنا آشبهه... وهذه صاتي به. آبي تزوج من فاة 
ريفية جميلة. من أسرة فقيرة. راد أن يجعل منها سيدة» لكن أمي كانت 
تضع فوق رأسها دوماً منديلاً وتنزله قريباً من حاجبيها. ليست ابنة ملاك. 
في سيبيريا لم يعش أبي طويلاً معنا... فقد ذهب وعاش مع امرأة آخرى... 
وكنت قد ولدت... لقد كنت عقوبة! لعنة! لم يكن هناك قوة لدى أحد ما 
ليحبني. ولدى أمي كذلك؛ لم تكن عندها هذه القوة. وقد تبرمج هذا في 
خلاياي: يأسهاء إهانتها... وانعدام الحب... ينقصني الحب دوماًء حتى 
عندما يحبونني» آنا لا أثقء أحتاج دوماً إلى براهين. إشارات. إنني في 
حاجة إليها كل يوم» كل دقيقة. من الصعب أن يحبني أحد... آنا أعرف... 
(تصمت طوياد). أحب ذكرياتى... أحب ذكرياتى لأنها كلها حية هناك. 
هناك عندي کل شيء: ماما... بابا... فلادا... علي آن آجلس حتماً خلف 
طاولة طويلة. بمفرش أبيض. أعيش وحيدة» ولكن عندي في المطبخ 


مكتبة الرمحي أحمد 301 telegram @ktabpdf‏ 


طاولة كبيرة. فقد يكونوا جميعاً معي... قد أمشي وفجأة أكرر حركة أحد 
ما. ليست حركتى... قد تكون حركة فلادا... أو حركة أمى... يبدو لى أننا 

أنا في مأوى الأطفال... في مآوى الأطفال كانوا ينشئون اليتامى أبناء 
النازحين المنفيين حتى الرابعة عشر من العمر» وبعد ذلك يرسلونهم 
إلى المناجم. وفي الثامنة عشر من عمري أصبت بمرض السل... مثل 
فلادي... إنه القدرء المصير..كانت تقول فلاداء هناك بعيدا لدينا بيت. لكنه 
بعيد جداً. هناك بقيت الخالة ماريلياء شقيقة والدتى... فلاحة أمية. كانت 
تمشي وتتسول. کان الغرباء یکتبون لنا رسائل. لا آفهم حتی الآن... کیف؟ 
كيف أمكنها ذلك؟ وصل آمر إلى ملجأً الأطفال: إرسالي آنا وأختي إلى 
عنوان معين؛ إلى بيلاروسيا. في المرة الأولى لم نصل إلى منسك» آنزلونا 
في موسكو من القطار. تكرر كل شيء: بدأت الحمى عند فلاداء فنقلوها 
إلى المستشفى» وآنا إلى العزل الصحي. ومن مركز العزل الصحي» إلى 
مكان الاستقبال والتوزيع. وهو بناء قبو تفوح منه رائحة الكلور. ناس 
غرباء... أنا دوماً أعيش بين أناس غرباء... طيلة حياتي. خالتي كانت 
تكتب... وتكتب... بعد نصف سنة عثرت علي في مركز الاستقبال. من 
جديد» صرت أسمع كلمات "بيت" "خالة"... اقتادوني إلى القطار... 
عربة مظلمةء ما عدا الممر. ظلال الناس. كانت معي المربية. وصلنا إلى 
منسك واشترينا تذكرتين إلى بوستافا... جميع هذه الأسماء أعرفها... 
كانت فلادا تطلب مني: «آنت احفظي. احفظي: عزبتنا سوفتشینو». من 
بوستافا ذهبنا سيراً على الأقدام إلى غريدكي... إلى قرية خالتي... جلسنا 
قرب الجسر لأخذ قسط من الراحة. وفي هذه الفترة وصل جارها من عمله 
في الوردية المسائية على الدراجة. سألا من نحن. أجبناه أننا جنا لعند 
الخالة ماريليا. فقال: «نعم» أنتما في الطريق الصحيح». ويبدو أنه قد قال 
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لخالتى إنه رآنا... فركضت لاستقبالنا... رأيتها وقلت: «إن هذه الخالة 


تشبه أمی٤.‏ وهذا کل شیء. 


حليقة الشعر بشكل كامل» أجلس على مقعد طويل في كوخ الخال 
ستاخ» شقيق والدتي. الباب مفتوح» من خلال الفتحةء أرى أن الناس 
يفدون ويفدون... يتوقفون ناظرين إِليّ بصمت... لوحة فنية كاملة! 
لا يتكلم أحد مع الآخر. يقفون ويبكون. صمت مطبق. جاءت القرية 
کلها... کانوا يغطون سيل دموعي» کل منهم کان يبکي معي. جميعهم 
کانوا يعرفون أبي» وبعضهم کان يعمل عنده. وسمعت منهم غير مرة فما 
بعد: «في الكولخوز كان يضعون "إشارات" على ما يأخذونه مناء أما آنتيك 
(أبي) فكان يسدد لنا الثمن داتما». هذه هي تركتي. نقلوا بيتنا من القرية إلى 
عزبة الكولخوز الرئيسةء ولا يزال حتى الآن يستقر فيه المجلس الزراعي. 
أعرف كل شيء عن الناس» أعرف أكثر مما كنت أرغب. في اليوم نفسه» 
عندما نقل الجيش الأحمر أسرتنا على العجلة إلى المحطةء أخذ هؤلاء 
الناس... العمة أجبيت... جوزيف... العم ماتي من بيتنا كل شيء» كل 
إلى كوخه. ودمروا جميع البيوت الصغيرة. وأخذوا أخشابها. وحفروا 
الحديقة الصغيرة. أشجار التفاح. ركضت العمة... وأخذت أصيص 
الزهور من النافذة للذكرى... لا أريد أن أتذكر هذا. أطرده من ذاكرتي. 
أذكر كيف أن القرية كانت تنشئنى وتربينى» وتحملنى على الراحات. 
«تعالي إلينا مانتشكاء لقد جهزنا الطر»... «تعالي أسكب لك الحليب»... 
وصلت اليوم» وفي اليوم التالي تغطى وجهي بالبثور. كانت تسبب الحرقة 
في عيني. لم آستطع فنح جفوني. اقنادوني بيدي للحمام. کان يؤلمني کل 
جسمي» ويحرقني» كي أرى العالم بعينين آخريين. لقد كان هذا انتقالاً من 
تلك الحياة إلى هذه... والآن كنت أسير في الشارع» وكل من يراني كان 
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يوقفني : «يا لك من فتاة! آه» يا لك من فتاة!». ومن دون هذه الكلمات 
لكانت عيناي مثل عيني الكلب الذي انتزعوه من البئر. لا أعرف كيف كنت 
سأنظر إلى الناس... 

كانت تعيش عمتي وعمي في بيت المؤونة. فقد احترق كوخهما في 
الحرب. جهزا بيت المؤونة» كانا يظنان مؤقتاًء وبقيا فيه. سقف من القش» 
نافذة صغيرة. كانت البطاطا في زاوية» وفي الزاوية الأخرى خنزير صغير 
يزعق. لم تكن هناك أية دفوف خشبية على الأرض- الأرض مغطاة 
بالأعشاب والقش. وسرعان ما جلبا فلادا إليهما. لم تعش طويلاً وتوفيت. 
كانت فرحة أنها تموت فى بيتها. وكانت كلماتها الأخيرة: «وماذا سيحل 
بمانتشکا؟». 

كل ما كنت أعرفه عن الحب» أعرفه من بيت المؤونة الذي كانت 

کانت عمتی تنادینی «یا فرختی... يا جعلى... يا نحلتى». كنت طيلة 
الوقت أتمتم وأبربر وأقلع. لم أكن أصدق... إنها تحبني! يحبونني! 
أنت تكبرين» ويتنعمون بالنظر إليك» تلك هي الرفاهية. تستوي جميع 
عظامك» وعضلاتك. كنت أرقص لها "الرقصة الروسية" و"التفاحة". فقد 
علموني هاتين الرقصتين في المنقى... كنت أغني «ثمة طريق في مسار 
تشويسك./ كثير من السائقين يعبرونه»... «أموت ويدفنوني في الأرض 
الغريبة/ وستبكي أمي العزيزة/ الزوجة تجد لها زوجا آخر/ أما الأم فلن 
تعثر على ابنها“... أركض في اليوم كثيراء بحيث تصبح قدماي زرقاوين» 
مشققتين» لم تكن هناك أية آحذية. تستلقين مساء للنوم» فتغطيك العمة 
في مكان ما خلف بطنها... كما في الرحم... لهذا لا أذكر الشر... لقد 
نت الشر... إنه مخفي في نفسي في مكان بعيد... كنت أستيقظ صباحاً 


مكتية الرمحى أحمد telegram @ktabpdf‏ 


304 


على صوت عمتي: «لقد خبزت فطائر» ستأكلين». «عمتي» أريد أن أنام». 
«كلي ونامي». كانت تدرك أن الطعام والفطائر بالنسبة إليّ كالدواء. الفطائر 
والحب. أما عمنا فيتاليك فكان راعياًء كان يحمل على كتفه سوطاً وأنبوباً 
من لحاء شجرة البتولا. كان يرتدي سترة عسكرية وبنطالاً. كان يحضر لنا 
من المرعى مخلاة تحوي الجبن وقطعة من شحم الخنزير» وكل ما كان 
أصحاب القطيع يضيّفونه. يا للبؤس المقدس! لم يكن يعني شيئاً بالنسبة 
> ولم يلحق بهم إساءة أو إهانة. كم هذا مهم... قَيّم بالنسبة إليّ... 
صديقة لي تشكو: «ليس لدينا مال لشراء سيارة جديدة)... وتشكو أخرى: 
«طيلة حياتي كنت أحلم» ولم أشتر لنفسي معطفاً من فرو المنك)... 
وكأنني أسمع من خلال زجاج... الشيء الوحيد الذي آسف عليه أنني لم 
أعد الآن قادرة على ارتداء الميني جوب... (نضحك معاأً). 
کان لدی عمتي صوت غير عادي... خافق مضطرب» مثل صوت 
إيديت بياف... كانوا يدعونها إلى الغناء في الأعراس. وفي المآتم وعند 
الدفن. وكنت دوماً أذهب معها... أركض إلى جانبها... أذكر: ها هي 
ذي تقف طويلاً إلى جانب القبر... تقف طويااً... وفي إحدى اللحظات 
تبتعد بطريقة ما عن الجميع» ثم تقترب أكثر. تقترب ببطء... إنها ترى أن 
لا أحد يستطيع أن يقول لهذا الإنسان المتوفى الكلمات الأخيرة. يريدون 
أن يقولوا شيئاًء ولکن لا يقدرون جميعهم. فتبدأ بالنوح: إلى ين آنتشكا 
GE‏ .. من سوف يمشي الآن في 
فناء بيتك... من سيقبّل أطفالك... من سيستقبل مساء بقرتك؟)... تنتقى 
الكلمات بهدردء كل كلاتها راقيت بط لكنها ساة: خزية ول 
هذه الكلمات البسيطة تظهر الحقيقة الأخيرة. النهاتية. TT‏ 
ويرتجف... وإثرها يبدأ الجميع بالبكاء. وقد نسي الجميع أن بقرتها لم 
تحلب كما يجب» وأن زوجها بقي سكيراً في البيت. تتبدل الوجوه» تبتعد 
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البهرجة» ويظهر النور على وجوههم. جميعهم يبكون. أنا أشعر بالخجل... 
وأشفق على عمتي... تعود إلى البيت مريضة: «آه مانتشكاء رأسي يضج». 
لكن هكذا كان قلب عمتي... أركض من المدرسة... أمام النافذة الصغيرةء 
تمسك العمة بإبرة كبيرة بحجم الإصبع وترفو ثيابنا وتغني: «النار نطفثها 
بالماء/ الحب لا يمكننا إطفاؤه»... آنا أستنير بهذه الذكريات... 

من عزبتنا... من بيتنا لم يبق سوى الأحجار. لكنني أستمتع بدفئهاء 
أنجذب إليها. أذهب إلى هناك كما أذهب إلى القبر. يمكننى أن أمضى 
ليلتي هناك في السهل. آمشي بحذر» أخشى آن آدوس. لا وجود لاونسانء 
لكن الحياة قائمة. هدير الحياة... هدير الكائنات الحية المختلفة... أمشى 
وأخاف آن أهدم بيت أحد. آنا نفسي يمكنني أن أسكن حيثما كان» كالنملة. 
عندي تقدیس للبيت. كي تنمو فيه الأزهار... ويكون جميلاً... أذكرء 
كيف كانوا في ملجأ الأطفال يقودونني إلى غرفتي» حيث سأعيش. أسِرّة 
بيضاء... أبحث بعينيّ: هل السرير المحاذي للنافذة مشغول؟ هل ستكون 
لدي خزانتي؟ آبحٹ» اين سيکون بيتي. 

الآن... كم من الزمن نحن نجلس ونتحدث؟ خلال هذه الفترة 
بدأت العاصفة... جاءت الجارة... رن الهاتف... كل هذا كان يؤثر فيّء 
تكون الجارةء ولا رنین الهاتف... کان یحضر کل ما لم أقله» لکنه کان 
يخطر في ذاكرتي. غداً ربماء قد أتحدث عن كل شيء بطريقة أخرى. بقيت 
الكلمات» وأنا سأنهض وأتابع طريقي. تعلمت الحياة على هذا الشكل. أنا 
أقدر. أمشى وأذهب. 

من الذي أعطاني هذا؟ كل هذا... هل الله أم التاس؟ لو أن الله أعطاني 
لعرف لمن يعطي. لقد كبرت مع المعاناة والآلام... وهذا هو إبداعي... 
هذه هي صلاتي. كم من المرات كنت آود آن أروي هذا كله لأحد ما! لقد 
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كنت أبوح. ولكن لم يسألني أحد مرة: «وماذا بعد... ماذا؟». طيلة وقتي 
كنت أنتظر الناس الطيبين أو السيئين» لا أعرف» لكئني دوماً أنتظر الناس. 
طيلة حياتي أنتظر أن يعثر علي أحد ما وأروي له كل شيء... وسيسألني: 
«وماذا بعد؟). الآن بدؤوا يقولون: المذنب هو الاشتراكية... ستالين... 
وکانه کانت لدی ستالین سلطة كما هي لدی الله. کان لكل ربه. لماذا کان 
يصمت؟ عمتي... قريتنا... أذكر أيضاً ماريا بتروفنا أريستوفاء المعلمة التي 
حازت على لقب الجدارة» التي كانت تزور فلادا في المستشفى بموسكو. 
امرأة غريبة... وهي التي نقلتها إلينا إلى القريةء حملتها على أيديها... لم 
تكن فلادا قادرة على السير أبداً... كانت ماريا بتروفنا ترسل إليها أقلام 
الرصاص والحلوى والسكاكر. وكانت تكتب لها الرسائل. وفي مركز 
الاستقبال والتوزيع» حيث حمموني» وطهروني من الجراثيم... على 
سقالة عالية... وكليّ رغوة... قد أقع» وأتحطم على الإسمنت. أتزحلق... 
أسقط... امرأة غريبة... ممرضة كانت تمسك بي وتضمني إلى صدرها: 
«أنت كتكوتتي الصغيرة). 
لقد رأيت الله. 
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عن زمنِ یحسب فيه کل من يقتل أنه يخدم الرب 
أولغاف. - طبوغرافية 24 عاماً 


صباحاً. كنت أجثو على ركبتيّ... أجثو وأبتهل: «يا الله! يمكنني الآن! 
ادالاد أن آمرت اه على الزغي »ن آنه الصباح ».اليم في بداتة.: 

إنها لرغبة قوية... في الموت! ذهبت إلى البحر. جلست على الرمل. 
كنت آقنع نفسي بألا أخاف من الموت. الموت هو الحرية... كان البحر 
يضرب الشاطى بأمواجه... حل الليلء ثم أصبح الصباح من جديد. في 
المرة الأولى لم أقرر أي شيء. كنت أمشي وأمشي. كنت أصغي إلى 
صوتي: «يا إلهي» آنا أحبك! يا إلهي»... وباللغة الأبخازية: سارا بارا بزيا 
بزوي (آنا أحبك)... كم من الألوان والأصوات من حولي... وأنا آريد أن 
آموت. 

آنا روسية. ولدت في أبخازيا وفيها عشت طويلاً. في مدينة 
سوخومي. عشت فيها حتى الثانية والعشرين من عمري. حتى العام الثاني 
والتسعين... إلى أن بدأت الحرب. إذا ما احترق الماء فكيف نطفئه؟ هكذا 
يقول الأبخازيون. هكذا يقولون عن الحرب... كان الناس ينتقلون في 
سيارات الباص نفسهاء ويدرسون في المدارس نقسهاء ويقرؤون الكتب 
نفسهاء ويعيشون في بلد واحد» وكان الجميع يتعلمون اللغة الروسية. 
وهم الآن يقتل أحدهم الآخر: الجار جاره» التلميذ يقتل زميله في الصف. 
الأخ يقتل أخته! ويتحاربون هناء بالقرب من بيوتهم... وكم من الوقت؟ 
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قبل عام واحد... قبل عامين... كانوا يعيشون كالأخوة» وجميعهم كانوا 
شبيبيين وشيوعيين. كنت أكتب في مادة التعبير المدرسية: "وء إلى 
الأبد"... "اتحاد راسخ لا يتزعزع"... آن تقتل الإنسان! هذه ليست بطولة 
وليست مجرد جريمة... إنها رعب فظيع! لقد كنت آرى هذا... يستحيل 
علي الفهم... لا أفهم... سأحدثك عن أبخازيا... كنت أحبها كثيراً... 
(تتوقف). وما زلت أحبها الآن... على الرغم من كل شيء أحبها... على 
الجدار في کل بیت أبخازي يعلق خنجر. عندما يولد صبي آقاربه يهدونه 
خنجراً وذهباً. وإلى جانب الخنجر يعلق على الجدار قرن للنبيذ. يشرب 
الأبخاز النبيذ من القرن» كما لو آنه كأس» لايصح وضع القرن على الطاولة 
حتى تشربَ محتواه من النبيذ حتى الثمالة. وحسب العادات الأبخازيةء لا 
يحسب الوقت الذي يمضيه الأبخازي مع ضيوفه على المائدة» لأن الإنسان 
كان يشرب النبيذ ويفرح. فكيف يحسب الوقت عندما يقتل؟ ويطلق النار 
على الآخر... كيف؟ الآن أفكر كثيراً في الموت. 

(تتتقل إلى الهمس) في المرة الثانية... لم أتراجع... أغلقت باب 
الحمام على نفسي... قلعت جميع أظافري حتى اللحم. كنت آخرمش 
نفسي» آضرب رأسي في الحائط» في الطين» في الكلس» ولكن في الدقيقة 
الأخيرة أردت الحياة من جديد. وانقطع الحبل... في النهايةء آنا بقيت 
حية» يمكنني أن ألمس جسمي. لكن ثمة شيء واحد... لا يمكنني التوقف 
عن التفكير فيه... إنه الموت. 

عندما كنت في السادسة عشرة من عمري» توفي آبي. ومنذ تلك الأثناء 
أنا أكره مراسم الدفن... هذه الموسيقى... أنا لا أفهم» لماذا يمثلون هذه 
المسرحية؟ كنت أجلس على حافة القبر» وكنت أدرك آنذاك أن هذا ليس 
آبي» لا وجود لأبي هنا. كان ثمة جسد بارد. جلد. كنت طيلة تسعة آيام 
أحلم بحلم... أحد ما كان يناديني... كان يدعوني إليه طيلة الوقت... ولم 
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أكن أفهم: إلى أين؟ لعند من؟ بدأت أفكر في آقاربي... كثير منهم لم أرهم 
ولم أعرفهم أبداً» جميعهم ماتوا قبل أن أولد. ولكن فجأة رأيت جدتي... 
توفيت جدتي منذ فترة طويلة» حتى أنه لم تبق عندنا صورتهاء لكنني 
تعرفت عليها في الحلم. عندهم هناك كل شيء بطريقة مختلفة... كأنهم 
أحياء وكأنهم أموات» لا يغطيهم أي شيء» ونحن يغطينا جسدناء وهم غير 
محميين بأي شيء. ثم ریت آبي... کان آبي لا یزال مرحاًء لا يزال آرضياء 
أعرفه كله. أما جميع الناس الآخرين فكانوا مختلفين... غريبين... وكأنني 
كنت أعرفهم» لكنني نسيتهم. الموت هو البداية... بداية شيء ما... لكننا 
لا نعرف بداية أي شي ء... آفكر وأفكر. كان بودي أن أنطلق من هذا الأسرء 
كنت أريد أن أختفي. بالأمس القريب... كنت أرقص صباحاً أمام المرآة: 
أنا جميلةء آنا شابة! سوف أشعر بالفرح! سوف أحب! 
الأول... شاب روسى جميل... بجمال نادر! يقول الأبخاز عن 
أمثاله: رجل أسرة). كان معفراً قليلاً بالتراب» في حذائه الرياضي وبذلته 
العسكرية. في اليوم التالي انتزعوا حذاءه منه. ها هو قتيل... وماذا بعد 
ماذا هناك؟ في الأرض» ماذا؟ تحت أرجلنا... تحت نعالنا... هناك في 
الأسفلء› أو في السماء... وماذا في السماء؟ ومن حولي الصيف» والبحر 
يضج. والزيزان. أرسلتني أمي إلى المخزن التجاري. وهو قتيل. تتنقل في 
الشوارع شاحنات محملة بالأسلحة» ويوزعون الرشاشات» كما يوزعون 
الخبز. لقد رأيت النازحين الهاربينء كانوا يبدون لي نازحين» وتذكرت هذه 
الكلمة المنسيةء تذكرت من الكتب. كان هناك كثير من النازحين: بعضهم 
على السيارات» وبعضهم على الجرارات» ومنهم من كان يمشي سيرا على 
الأقدام... (تسكت). تعالي لنتحدث عن موضوع آخر؛ عن السينما مثلاً... 
آنا أحب السينماء ولكن تروق لي الأفلام الغربية. لماذا؟ ليس فيها أي شيء 
يذكرّني بحياتنا. وفيها يمكنني أن أخترع لنقسي ما أريد... أن أتخيل... وأن 
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يديّ... لا يعجبني جسدي» إنني محدودة جداً بهذا کله. لدي جسد واحد 
هو نفسه» دوماً جسدي نفسه» لكنني متغيرة نا أتغير... أنا نفسي أصغي 
لكلماتي وأفكرء أن من غير الممكن قول هذاء إنني لا أعرف هذه الكلمات» 
وذلك لأني غبية وأحب كثيراً الخبز مع الزبدة... لأنني لم أحب بعد. ولم 
أولّد بعد. وقول هذا... لا آعرف» لماذا؟ من أين هذا كله في ذاتي؟ شاب 
آخر... شاب جور جى... كان مستلقياً فى الحديقة العامة. كان هناك منطقة 
رملية في مكان منهاء وكان مستلقياً على الرمل. كان مستلقياً وينظر إلى 
الأعلى... لم ينقله أحدء لم يمسك به أحد فترة طويلة. أنا رأيته... وأدرك 
إلى الكنيسة... لم يكن فيها أحد. جثوت على ركبتي وصليت عن الجميع. 
آنذاك لم أكن قد تعلمت الصلاةء لم أتعلم بعد الحديث معه... (تبحث في 
وفجاأة أريد أن أصرخ... 


ين أرغب آن أعيش؟ بودي أن أعيش في الطفولة... حيث كنت مع 
أمي» كما في العش. يا رب! نقذ السذّج والعميان! في المدرسة» كنت 
أحب الكتب والقصص الحربية والأفلام الحربية. كنت أتصور أن كل 
شيء جميل هناك... ففيها السطوع... والحياة المشرقةء حتى أنني كنت 
أشعر بالأسى لأنني فتاة ولست شاباً: وإذا ما حدثت حرب؟ فلن يأخذوني 
إليها. آما الآن فلا آقرً كتب الحرب. حتى أفضلها لا أقرآه... الكتب عن 
الحرب... إنها تخدعنا. حقيقةء فالحرب قذرة ورهيبة. لست واثقة الآن 
- هل يمكن الكتابة عن هذا؟ ألا أكتب الحقيقة كلها؟ أو ألا أكتب أبدا؟ 
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أن أتحدث عن هذا... وكيف سأكون بعدها سعيدة؟ آنا لا أعرف... آنا 
مرتبكة» مشوشة... تعانقني أآمي: «بنيتي» ماذا تقرئين؟٤.‏ ”"كانوا يقاتلون 
من أجل وطنهم" لشولوخوف. عن الحرب». «لماذا تقرئين هذه الكتب؟ 
إنها ليست عن الحياةء يا بنيتي. الحياة شيء آخر»... أمي كانت تحب قراءة 
كتب عن الحب... أمي! حتى أنني لا أعرف: هل هي على قيد الحياة أم 
لا؟ (تصمت). في البداية» كنت أظن أنه لا يمكنني العيش هناك... في 
سوخومي لا يمكنني العيش... عموماً» لم تعد لدي القدرة على العيش. 
كما أن كتب الحب لا تنقذني. والحب موجود» آنا أعرف آنه موجود. أنا 
أعرف... (تبتسم للمرة الأولى). 

ربيع العام الثاني والتسعين... جيراننا - فاختانغ وغونالا: هو 
جورجي» وهي أبخازية» باعا بيتهما وفرشهما وعزما على الرحيل. جاءا 
لوداعنا: «ستنشب الحرب. ارحلوا إلى روسياء إذا كان لديكم آحد هناك). 
لم نصدق. الجورجيون كانوا دوماً يسخرون من الأبخازيين» ولم يحب 
الأبخازيون الجورجيين. نعم... هاها! (تضحك). «هل يمكن للجورجي 
أن يحلق في الفضاء؟». «له. «لماذا؟». «جميع الجورجيين سيموتون 
من التفاحر» وجميع الأبخازيين من الغيرة). «لماذا الجورجيون قصار 
جدا؟٤.‏ «ليس الجورجيون قصارأء لكن جبال الأبخازيين عالية جداًه. كنا 
نضحك» ولكن كنا نعيش معأً. كنا نهتم سوية بالكروم... ونصنع النبيذ... 
إن صناعة النبيذ عند الأبخاز هي كالدين. ولكل صانع نبيذ سره الخاص... 
انتهى شهر آيار... حزيران... بدأ موسم الشواطئ والبحر... الما 
الأولى... أية حرب هذه! آنا وأمي لم نفكر في الحرب» كنا نجهز شراب 
الكومبوت من الفواكه» ونغلي الفواكه لصنع المربى. كنا كل يوم سيت 
نتزل إلى البازار. البازار الأإبخازي! هذه الروائح الجميلة... والأصوات... 
تفوح رائحة براميل النبيذ وخبز الذرةء وجبن الغنم» والكستناء المشوية. 


مكتبة الرمحى أحمد 


telegram @ktabpdf 312 


ورائحة البرقوق الناعمة والتبغ» وأآوراق التبغ المضغوطة. أنواع الجبن 
معلقة... الجبن المفضل عندي هو جبن "ماتسوني"... يدعون المشترين 
باللغات الأبخازية والجورجية والروسية. بجميع اللغات: «آه» يا حبيبي. 
لا ترغب... لا تشتر» ولكن جرّب!). لم يب الخبز في المدينة منذ شهر 
حزيران/ يونيو. قررت آمي تخزين الطحين احتياطاً. في يوم السبت... 
نركب الباص» جلست إلى جانبنا امرأة من معارفنا مع طفلها. كان الطفل 
يلعب» ثم بدأ يبكي» بصوت عال» وكأن أحداً ما أرعبه. سألت المرأة فجأة: 
«يطلقون النار؟ هل تسمعين: يطلقون النار؟». سؤال مجنون! اقتربنا من 
البازار» فالتقينا بحشد» أناس يهربون مرعوبين. يطير ريش الدجاج... 
الأرانب تحت الأرجل... البط... لا يتذكرون أبداً الحيوانات... إنها 
تتألم... أنا أذكر قطة جريحة. وكيف صرخ الديك» كانت شظية تظهر 
من تحت جناحه... حقيقة» هل أنا غير طبيعية؟ إنني أفكر كثيراً في 
الموت... والآن لست مشغولة بشيء غيره... وها هو صراخ! هذا الصراخ 
ليس صراخ إنسان واحد» بل حشد كامل من الناس يصرخ» وأشخاص 
مسلحون» من دون بذلات عسكرية» ولکن بالرشاشات يركضون وراء 
النساء» يخطفون منهن حقائبهن» أغراضهن: أعطني هذا... اخلعي هذا... 
«إنهم مجرمون؟». همست أمي في آذني. خرجنا من الباص ورأينا الجنود 
الروس. «ما هذا؟». سألتهم أمي. أجابها ملازم: «ماذا بك ألا تفهمين؟ 
إنها الحرب». أمي تخاف كثيرأ» سقطت فاقدة وعيها. جررتها إلى فناء 
داخلي. جلبوا لنا إبريقاً من الماء من إحدى الشقق... يطلقون القذائف 
في مكان ما... أصوات انفجارات... «أيتها النساء! آيتها النساء! هل أنتن 
في حاجة إلى الطحين؟). يقف شاب مع كيس من الطحين» يرتدي رداءً 
آزرق کالذي یرتدیه الحمالون» لکنه کان مغطی بالطحین بکامله. بدأت 
أضحك.» فقالت آمي: «تعالي لنشتري» فقد تكون الحرب حقيقة٤.‏ اشترينا 
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منه الطحين. وأعطيناه النقود. وهنا أدركنا أننا اشترينا طحيناً مسروقاً. 
اشتریناه من سارق. 
لقد عشت وسط هؤلاء الناس... أعرف عاداتهم ولغتهم... أنا أحبهم. 
فمن أين جاء هؤلاء؟ وبمثل هذه السرعة؟ غير الإنسانية! أين كانت تكمن؟ 
أين... هل من مجيب؟ خلعت من رقبتي الصليب الذهبي وخبأته في 
الطحين» وكذلك خبأت الجزدان والنقود. مثل امرأة عجوز... أصبحت 
أعرف كل شيء... من أين؟ الطحين... عشرة كيلوغرام... حملتها على 
صدري حتی بيتنا» خمسة کیلومترات. كنت مشي بهدوء... لو قتلوني 
في تلك اللحظة» لما تسنى لي أن أخاف... أما الناس... الوافدون... 
كثير منهم كانوا على الشاطىئ... غرقوا في الذعر والدموع. أنا كنت 
هادثة... غالباً كنت أعاني من الصدمة؟ كان الأفضل لو أنني صرخت... 
صرخت» مثل الجميع... هكذا أظن الآن... توقفنا للاستراحة على مقربة 
من الخطوط الحديدية. كان يجلس على السكة شباب: كان لدى بعضهم 
ريشة سوداء على رؤوسهم» ولدى البعض الآخر ريشة بيضاء. وجميعهم 
يحملون السلاح. كانوا يشاكسونني» ويضحکون. وغیر بعید عنهم كانت 
شاحنة تصدر دخانا... خحلف المقود كان يجلس السائق المقتول... يرتدي 
قميصاً أبيض اللون... رأوه! ركضوا على الفور عبر بستان اليوسفي... وأنا 
يغطيني الطحين «ارمه! ارتكيه!». طلبت مني أمي. «كلاء ماماء لن أتركه. 
الحرب بدأت» ولا طحين عندنا». تلك ۴ الصور... تتحرك باتجاهنا 
سيارة "جيغولي"... نصرخ. تمر السيارة من جنبنا ببطء» كما في الجنازة. 
في المقاعد الأمامية شاب وفتاةء وفي المقاعد الخلفية جثة امرأة. شيء 
رهیب... ولکن لیس رھیباً کما كنت أتصور سابقا... (تصمت). بودي 
دوماً أن أفكر فى هذا. عند شاطى البحر سيارة "جيغولى" أخحرى: كان 
زجاج السيارة الأمامي طعا بقعة كبيرة من الدم... حذاء نسائي 
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مرمي... (تصمت). أنا بالطبع» مريضة... مريضة... لماذا لا أنسى شيئاً؟ 
(تصمت). بسرعة! كان بودي أن أصل بسرعة إلى بيتي» إلى مكان ما أعرفه. 
أن أهرب إلى مكان ما... فجأة أزيز... الحرب - فوق» في الأعلى! طائرات 
عمودية خضراء... وعلى الأرض... رأيت الدبابات» لم تكن تسير كقافلة 
بل فرادی» وفي الدبابات کان يجلس جنود برشاشاتهم. وكانت الأعلام 
الجورجية ترفرف فوقها. كانت القافلة تسير بفوضوية: بعض الدبابات 
تتحرك بسرعة إلى الأمام» وبعضها يتوقف آمام الأكشاك التجارية. يخرج 
الجنود من مدرعاتهم وبأخامص بندقياتهم الرشاشة يكسرون أقفالها. كانوا 
يأخذون الشمبانياء والسكاكر والحلويات وزجاجات الكولاء والسجائر. 
وخلف الدبابات كانت تسير سيارة باص "إيكاروس"» ممتلئة بالفرش 
والمقاعد. ولماذا المقاعد؟ 

في البيت ركضنا مباشرة إلى التلفزيون... كانت تُعزف الموسيقى 
السيمفونية. وأين الحرب؟ لم يكونوا يعرضون الحرب على التلفزيون... 
قبل الذهاب إلى السوق» كنت قد جهزت البندورة والخيار من أجل حفظها 
في المرطبانات. وغليتٌ المرطبانات على النار. وها قد عدناء وبدأت 
بتعبثتها. كان عليّ أن أعمل شيئاً ماء أن أشغل نفسي بشيء. في المساء 
تابعنا المسلسل المكسيكي "الأغنياء يبكون أيضا". مسلسل عن الحب. 

صباحاً. استيقظنا باكرا على أصوات الهدير. كانت تسير الآليات 
الحربية في شارعنا. كان الناس يخرجون إلى الشارع وينظرون. توقفت 
آلية عند بيتنا. الطاقم روسي. أدركت أنهم مأجورون. نادوا أمي: «أيتها 
الأم؛ أعطنا ماء؛. أحضرت لهم أمي الماء والتفاح. شربوا الماء ولم يأخذوا 
التفاح. وقالوا: «البارحة» سمّموا واحدا منا بالتفاح». التقيت في الشارع 
امرأة من معارفى: «كيف أنت؟ أين أفراد أسرتك؟۲. مرت من أمامىء 
وکأننا لا يعرف أحدنا الآخر. ركضت وراءهاء أمسكتها من كتفها: «ماذا 
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بك؟٤.‏ «أنت لم تفهمي شيئاً حتى الآن؟ من الخطر أن تتحدثي معي» عندي 
زوج... زوجي جورجي». وأنا... لم أفکر بدا من هو زوجها؛ أبخازي آم 
جورجي؟ وما الفرق بالنسبة إليّ؟ هو صديق جيد. عانقتها بكامل قوتي! 
ليلا جاء لعندها شقيقها وأراد أن يقتل زوجها. قالت له أخته: «اقتلني 
أنا أيضاً؛. وكنت قد درست مع شقيقها في مدرسة واحدة. كنا أصدقاء. 
وفكرت» كيف يمكنني أن ألتقي به؟ ماذا سيقول أحدنا للآخر؟ 

بعد بضعة أيام» شيع الشارع كله الشاب آخريك... آخريك شاب 
أبخازي نعرفه. كان في التاسعة عشر من عمره. ذهب مساء إلى صديقته 
وضربوه بالسكين في ظهره. تسير آمه من وراء النعش: تبكي تارة» وتلتفت 
تارة وتضحك. لقد فقدت عقلها. قبل شهر كان الجميع سوفييت» والآن 
الجورجي يقتل الأبخازي... والأبخازي يقتل الجورجي... والروسي... 

كان يقيم في الشارع المجاور شاب آخر... كنت أعرفه بالطبع» ولیس 
بالاسم بل بالوجه. كنا نتبادل السلام. شاب طبيعي من هيئته. طويل 
القامة» جميل. لقد قتل معلمه القديم؛ الجورجي» قتله لأنه كان يعلمه في 
e‏ ويضع له أدنى درجة "اثنين ". فکیف هذا؟ هل 

تفهمین تفهمين؟ الجميع كانوا يدرسون في المدرسة السوفيبتية: الإنسان للإنسانء 
صديق... صديق ورفيق وأخ... أمي عندما سمعت بهذا... صَعُرت عيناها 
أولاًء ثم كبرتاء كبرتا جداً... يا إلهيء» أنقذ السذج والعميان! ساعات أجثو 
في الكنيسة على ركبتي. الهدوء سائد هناك... على الرغم من أن الكنيسة 
الآن تغص بالناس» وجميعهم يرجون شيئاً واحداً... (تصمت). أتظنين 
أنه سينتج عندك شيء؟ تأملين بأن من الممكن الكتابة عن هذا؟ أتأملين؟ 
نعم... أنت تأملين... أما آنا فلا آمل. 

أستيقظ ليلا ... نادي ای ماما أيضاً مستلقية بعينين مفتوحتين: 
«لم أكن يوماً ما سعيدة مثل سنوات هرمي. وفجأة... الحرب». يتحدث 
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الرجال دوماً عن الحرب. يحبون السلاح» شبابهم وشيبهم... أما النساء 
فيتذكرن الحب... المتقدمات في السن يتحدثن كيف كن شابات 
وجميلات. النساء لا يتحدثن أبداً عن الحرب... إنهن فقط يصلين من 
أجل آزواجهن... تذهب آمي كل يوم إلى الجيران خائفة» مرعوبة: «في 
بلدة غاغرا أحرقوا إستاد جورجیا بکامله». «آہ یا أمی!». «كما سمعت 
أن الجورجيين يخصون الأبخاز». «ماما!». «لقد فجروا مزرعة القرود... 
لیلاً کان الجورجیون یرکضون خلف أحدهم» کانوا یظنون آنه آبخازي» 
أما الأبخاز فقد اصطدموا به» وظنوا آنه جورجي. کان يلاحقونه» 
ويطلقون النار. وفي الصباح وجدوا أنه قرد جريح. وعلى الفور أعلن 
الجورجيون والأبخاز عن هدنة وهبوا لإنقاذه. ولو كان إنساناً لقتلوه»... 
لم يکن عندي آي جواب لأمي. كنت آصلي من أجل الجميع وأبتهل: 
إنهم يسيرون كالزومبي» كما لو آنهم في غيبوبة. يسيرون ويعتقدون أنهم 
يصنعون خيراً. وهل يمكن صنع الخير والرشاش والسكين في اليد؟ 
يدخلون إلى بيت» وإذا لم يجدوا أحداًء يطلقون النار على الحيوانات» 
على الفرش والأثاث. تخرج إلى المدينةء بقرة مستلقية بضروع مدمّات 
ممزقة... عبوات الفواكه المحفوظة يطلقون عليها النار... يطلقون 
النار... بعضهم في هذا الاتجاه» وآخرون في الاتجاه الآخر. وحاولي أن 
ترشديهم! (تصمت). لم يعد يبث التلفزیون شیئاًء مجرد صوت... بدون 
صورة... لقد كانت موسكو بعيدة جدا. 

كنت آتردد إلى الكنيسة... وهناك أتحدث... وأتحدث... في الشارع 
كنت أوقف كل من آراه. ثم بدا أتحدث مع نفسي. تجلس آمي على مقربة 
مني» تصغي وأنا أراهاء إنها نائمة» كانت متعبة لدرجة أنها تنام وهي تمشي. 
تغسل المشمش وتنام. وأنا كأنني لعبة بزمبرك مربوط... أروي وأروي... 
ما سمعته من الآخرين وما رأيته بنفسي... جورجي... جورجي شاب... 
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رمى الرشاش وأخذ يصيح: «إلى أين وصلنا؟! لقد جثت لأستشهد في 
سبيل الوطن» وليس كي أسرق براد الآخرين! لماذا تدخلون إلى بيت غريب 
وتأخذون براداً لیس لکم؟ لقد جثت لأموت من أجل جورجيا»... فاقتادوه 
إلى مکان ما من یده» وربتوا على رأسه. جورجي آخر وقف بطوله واقترب 
ممن يطلقون عليه النار: «إخوتي الأبخاز! لا أريد أن أقتلكم» وآنتم لا تطلقوا 
علي النار». أطلق الجورجيون النار عليه في ظهره... وهناك شاب روسي 
أو جورجي» لا أدري» ارتمى والقنبلة اليدوية بيده تحت سيارة عسكرية. 
وصاح بكلمات. لم يسمع أحد ما قاله. واحترق الأبخاز في السيارة... هم 
أيضا كارا بصرخر ن صمت ماما ماما ماما وضحت أصص 
الورود والأزهار على النوافذ. كانت تنقذني... وتطلب مني: «انظري 
يا بنيتي» إلى الأزهار والورود! إلى البحر!». إن أمي إنسان نادرء لديها 
قلب کبیر... کانت د تعترف لي: ااأنحقظ باكرا جدا آشعة الشمس تمر من 
بين الأشجار... وأفكر: سأنظر إلى نفسي الآن في المرآة» كم عمري من 
السنين؟). إنها تعاني من الأرق» وتعاني من الألم في رجليها. لقد عملت 
ثلاثين عاما عاملة معلمة في معمل الإسمنت» لكنها في الصباح لا تعرف 
كم عمرها من السنين. بعد ذلك تنهض» وتنظف أسنانهاء وتنظر إلى نفسها 
في المرآةء فتنظر إليها امرأة كبيرة السن... تبدأً بتحضير الطعام وتنسى 
ذلك. أسمعها وهي تخني... (تبتسم). آمي... صديقتي... منذ فترة قصيرة 
حلمتٌ: أغادر جسدي... أرتفع عالياً... عالياً... يعجبني هذا الوضع. 

لم أعد أذكرء ما الذي كان في الأول» وما الذي حدث فيما بعد. لا 
أذكر... في الأيام الأولى كان اللصوص يرتدون أقنعة... يشون جوارب 
نسائية سوداء على وجوههم. وسرعان ما تزعوا آقنعتهم. يمشي: يحمل 
في يده مزهرية من الكريستال» وفي يده الأخرى رشاش» وعلى ظهره 
سجادة. كانوا يحملون أجهزة التلفزيونء والغسالات الكهربائية... 
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ومعاطف الفرو... والأوعية المنزلية... لم يشعروا بالقرف من أي شيء» 
كانوا يجمعون ألعاب الأطفال من البيوت المهدمة... (تتحدث همساً). 
والآن عندما أرى سكيناً عادياً في المخزن... أشعر بالسوء... في السابقء 
لم أكن أآفكر أبداً في الموت. تعلمت في المدرسة» ثم في المعهد الطبي 
المتوسط. كنت أتعلم وأعشق... آفيق ليلاً وأحلم. متى حدث هذا؟ منذ 
زمن طويل... لم أعد أذكر شيئاً في هذه الحياة. أذكر شيئ آخر... قطعوا 
للطفل أذنيه» كي لا يسمع الأغاني الأبخازية. وقطعوا للشاب... عض... 
أنت تفهمين ذلك بنفسك... هذا... کي لا تلد زوجته منه... تقف 
الصواريخ النووية في مكان ماء والطائرات والدباباتء ومع ذلك كانوا 
يذبحون الإنسان بالسكين. كانوا يطعئون بالمذراة ويقطعون بالفأس... 
ولكن لو كنت قد فقدت عقلي تماماً... لما كنت لأفهم شيئاً... فتاة في 
شارعتا... بنفسها علقت مشنقتها وشنقت نفسها... الفتاة كانت تحب 
شاباًء فتزوج من غيرها. دفنوها في ثوب أبيض. لم يكن هناك من يصدق»› 
من هي: في هذا الوقت تقتل نفسها بسبب الحب؟ لو أنهم اغتصبوها... 
أتذكر العمة سونياء صديقة أمي... ليلا ذبحوا جيرانهاء أسرة جورجية» 
كانت تصادقها. وطفلين صغيرين. كانت العمة سونيا ترقد على الفراش 
أياماً كاملة بعينين مغلقتين ولم ترغب في الخروج إلى الشارع: «يا فتاتي» 
ولماذا الحياة بعد هذا؟»» كانت تسألني. كنت أطعمها الحساء بالملعقة 
لم تكن قادرة على البلع. 

فى المدرسة كانوا يعلموننا أن نحب الإنسان الذي يحمل سلاحاً... 
خاس الوطن! أما هؤلاء... فليسوا مثله... والحرب ليست كتلك 
الحرب... إنهم جميعاً صِبية» صبيان يحملون الرشاشات. وهم أحياء- 
رهيبون» وهم أموات يرقدون بلا حراك» وأشعر نحوهم بالشفقة. كيف 
أمكنني أن أبقى حية؟ أنا... آنا... أحب أن أفكر في أمي. كيف كانت في 
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الأمسيات تسرح طويلاً شعرها... كانت تودني: «يوماً ما سأحدثك عن 
الحب. ولكنني سأحدثك وكأنه حدث ليس معي» بل مع امرأة آخرى». 
كان هناك حب بينها وبين أبي. حب كبير. في البداية» كان لدى أمي زوج 
آخر» ذات یوم» كانت تکوي قمیصه» بینما هو کان يتناول طعام العشاء. 
وفجأة (هذا لا يمكن أن يحدث إلا مع أمي) قالت له بصوت عال: «لن ألِدَ 
منك». وأخذت حاجياتها وخرجت من البيت. ثم ظهر أبي... كان يتبعها 
ويمشي إثرهاء وينتظرها ساعات في الشارع» كانت أذناه تتجمدان. وتمكن 
ذات يوم من أن يقبّلها... 

قبيل الحرب توفي أبي... توفي أبي بتمزق القلب. جلس مساء 
أمام شاشة التلفزيون ومات. وكأنه خرج إلى مكان ما... «بنيتي! عندما 
تکبرین)... کان لدی آبي مخطط کبیر بخصوصي. و... و... (استسلمت 
للبكاء). بقينا وحدنا. آنا مع أمي. مع آمي التي تخاف من الفثران... لا 
يمكنها أن تنام في البيت وحدها. من الحرب تغلق وجهها بالمخدة... 
بعنا كل ما هو ثمين في بيتنا: التلفزيون» وحامل السيجار الذهبي» والذي 
كان مقدساً عند أبي وحافظ عليه طويلاًء وصليبي الذهبي. وقررنا 
الرحيل» ومن أجل الرحيل من سوخومي كان لا بد من دفع رشوة. 
يرتشي العسكريون والشرطةء ويطلبون مبالغ كبيرة من المال! لم تعد 
القطارات تأتي. والبواخر الأخيرة غادرت منذ زمن» وكانت مكتظة 
بالنازحين في عنابرها وعلى ظهورهاء كالسمك المملح في البرميل. كان 
المال عندنا يكفينا لشراء تذكرة واحدة... تذكرة واحدة باتجاه واحد... 
إلى موسكو. لم أكن أرغب في السفر من دون أمي. كانت ترجوني 
شهراً كاملاً: «ارحلي» يا ابتتي! ارحلي!). آنا كنت آريد أن أذهب إلى 
المستشفى العسكري... للاعتناء بالجرحى... (تصمت). لم يسمحوا 
لي في الطائرة بأخذ أي شيء معي سوى حقيبة وثائقي. من دون أشياءء 
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ومن دون فطائر أمي: «افهمي الظروف» إنها الحرب». وإلى جانبي مر 
عبر الجمارك رجل مدني» لكن الجنود كانوا يخاطبونه "الرفيق الرائد"» 
وحملوا له حقاتبه في علب كبيرة من الکرتون. کانوا يحملون صناديق 
محملة بالنبيذ واليوسفي. كنت أبكي... طيلة الطريق كنت آبكي... كانت 
تهدئني امرأًة كان يسافر معها صبيان: ابنها وابن جيرانها. كان الصبيان 
منتفخين جوعاً... نالم أكن أرغب... لم أكن أريد السفر... لقد فصلتني 
أمي عن نفسهاء ودفعتني بالقوة إلى الطائرة. «ماماء إلى أين أذهب؟»» 
«أنت تذهبين إلى بيتك. إلى روسيا». 

موسكو! موسكو... عشت أسبوعين في محطة القطار. وكان مثلي 
كثيرون بالآلاف... في جميع محطات موسكو- في محطة بيلاروسياء 
وسوفيلوفسكايا» وكييفسكايا... مع آسرهم» مع أطفالهم وعجائزهم. 
من أرمينياء من طاجيكستان... من باكو... يعيشون على المقاعد 
على الأرض. كان يحصّرون طعامهم هناك. ثمة مآخذ كهربائية في 
الحمامات... وبالقرب من المصعد توجد مآخذ... تسكبٌ الماء في 
وعاء» وتدخل فيه الغلاية الكهربائية. تضيف الشعيرية واللحم... والحساء 
جاهز! عصيدة السميد للأطفال! يبدو لي أن جميع محطات القطارات 
في موسكو كانت تفوح بروائح المعلبات وحساء خارتشوء» والبلوف")» 
وبراز الأطفال والحفاضات القذرة. كانوا يجففونها على مشعات التدفئة 
المركزية وعلى النوافذ. «ماماء إلى أين أذهب؟). «أنت تذهبين إلى بيتك. 
إلى روسيا». وهَأنذا في بيتي. لم يكن هناك أحد ينتظرنا في البيت. ولم 
يستقبلنا أحد. ولم يكن هناك من يلتفت إليناء ولم يسألنا أحد. إن موسكو 
كلها اليوم محطة. محطة كبيرة واحدة. خان. نفذت نقودي بسرعة. مرتين 
أرادوا اغتصابي: المرة الأولى جندي لا أعرفه» والمرة الثانية شرطي. 


(1) الرز مع اللحم والجزر - المترجم. 
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الشرطي رفعني من الأرض: «آين وثائقك؟). وآخذ يجرني إلى المخفر. 
کانت عیناي مجنونتین... وأطلقت صراخاً رهیباً. ویبدو آنه خاف... 
وهرب: «آنت حمارة!». في النهار كنت أمشي في المدينة... وقفت 
عند الساحة الحمراء... وفي المساء كنت أتجول في المخازن الغذائية. 
شعرت بالجوع» وكنت أريد أن آكل شيئاًء امرأة لا أعرفها اشترت لي فطيرة 
باللحم. ا .. كانت تأکكل» وکنت آنظر إليها كيف كانت 
تأكل... فأشفقت علي . مرة واحدة... لكن هذه "المرة الواحدة" رسخت 
في ذاكرتي طيلة حياتي. كانت امرأة متقدمة جداً في السن. فقيرة. كنت أود 
أن اذهب إلى أي مكان... المهم آلا أجلس في المحطة... ولا أفكر في 
الطعام» ولا أفكر في آمي. وعلى هذا الشكل لمدة أسبوعين (تبكي). في 
سلة المهملات في المحطة كان من الممكن العثور على قطعة من الخبز... 
وعلى عظم دجاجة... وهكذا عشت إلى أن جاءت شقيقة والدي التي لم 
نكن نعرف عنها شيئاً منذ مدة طويلةء هي حية آم ميتة؟ عمرها ثمانون 
سنة. كان عندي فقط رقم هاتفها. كنت أتصل بها يومياًء لم يكن هناك من 
مجيب. عمتي كانت في المستشفى. فقررت آنها قد ماتت. 
حدثت معجزة! كنت آنتظرها طويلاً... وحدثت... جاءت عمتي إليّ. 
«أولغا... تتتظرك في المخفر عمتك من مدينة فورونيج». الجميع ضجواء 
تحركوا... المحطة كلها: من؟ ما هي كنيتها؟ ركضنا فتاتين: فقد كانت 
هناك فتاة أخرى بالكنية نفسهاء ولکن باسم آخر. وکانت قد وصلت من 
مدينة دوشانبيه. کم بکت طويلاً لأن هذه ليست عمتها... ولن يأخذوها 
الآن أعيش في فورونيج... عملت في كل شيء حيث يطلبونني 
للعمل» أغسل المواعين والصحون في مطعم حارسة في منشاة ناي 
تاجرت بالفواكه عند تاجر أذربيجاني» إلى أن أخذ يتحرش بي. الآن 
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أعمل طوبوغرافية. عاملة مؤقتة للأسف» فالعمل يروقني. سرقوا مني 
شهادة إنهاء المعهد الطبي المتوسط في محطة موسكو. ومعها جميع صور 
والدتي. نتردد مع عمتي إلى الكنيسة. أجثو على ركبتيّ وأبتهل: «يا الله! 
يمكنني الآن! آريد الآن أن آموت!). أسأله في كل مرة: هل آمي حية آم لا؟ 
شكرا لك... شكرا لأنكٍ لا تخافين مني. ولا تديرين وجهك وعينيك مثل 
الآخرين. لأنكٍِ تصغين إليّ. ليست لدي هنا أية صديقات» وليس هناك 
من يعتني بي. آنا أروي... وآروي... کیف کانوا يستلقون... شابات... 
جميلات... (ابتسامة مجنونة على وجهها). عينان مفتوحتان... عينان 

بعد نصف عام وردتني رسالة منها: «أرحل إلى الدير. أريد أن أعيش. 
وسوف أصلي عن الجميع». 
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عن العلم الأحمر الصغير وابتسامة الساطور 
ااا ا دة اة 59 ا 


الأم: 
- آنا... أنا لم آعد أحتمل... آخر ما أتذكره هو الصراخ. صراخ 
مَّن؟ لا أعرف. صراخي؟ أو أن جارتي كانت تصرخ» فقد شمت في بهو 
الدرج رائحة غاز. استدعت الشرطة (تنهض وتتوجه إلى النافذة). فصل 
الخريف. في الأمس كان أصفر اللون... والآن أصبح أسود اللون بسبب 
الأمطار. والنور» حتى في النهار أصبح بعيداً. منذ الصباح» الدنيا غائمة. 
أشعل جميع المصابيح» وتبقى مشعلة طيلة النهار. النور ينقصني... (تعود 
وتجلس أمامي). 
في البداية رأيت حلماًء أنني قد مُت. في طفولتي رأيت كثيراً كيف 
يموت الناس» ثم نسيت هذا... (تمسح دموعها). لا أفهم» لماذا أبكي؟ أنا 
أعرف كل شيء... أعرف كل شيء عن حياتي... في الحلم کان يحلق كثير 
من الطيور. كانت تقرع النافذة بمناقيرها. استيقظت» وكان لدي شعور أن 
هناك من يقف عند رأسي . ون هناك من بقي فوق رأسي أردت أن استديں 
لأرى من هذا حرف غريب» وإبضاس بان عل آلا أنثل هذا مترع! 
(تلوذ بالصمت). أناعن شيء آخر... كنت أريد الحديث عن شيء آخر... 
وليس عن هذا أولا... أنت سالتني عن الطفولة... (تغطي وجهها بيديها). 
هّأنذا أحس... أحس برائحة أمي وزوجة أبي الذكية... أرى جبالاًء وبرجاً 
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خشبياء وجندياً فوقه. شتاء في معطف من صوف الخرفان» وربيعاً في 
معطف عسكري. وأيرة حديديةء كثير من الأسرة الحديديةء سريرا بجانب 
آخر... کان يبدو لي سابقاً: إذا ما حدَّثتٌ بهذا أحداً ماء فسأود الهروب 
من هذا الإنسانء كي لا أراه أبداً بعد ذلك. كل هذا يخصني أنا... وهو 
گامن بیدا جدا:: آنا لم أعش آبداً وحيدة» كنت أعيش في معسكر في 
کازاخستان» كان يُدعى "كار لاك" وبعد المعسكر. في المنفی. كنت أعيش 
في ملجأ للأطفال» وفي سكن جماعي... وفي شقة جماعية... دوماً هناك 
كثير من الأجسام الأخرى» والأعين الأخرى. أصبح عندي شقتي الخاصة» 
عندما بلخت العام الأربعين. أعطوني وزوجي شقة مؤلفة من غرفتينء وكان 
عندنا أطفال يكبرون. كنت أركض إلى الجيران حسب عادتي في السكن 
الجماعي» أقترض الخبز تارة» والملح تارة آخرى» والكبريت ثالثةء لهذا 
لم يشعروا بمحبة نحوي. أنا لم أعش أبداً وحدي... ولم أعتد على العيش 
وحدي... كما كنت أرغب دوماً في استلام الرسائل. كنت أنتظر الرسائل! 
وأنتظرها الآن... تكتب لي صديقةء رحلت مع ابنتها إلى إسرائيل. تسألني: 
«ماذا عندكم هناك؟ أية حياة بعد الاشتراكية... وأية حياة لدينا؟ تمشي في 
شارع تعرفينه: مخزن فرنسي» آلماني» بولندي» وجميع تسمياتها بلخات 
أجنبية. كل شيء غريب... الجوارب» السكاكر» الحلويات الجزمات... 
البسكويت والمرتديلا... لا يمكنني العثور على منتوجناء السوفييتي. وكل 
ما أسمعه من جميع الجهات: الحياة صراعء القوي يهزم الضعيف» وهذا 
قانون الطبيعة. على المرء أن يري لنفسه قروناً وحوافرء ودرعاً حدیدیاًء 
لا أحد يحتاج إلى الضعفاء. حيثما كنت أكواع» وأكواع» وأكواع. إنها 
فاشية» إنها صابان معقوفة! أنا أعيش الصدمة... واليأس! هذا ليس لي. 
هذا ليس لي! (تلوذ بالصمت). لو كان هناك أحد ما إلى جانبي... لو كان 
أحد ما... زوجي؟ لقد هجرني. وأنا أحبه... (ابتسمت فجأة). تزوجنا في 
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الربيع» عندما أزهر الكرز واقترب الأرجوان من الإزهار. ورحل أيضاً 
في فصل الربيع. لكنه يتردد. .. يتردد لعندي ف في الحلم ولا يمكته أبداً 
آن بقح عی:.. يدت حت پما عو غبر مقهوم. أما فی النهار.:: 
فأکاد أصاب بالصمم من الهدوء. وبالعماء. لدي علاقات بالماضي» 
سواء مع الإنسان» أو مع جميع الأحياء... أذكر» نشروا في مجلة "نوفي 
مير" رواية سولجينتسين "يوم واحد من حياة إيفان دينيسوفيتش" وقرأها 
الجميع. وكانت صدمة رهيية! كم من الأحاديث! آنا لم أكن آفهم» لماذا 
هذا الاهتمام وهذه الدهشة؟ كل شيء مألوف» وطبيعي بالمطلق بالنسبة 
إليّ: المساجين المعتقلون» المعتقل» دلو البراز... والمنطقة. 

في العام السابع والثلاثين اعتقلوا أبي» كان يعمل في الخطوط 
الحديدية . كانت أمي ترکض وتسعی» وتشبت ك آنه غير مذنب» وأن ثمة خطاً. 
كانت تنساني. تنسی کل شيء عني. وعندما تذکرٹ, أرادت آن تتخلص 
مني في ہطنهاء لکن الوقت کان قد فات. كانت تشرب كل عقار قذر 
مميت... غطّست في الحمام الساخن. ووضعت طفلة سابقة لأوانها... 
لكنني بقيت على قيد الحياة. لسبب ماء مرات عديدة بقيت حية. مرات 
عديدة! وسرعان ما اعتقلوا أمي وأنا معهاء لأنه كان من المحظور ترك 
طفلة لوحدها في الشقةء كان عمري أربعة أشهر. وتمكنت آمي من أن 
ترسل شقيقتيّ إلى أخحت والدي في القرية» ولكن وصل تبليغ من لجنة آمن 
الدولة بإعادة الأطفال إلى سمولنسك. وقد أخذوهما من المحطة مباشرة: 
«البتتان ستكونان في ملجأً الأطفال. فقد تكبران وتصبحان شبيبتين 
شيوعیتین. حتى آنهم لم يعطوا عنواناً. وقد عثرنا عليهما کبیرتين بعد أن 
تزوجتاء وكان عندهما أطفالهما. بعد سنوات طويلة جداً... في المعتقل 
عشت مع أمي حتى الثالثة من عمري. كانت أمي تتذكر آن الأطفال الصغار 
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كانوا يموتون في الغالب. كانوا يضعون الأطفال الموتى في براميل كبيرة» 
ويتركونهم فيها حتى الربيع. وكانت الفثران تقضمهم. ویدفنون ما تبقی 
منهم في الربيع... وعند عمر الثلاث سنوات يأخذون الأطفال من آمهاتهم 
ويضعونهم في كوخ للأطفال. منذ الرابعة... لا غالباً منذ السنة الخامسة 
بدآت أذكر بعض الأشياء... مقاطع منها... في الصباح» وعبر الأسلاك 
الشائكة كنا نرى أمهاتنا: كانوا يحصونهن ويقتادونهن إلى الشغل الشاق. 
كانوا ينقلونهن خارج المنطقة» حيث كان يمنع علينا السير. وعندما كانوا 
يسألوننى: «من أين نت أيتها الصغيرة؟). كنت أجيب: «من المنطقة». كان 
"ا وراء المنطقة الاعتقالية" عالماً آخرء غير مفهوم مخيف» غير موجود 
بالنسبة إلينا. كانت هناك صحراء» رمل» وأوراق شوكية جافة. كان يبدو 
لي أن الصحراء هناك بلا نهايةء ولا وجود لحياة أخرى غير حياتنا. كان 
یحمینا جنودنا» وکنا نفخر بهم. لدیهم نجوم على قبعاتهم... کان عندي 
صديق» روبيك تسيرينسكي... كان يقودني إلى الأمهات من خلال 
الحفر تحت الأسلاك الشائكة. يوقفون الجميع صفاً واحداً للذهاب إلى 
المطعم» وكنا نحن نختفي خلف الباب. «أنت تحبين العصيدة؟). كان 
يسألني روبيك. وأنا دوماً كنت أريد أن آكل وكنت أحب العصيدة» ولكن 
من أجل أن أرى أمي» كنت موافقة على كل شيء. وكنا ندخل إلى الكوخ»› 
حيث الأمهات» لكن الكوخ كان فارغاًء والأمهات في الشغل. كتا نعرف 
ذلك» ومع ذلك كنا نتسلل» حيث كنت أشم كل شيء. الأسِرَة الحديديةء 
الحوض الصغير لمياه الشرب» والطاسة المعلقة بسلسلةء كل هذا كانت 
فيه رائحة أمهاتنا. الأرض... كانت مشبعة برائحة الأمهات... أحياناً كنا 
نجد بعض الأمهات» حيث ك مستلقيات على الاأسِرَّة يسعلن. وكانت 
إحدى الأمهات تسعل دماً... قال روبيك إنها آم الفتاة الصغيرة تومشكاء 
أصغرنا سناً. لكن هذه الأم سرعان ما توفيت. ثم ماتت تومشكا نفسهاء 
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وبقیت أفكر طويلاً: لمن علي أن أقول إن تومشكا ماتت؟ فأمها كانت قد 
ماتت قبلها... (تلوذ بالصمت). بعد سنوات طويلة تذكرت هذا... لم 
تصدقني أمي: «كان عمرك أربع سنوات فقط». كنت قد قلت لها آنها كانت 
تمشي بحذائها القماشي TN‏ 
سترات كبيرة. وشعرت من جديد بالدهشة وبدأت تبكي. آذكر... أذكر 
رائحة قطعة البطيخ الأصفرء التي أحضرتها لي أمي بحجم الزر» في خرقة. 
وكيف دعاني الصبيان ذات مرة لنلعب مع القطة» ولم أكن أعرف ما هي 
القطة. أحضروا القطة مما وراء منطقة الاعتقال» حيث لم تكن هناك قطط 
في المنطقةء ولم تكن قادرة على العيش» لأنه لم يكن يبقى أية بقايا من 
الطعام» حيث كنا نجمعها. كنا دوماً ننظر إلى ما تحت أقدامنا كي نعثر على 
شيء ونأكله. كنا نأكل عشبة من الأعشاب» والقشورء ونلحس الحصى. 
كنا نود كثيراً أن نقدم شيئاً ما للقطةء ولم يكن لدينا شيئاًء وكنا نطعمها 
بريقنا بعد الغداء! وكانت تأكل. كانت تأكل! أذكر ذات يوم أرادت أمي أن 
تعطيني كراميل» «آنتشكاء خذي كراميل!). نادتني آمي من خلال الأسلاك 
الشائكة. فطردها الحراس... وقعث على الأرض... فجرّوها على الأرض 
من شعرها الأسود الطويل... كان شعوري رهيباًء لم يکن لدي أي تصور 
ما هي الكراميل. ولم يكن يعرف أحد من الأطقال ما هي الكراميل. 
خاف الجميع وأدركوا أن من الواجب إخفائي» ودفعوني إلى المنتصف. 
الأطفال دوماً يضعوني في المتتصف: «لأن آنتشکا تة تقع٤.‏ (تبکي) . لاأفهم» 
a‏ 
ميته ع آنحدت الم أو كرتي الس كذاك؟ غر معة؟ 

لم يکن عندي خوف واحد... كانت عندي مخاوف كثيرة» كبيرة 
وصغيرة. كنا تخاف أن نكبرء أن نصيح في الخامسة من العمر. فقي 
الخامسة كانوا ينقلوننا إلى ملجاً الأطفالء كنا ندرك أن هذا بعيد جداً... 
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بعيد عن أمهاتنا... كما أذكر نقلوني إلى ملجأ الأطفال رقم ثمانيةء البلدة 
رقم حمسة. كل شيء كان بالأرقام وبدلاً من الشوارع هنالك الخطوط: 
الخط الأول الخط الثاني... شحنونا في شاحنة ونقلونا. كانت الأمهات 
يركضن» يتمسكن بجسم الشاحنة» يصرخن» يبكين. أذكر كيف كانت 
الأمهات يبكين دوماًء بينما كان من النادر أن يبكي الأطفال. لم نكن 
نحن غريبي الأطوارء لم نعرف الدلال. لم نعرف الضحك. أما البكاء فقد 
تعلمناه في الملجأً. في ملجأً الأطفال كانوا يضربوننا بقوة. كانوا يقولون 
لنا: «من الممكن ضربكم بل وقتلكم لأن أمهاتكم أعداء الشعب». لم 
نكن نعرف آباءنا. «أمك سيئة». لا أذكر وجه المرأة التي كانت تكرر وتكرر 
لي هذه الجملة. «أمي جيدة. أمي جميلة». «أمك سيئة. إنها عدوّنا). لا 
أذكر» هل هي نطقت بهذه الكلمةء قَتلكم؟ لكن شيا من هذا... كلمات 
من هذا النوع. كلمات رهيبة... أية كلمات... حتى أنني كنت أخشى أن 
أحفظها. لم يكن عندنا مربون» ولا معلمون» لم نسمع مثل هذه الكلمات» 
كان عندنا قادة. رؤساء! كانوا يحملون في أيديهم دوماً مساطر طويلة... 
کانوا یضربوننا بسبب ومن غير سبب... کان بودي ن يضربوني ویضربوني 
بشدة» بحيث تبقى ثقوب على جسمي» وعندها سيتوقفون عن الضرب. 
لم تكن عندي ثقوب» ولكن بالمقابل» كانت النواسير المتقيحة تغطي 
جسمي کله. کنت أفرح» فصديقتي أولشكا كانت لديها حلقات معدنية 
في عمودها الفقري» وکان من الممنوع ضربها. کنا جميعتا تحسدها... 
(تنظر طويلاً إلى النافذة). لم أرو هذا لأحد. كنت أخاف... وماذا كنت 
أخاف؟ لا أعرف... (تستغرق في التفكير). كنا نحب الليل. الليل المظلم. 
كانت تأتي إلينا ليلا العمة فورسياء الحارسة الليلية. كانت طيبة» كانت 
تقص علينا حكاية "أليونشكا والقبعة الحمراء"» وتحمل في جييها قليلاً 
من القمح» وتعطي عدة حبات لكل من يبكي. كانت ليلشکا أكثرنا بكاء 
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كانت تبكي في الصباح وفي المساء. كنا جميعاً مصابين بداء الجرب» 
دمامل حمراء ثخينة على البطن» وباللإضافة إلى ذلك كان لدى ليلشكا 
بثور تحت الإبطين» وكانت تنفجر بالقيح. أذكر أن الأطفال كان يشي 
أحدهم بالآخر» وكانوا يشجعوننا على ذلك. وكانت ليلشكا تشي أكثر 
من الجميع... الطقس الكازاخستاني قاس جداًء كان درجة الحرارة شتاء 
أربعين تحت الصفرء وفي الصيف أربعين فوق الصفر. ماتت ليلشكا من 
البرد شتاء. لو أنها عاشت حتى ظهور العشب... ربيعاً... لما ماتت. لا... 
(تغفص بمنتصف الكلمة). 

کانوا یعلموننا... أكثر ما انوا يعلموننا أن نحب الرفيق ستالين. أول 
رسالة في حياتنا كتبناها له إلى الكرملين. حدث هذا كما يلي... عندما 
تعلمنا الأحرف» وزعوا علينا أوراقاً بيضاءء وبالإملاء كنا نكتب رسائل 
لزعيمنا الطيب المحبوب. كنا نحبه كثيراً» وكنا نق بأننا سنتلقى جواباً 
وآنه سیرسل لنا هدایاء هدایا کثیرة! کنا ننظر إلى صورته» وکان يبدو لنا 
أنه جميل جداً. الأجمل في العالم! حتى آننا كنا نتراهن» من يقدم أكثر 
من حياته مقابل يوم واحد من حياة الرفيق ستالين. في الأول من أيار/ 
مایو کانوا يعطوننا جميعاً أعلاماً حمراء صغيرة» وکنا نسیر ونلوح بها 
بقرح. كنت الأقصرء لذا كنت أقف في المؤخرة وكنت أعاني» بأنني لن 
أحصل على عَلَّم. فقد لا تكفي! كانوا دوماً يعلمونناء يقولون لنا: «الوطن 
هو آمنا! الوطن آمكم!». ونحن كتا نسأل دوماً من نلتقيه من الكبار: «أين 
آمي؟ وأي منهن آمي؟). لم يكن هناك من يعرف أمهاتنا... الأم الأولى 
جاءت إلى ریتا ميلنيكوفا. كان لديها صوت رائع. كانت تغني لنا ترنيمة 
نم» يا فرحتي» نم./ لقد أطفثت الأنوار في البيت... / وليس هناك من 
بابا یقتم / والفأر ينام خلف المدفأي. .. لم نكن نعرف هذه الأغنية» وقد 
حفظناها على الفور. ونطلب أن تغتيها من جدید. لا آذكر متى كانت تتهي 
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من الغناءء لأننا كتا ننام. كانت تقول لنا إن أمهاتنا جيدات» جميلات» 
وإن جميع الأمهات جميلات» وإن آمهاتنا كلهن يغنين هذه الأغاني. 
E‏ .. ثم عشنا خيبة أمل كبيرة» فهي لم تقل الحقيقة. كانت تأتي 
أمهات آخری» غير جمیلات» مستات» ولم يكن قادرات على الغناء. كنا 
نبكي ... نبكي بشدة... لم نكن نبكي من فرحة اللقاء» بل من الانزعاج: 
منذ تلك الأئناء وآنا لا أحب الكذب... ولا أحب أن أحلم... كان من 
المستحيل تهدثتنا بغير الحقيقة» ومن المستحيل خداعنا: أمك حيةء لكنها 
کانت مينة. ثم أخذت أنفي. .. لا وجود لأم جميلة ة... أو لا وجود لأمي... 
أبداً. كلنا كنا جميعاً نميل دوماً إلى الصمت الطويل. ¥ اا 
أذكر اللمسات... صديقتي فاليا كنورينا تلمسني» فأعرف فيما تفكرء لأننا 
جميعاً كنا نفكر في الشيء نفسه. كنا نعرف أجدنا عن الًخر أشياء حميمية: 
من يتبول ليلاء ومن يصرخ في الحلم» ومن يتعثر في الكلام. کنت دوماً 
أجلُس أسناني بالملعقة. في غرفة واحدة أربعون سريراً حديدياً... في 
المساء يصدر الأمر: اشبكوا كفوفكم» وتحت الخد والجميع على 
الجانب الأيمن. وعلينا أن نعمل هذه الحركات معاً. وانتهى! إنها كانت 
وحدة جامعة» ولتكن وحدة حيوانيةء وحدة صراصيرء ولكن هكذا كانوا 
يربونني. آنا حتى الآن هكذا... (تلتفت إلى النافذة» كي لا أرى وجهها 
فى هذه الدقائق). نرقد ليلاً ونرقد وندأً بالبكاء... نحن جميعاً: «الأمهات 
الجيدات قد وصلن»... فقالت فتاة: «آنا لا أحب ماما! لماذا تأاخرت طويلاً 
ولم تأتِ لعندي؟٠.أنا‏ أيضاً كنت مزعجة من أمي. أما في الصباح فكنا كلنا 
نغني ككورس... (وتبدأ على الفور بترديد الأغنية). «الصباح يزين بنور 
ناعم/ جدران الكرملين القديم./ تستيقظ من الفجر/ الأرض السوفييتية 
كلها؛... أغنية جميلة. بالنسبة لي لا تزال جميلة حتى الآن. 
الأول من أيار/ مايو! كنا نحبه أكثر من جميع الأعياد. في هذا اليوم 
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کانوا يعطوننا معاطف جديدة وفساتين جديدة. جمیع المعاطف متمائلةء 
وكذلك جميع الفساتين متماثلة. تبدئين تعمزينهاء تضعين علامة» ولو 
كانت عقدة صغيرة أو ثنية» أن هذا لك... جزء منك... كانوا يقولون لناء 
إن الوطن- هو أسرتناء وهو يهتم بنا. قبيل الاصطفاف بمناسبة الأول من 
آيار كانوا يُحضرون إلى الساحة راية حمراء كبيرة. وكان يقرع الطبل. 
حدثت معجزة ذات مرة! قدم إلينا جنرال وهنأنا. كنا نقسم جميع الرجال 
إلى جنود وضباط› وهذا کان جنرالاً. کان یرتدي سروالاً بشریطین. ارتقینا 
إلى حافة النافذة العالية» كي نرى كيف كان يجلس في السيارة ويلوح بيده 
لنا. سألتني فاليا کنورینا مساءً: «ألا تعرفين» ما معنى بابا؟» لم أكن أعرف 
(تصمت). کان عندنا ستوبکا... یکتف یدیه» وکأنه يتحدث مع شخص 
ماء ويدور في الممر. يرقص مع نفسه. کان يضحكناء لكنه لم يكن يعر 
أحداً اهتمامه. وذات يوم توفي» توفي دون آن يمرض. مات على الفور. 
بقينا فترة طويلة لم ننسه... كانوا يقولون إن أباه كان قائداً حريباً كبيراً 
جداء وجنرالاً أيضاً. وبعد ذلك ظهرت عندي أورام تحت الإبط» وكانت 
تنفجر. وكان تؤلمني جداً لدرجة أنني كنت أبكي. إيغور كوروليوف 
قبّلني في الخزانة. كنا ندرس في الصف الخامس. وبدأت أتعافى. لقد 
بقيت حية... ثانية! (تكاد تطلق صرخة). وهل هذا أمر مهم لأحد ما؟ 
سم لي: لِمن؟ هذا غير مهم وغير ضروري منذ زمن. لا وجود لبلادناء 
ولن تقوم لها قائمة» ونحن موجودول... قدماء ومقرفون... بذکریات 
رهيبة وأعين مسمومة... نحن موجودون! وماذا بقي اليوم من ماضينا؟ 
بقي فقط أن ستالين سقى الأرض بالدماء» وغرس فيها خروتشوف الذرة» 
وكان الجميع يضحكون على بريجنيف... وأبطالنا؟ بدؤوا يكتبون في 
الصحف عن زويا كرسمودميانسكايا آنها كانت مريضة بالشيزوفرينيا بعد 
ما أصيبت في طفولتها بالتهاب السحايا وكان لديها هوس بإحراق البيوت. 
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إنها مريضة نفسياً. أما ألكسندر ماتروسوف فقد رمى بنفسه وهو سكران 
على الرشاش الألماني» ولم يكن ينقذ رفاقه. وبافكا كورتشاغين لم يعد 
بطلاً... إنهم زومبي» روبوتات سوفييتية! (هدأت قلياد). أما نا فما زالت 
تراودني أحلام المعتقل حتى الآن... حتى الآن لا يمكنني النظر بهدوء 
إلى الكلاب البوليسية... وأخاف من أي شخص يلبس البذلة العسكرية... 
(من خلال دموعها). لا يمكنني العيش على هذا النحو أكثر... فتحت 
عينيّ... فتحت عينات الغاز الأربعة... أغلقت فتحات النوافذ الصغيرة 
وأغلقت الستائر بشكل كتيم. لم يبق لدي شيء رهيب عندما أموت... 
(تسكت). ولم يبق هناك ما يبقيني حية... مثل رائحة رأس طفل صغير... 
لا توجد لدي حتى شجرة تحت النافذة... أشطّح... أشطح... (تصمت). 
وضعب باقة ورد على الطاولة... فتحت الراديو... وأخيراً... أرقد... أرقد 
على الأرض... وكل أفكاري من هناك... على أية حال... هَأنذا أخرج 
من بوابات المعتقل... بوابات حديدية» وهي تغلق بصرير خلف ظهري. 
أنا حرةء لقد أطلقوا سراحي. أمشي وأقنع نفسي: لا تلتفتي إلى الخلف! 
كنت آموت من الخوف» ألا يلحقني أحد ويعيدني. ويكون علي أن أعود. 
قطعت مسافة صغيرة ورأيت على الطريق شجرة بتولا... شجرة بتولا 
عادية... ركضت إليهاء أعانقهاء وألصق جسدي بكامله بهاء وعلى مقرية 
كانت هناك شجيرة» عانقتها أيضاً. كم من السعادة كانت في العام الأول... 
من كل شيء! (تستغرق في الصمت). شمت الجارة رائحة الغاز... كسر 
رجال الشرطة الباب... صحوت في المستشفى» والفكرة الأولى: أين أنا؟ 
هل من جديد في المعتقل؟ وكأنه لم تكن عندي حياة أآخرى» وليس لدي 
شيا آخر. عدت أسمع الأصوات أولاً... ثم الألم... كل شيء كان يسبب 
لي الألم: أية حركة» بلع الهواء تحريك اليدء فتح عينيّ. كان جسدي 
هو العالم كله. ثم اتسع العالم وأصبح أعلى: رأيت الممرضة في ردائها 
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الأبيض... والسقف الأبيض... لم أعد إلى الحياة إلا ببطء شديد. كانت 
تموت فتاة إلى جانبي» بقيت تنازع عدة آيام» كانت ترقد وكلها مغطاة 
بالأنابيب» وأنبوب في فمهاء لم يكن في استطاعتها الصراخ. ولماذا كان 
من غير الممكن إنقاذها؟ آنا أيضاً كنت أنظر إلى هذه الأنابيب وأتصورها 
بتفاصيلها: هَأنذا أرقد... لقد متٌ... لكنني لا أعرف أنني مت ولم يعد لي 
وجود. فقد سبق آن كنت هناك... (توقفت). ولم تمليّ من سماعي؟ لا؟ 
قولي يمکنني آن أسکت... 

أمي... أمي قدمت لعندي عندما أصبحت إلى الصف السادس. بقيثُ 
في المعتقل اثنتي عشرة سنة. ثلاث سنوات كنت معهاء وتسع سنوات 
بصورة منفصلة. والآن حولونا إلى البلدة وسمحوالنا بالسفر معاً. كان هذا 
صباحاً... كنت آمشي في الفناء... ناداني شخص ما: «آنتشکا! آنیوتشکا!». 
لم يكن هناك من يناديني» لم يكن هناك من يناديني باسمي. رأيت امرأًة 
بشعر أسود» وصرختٌ: «ماما!». عانقتني بصراخ رهیب: «مثل بابا!٤.‏ كنت 
في شبابي أشبه أبي كثيراً. يا للسعادة! كم من المشاعر المختلفة» كم من 
الفرح!عدةآيام لم أكن أتذكر نفسي من السعادةء لم أشعر بعد ذلك أبدابمثل 
هذه السعادة. كم من المشاعر المتنوعة... ولكن سرعان ما اتضح» أننا لا 
نفهم إحدانا الأخرى. نحن غرباء. أردت الانتساب إلى الشبيبة الشيوعية 
كي أناضل ضد الأعداء غير المرئيين الذين يريدون تدمير حياتنا الأفضل. 
آما هی فکانت تنظر إل وتبکی... وتلوذ بالصمت... دوماً کانت تخاف 
من شيء ما. في كاراغاندا أعطونا وثائقنا وحولونا إلى المنقى» إلى مدينة 
بيلوفو. إنها بعيدةء بعد أومسك. في أعماق سيبيريا... بقينا في القطارات 
شهراًكاملاً. نسافر ونسافرء وننتظر وننتقل من قطار لآخر. في أثناء الطريق 
كنا نسجل وجودنا في فرع أمن الدولةء وكانوا دوماً يحددون لنا حركتنا. 
٠‏ المحظور السكن في منطقة محاذية للحدود» من المحظور السكن على 


مكتية الرمحي أحمد telegram @ktabpdf‏ 


334 


مقرية من المنشآت الدفاعيةء والمدن الكبرى. قائمة طويلة من الأماكن 
المحظورة. حتى الآن لا يمكنني رؤية الأنوار المسائية في المنازل. كانوا 
يطردوننا ليلا من المحطات» كنا نمشي في الشارع. العواصف الثلجيةء 
الصقيع. كانت الأنوار مشعلة في المنازل» وكان فيها آناس» كان يعيشون 
في الدفء ويغلون الشاي. كان علينا أن نقرع الأبواب... وهذا هو الشيء 
الأشد رهبة... لم يكن هناك من يسمح لنا بالمبيت... «تفوح منا رائحة 
المساجين». كما كانت آمي تقول. (تبکي. دون آن تلاحظ آنها تبکي). في 
بيلوفو بدأنا نعيش في شقة» في جورة أرضية. ثم عشنا في كوخ أرضي» 
وأصبح هذا كوخنا. مرضت بالسل» ولضعفي كنت عاجزة عن الوقوف 
على قدمي» وأسعل بصورة رهيبة. شهر أيلول/ سبتمبر... جميع الأطقال 
يتهيؤون للمدرسةء وأنا لا أستطيع المشي. نقلوني إلى المستشفى. أذكر 
أنه في المستشفى دوماً كان هناك من یموت. ماتت سونتشکا... فانتشكا... 
مات سلافيك... لم أكن أخاف الموتى» لكنني لم أكن أريد الموت. كنت 
أطرز وأرسم بصورة جميلة جداء والجميع كان يمدحني: «يا لك من فتاة 
موهوية! عليك أن تدرسي». فأخذت آفكر: ولماذا إذاً عليّ أن أموت؟ 
وبمعجزة ما بقيت حية... ذات يوم فتحت عينيّ فوجدت على الطاولة باقة 
من زهر الكرز. ممّن؟ لكنني أدركت أنني سأعيش... سوف آعيش! عدت 
إلى البيت؛ إلى الكوخ الأرضي. أمي كانت تعاني في هذه الفترة من سكنة 
دماغية دورية. لم أستطع التعرف عليها... رأيت امرآة هرمة. في اليوم 
نفسه نقلوها إلى المستشقى. لم أعثر في البيت على أي طعام» ولا رائحته. 
خجلت من آن أطلب من أحد... عثروا علي على الأرض أتنقس بصعوبة. 
أحدهم أحضر طاسة من حليب الماعز الدافئ... هذا كل شيء... هذا كل 
ما أذكره عن نفسي... كيف كنت أموت ثم أعيش... ثم آموت... (ثانية 
التفت إلى النافذة). تحسنت صحتي قليلا... اشترى الصليب الأحمر لي 
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تذكرة سفر» وأجلسوني في القطار. أرسلوني إلى بلدي سمولنسك إلى 
ملجاً الأطفال. وهكذا عدت إلى بيتي... (تبكي). لا أعرف لماذا... لماذا 
أبكي؟ فأنا أعرف كل شيء» كل شيء عن حياتي... وهناك أكملت عامي 
السادس عشر... وأصبح عندي أصدقاء» وأخذوا يغازلونني... (تبتسم). 
کانوا شباباً جميلين» راشدين. ولكن كانت عندي تلك الميزة: كنت أخاف 
عندما أحوز على إعجاب أحد ما. رهيب أن تلفتي انتباه أحد. لقد لاحظك. 
كان من المستحيل مغازلتي» لأنني كنت آخذ معي صديقتي إلى الموعد 
الغرامي. وعندما كانوا يدعونني إلى السينما لم أكن أذهب وحدي. في 
الموعد الأول مع زوج المستقبل ذهبت مع صديقتين. بقي زوجي يتذكر 
هذا طویلاً... 

يوم موت ستالين... أخرجوا كامل سكان ملجا الأطفال إلى الرتلء 
ووضعوا الراية الحمراء. واستمرت وقفتنا في الرتل طيلة مدة الجنازة» 
نحو ست أو ثماني ساعات. كان هناك من سقط على الأرض... آنا كنت 
أبكي... لقد كنت آعرف كيف سأعيش من دون أمي. ولکن كيف سأعيش 
من دون ستالین؟ کیف العیش من دونه؟ لسبب ما كنت أخشى أن تشتعل 
الحرب (تبكي). ماما... بعد أربع سنوات... كنت أدرس في معهد العمارة 
المتوسط... عادت أمي من المنفى. عادت إلى الأبد. عادت هي مع 
حقيبة حشبية» وفيها بطة من الزنك (ما زالت حتى الآن عندي» لا أستطيع 
رميها). وملعقتان من الألومنيوم وكومة من الجوارب النسائية الممزقة. 
كانت آمي تؤنبتي: «آنت ربة منزل سيئة. لا تعرفين الرتق». كنت أعرف 
الرتق» لكنني كنت أدرك أن هذه الثقوب الكبيرة في الجوارب النسائية لا 
يمكن رتقها من قبل أية معلمة خياطة! كان راتبي الشهري الطلابي ثمانية 
عشر روبلاًء وراتب أمي التقاعدي أربعة عشر رويلاً. كان هذا نعيماً بالنسبة 
إلينا - يمكنك أكل الخبز كما ترغبين» وكان يكفينا للشاي. كانت عندي 
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بذلة رياضية وفستان من القطن خطته بنفسي. كنت أذهب إلى المعهد 
المتوسط في البذلة الرياضية شتاءَ وخريفاً. وكان يبدو لي... كان لدي هذا 
التصور... أن عندنا يتوفر كل شيء. عندما آدخل إلى بيت عادي» إلى أسرة 
عادية» أجلس كالذئبة. علام كل هذه الأشياء؟ كل هذه الملاعق والشوك 
والفناجين؟ كانت تربكني الأشياء البسيطة... أبسط الأشياء... لماذاء مثلا 
زوجان من الأحذية؟ لا آزال حتى الآن غير مبالية بالأشياء» وغير مهتمة 
بالأشياء المنزلية. اتصلت بي كتتي: «أبحث عن فرن غاز بلون بني». بعد 
الصيانةء تنتقين للمطبخ كل شيء بلون بني- موبيلياء ستائرء أوعية منزليةء 
كما هى فى مجلة أجنبية. تمسك لساعات سماعة الهاتف. شقتها مغطاة 
الرفابات والصحف» تقرأً کل شيء في زاوية "بیع -آشتر ي" «وهذا 
أريده! وهذا»... في السابق كان كل شيء بسيطاً في البيت عند الجميع» 
آنذاك كنا نعيش» عموماًء ببساطة. أما الآن؟ لقد تحول الإنسان إلى معدة... 
إلى كرش... أريد! أريد! أريد! (لوحت بيدها). نادراً ما زور ابني... في 
بيتهم هناك كل شيء جديد» وغالي الثمن. كما في المكتب. (تصمت). 
نحن غرباء... آهل غرباء... (تصمت). آريد أن أتذكر مي عندما كانت 
شابة. لكنني لا أذكرها شابة... أذكرها مريضة فقط. لم يعانق أحدنا الآخر 
بدا ولم نتبادل القبلات» ولم تكن بيننا كلمات الدلال. لا أذكر... فقدتنا 
أمهاتنا مرتين: المرة الأولى عندما أخذونا من بيوتهن صغاراًء والمرة 
الثانية عندما عدن إلينا هرمات» ونحن كبار. الأطقال كانوا غرباء... لقد 
بدّلوا لهن أولادهن... كانت تربيهم آم أخرى: «الوطن أمكم... أمكم». 
«أيها الصبى» أين أبوك؟». «ما يزال فى السجن». «وأين أمك؟». «الآن 
فى السجن»: كتا ضور والدينا في السجن وحده. هناك بعيدا جداً... لم 
يكونوا يوماً إلى جانبنا... في فترة من الزمن كنت أريد أن أهرب من أمي 
إلى ملجأ الأطفال. وكيف لا؟ كيف... كانت لا تقرآً الصحف ولا تأتي إلى 
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المسيرات الرسميةء ولا تسمع الإذاعة. لم تكن تحب الأغاني التي كانت 
تؤثر في شغاف قلبي... (تغني بصوت خافت): ولن يتمكن العدو أبدا/ 
من أن يحني راسكِ/ عزيزتي عاصمتي/ عاصمتي موسكو الذهبية...) 
كان الشارع يجتذبني» وكنت أذهب إلى العروض العسكرية» وأحب 
الأعياد الرياضية. حتى الآن أذكر هذا التحليق! أنت تمشين مع الجميع» 
أنتِ أصبحت جزءاً من شيء كبير ضخم... هناك كنت سعيدة» ولیس مع 
آمي. وهذا خطا لن أصححه أبدا. سرعان ما توفيت آمي. لم أعانقها وأنظر 
إليها إلا ميتة. كانت آنذاك راقدة و في النعش» واستيقظ عندي هذا الحنان! 
هذا الحب! كانت ترقد في جزمتها اللبادية... لم يكن عندها لا حذاء ولا 
صندل» أما حذائي فلم يكن يدخل في قدميها المنتفختين. كم قلت لها 
من كلمات الملاطفة والدلال» وكم من الاعترافات! فهل سمعتها آم لم 
تسمعها؟ كنت أقبلها وأقبلهاء وأقول لها كم أحبها... (تبكي). كنت أشعر 
آنها لا تزال هنا... كنت واثقة... 

تخرج إلى المطبخ. وسرعان ما نادتني: «الغداء على الطاولة. أنا دائماً 
أتغدى لوحدي» وبودي آن أتناول طعام الخداء مع أحد ما). 

لا يصح أبداً العودة... لأن... نعم... كيف كنت أركض إلى هناك! 
کم كنت أريد! خمسون عاماً... بعد خمسين عاماً كنت أعود إلى هذا 
المكان... في ذهني نهاراًء وليلاًء كنت هناك... 


الشتاء... كنت أشاهد الشتاء في أحلامي غالباً... في الشارع صقيع 
قاتل» بحيث لا ترين كاباً ولا طائراً. الهواء زجاجي» والدخان من الحداخن 
يخرج عمودياً إلى السماء. أواخر الصيف يتوقف العشب عن النمو طولاً 
ويتغطى بغبار سميك. وأنا... فكرت مرة قي الذهاب إلى هناك. وكانت قد 
بدأت البیريسترويكا. وجاء غورباتشوف... والمسيرات... كان الجميع 
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يسيرون في الشوارع. ويشعرون بالفرح. اكتبي ما تريدين» اصرخي بما 
تريدين وحيثما تريدين. الح ر ي ة! الح ر ي ة! مهما كان» هناك ما 
ينتظرنا في المستقبل لكن الماضي انتهى. نتوقع شيثاً ما آخر... عاجزون 
عن الصبر... وجاء الخوف من جديد. فترة طويلة كنت أخشى أن أفتح 
الراديو صباحا: فجأة قد ينتهي كل شيء؟ أو ألغوا الحرية. كنت غير واثقة 
فترة طويلة. قد يأتون ليلاً وينقلوننا إلى الملعب الرياضي. كما حصل في 
تشيلي... إستاد واحد كاف "للأذكياء". والباقي سيلوذون بالصمت من 
تلقاء أنفسهم. ولکن لم يات أحد... ولم ينقلونا... بدؤوا ينشرون في 
الصحف ذكريات سجناء معتقل غولاغ. وصورهم» أعينهم! كيف كانت 
أعينهم! كانوا ينظرون وكأنهم من العالم الآخر... (تسكت). وقررت: 
أريد... عليّ أن أذهب إلى هناك! لماذا؟ أنا نفسي لا أعرف... ولكن 
علي الذهاب... أخذت إجازتي... الأسبوع الأول... الثاني... لم أستطع 
أن أعزم أمري» أعثر على أسباب مختلفة: تارة علي الذهاب إلى طبيب 
الأسنانء تارة أخرى لم أدهن بعد باب الشرفة. هراء فارغ. صباحاً... 
حدث هذا صباحاً... أدهن باب الشرفة وأكلم نفسي: «غداً سأسافر إلى 
کاراغاندا». هذا قلت بصوت عال. وأدركت أنني سأسافر. أسافرء لقد 
قررت! ما هي کاراغاندا؟ إنها سهب نظيف» عار لمثات الكيلومترات» 
محرق صيفاً. في عهد ستالين شُيّدت على هذا السهب عشرات من 
المعتقلات والمعسكرات: ستبلاغ» كارلاغ» آلجير... بيسشانلاغ... 
نقلوا إليها مثات الألوف من المعتقلين... العبيد السوفييت. مات ستالين»› 
فدمروا الأكواخ» وأزالوا الأسلاك الشائكة وأصبحت مدينة. مدينة 
كاراغاندا... أسافر! الطريق طويل... تعرّفت في القطار على امرآة... 
معلمة من أوكرانيا. كانت تبحث عن قبر أبيهاء وهذه هي المرة الثانية 
التي تسافر فيها إلى كاراغاندا: «لا تخافي». كانت تعلّمني فقد اعتادوا 
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هناك أن يفد إلى مدينتهم أناس غرباء من كل أنحاء العالم ويتحدثون 
مع الأحجار». كان معها رسالة من أبيهاء وهي رسالته الوحيدة لها من 
المعسكر: «...على أية حال» تبقى الراية الحمراء هي الأفضل»... هكذا 
اختتم رسالته... بهذه الكلمات... (تستغرق في التفكير). هذه المرأًة... 
كانت تحدثني» أن أباها وقع وثيقة بأنه جاسوس بولندي. قَلّب المحقق 
المقعد الخشبي الذي كان يجلس عليه أبوهاء ودق مسماراً في إحدى 
قوائم المقعد» وآجلسه عليه وکان يدور حول محور. وهکذا حقق هدفه: 
احستاء آنا جاسوس). المحقق: «جاسوس لمن؟). سأل الأب بدوره 
المحقق: «ولمن الجواسيس عادة؟). أعطاه خيارين - آلماني أو بولندي. 
«اكتب بولندي». كان يعرف باللغة البولندية كلمتين: "دزنكوي باردزو" 
أي (شکراً جزیلا) و"فشیستکو یدنو" أي (کله مثل بعضه). کلمتان... أما 
أنا... فلا أعرف شيئاً عن أبي... ذات مرة اعترفت أمي... بأنه فقد عقله من 
التعذيب في السجن. وكان يشرب هناك دوماً المسكرات... كان يسافر 
معنا في غرفة القطار شاب. كنا نتحادث طيلة الليل» ونبكي... في الصباح 
نظر إلينا هذا الشاب: «يا للرعب! وكأنني أمام فيلم رعب!». عمره ثمانية 
عشر أو عشرون عاماً. يا إلهي! كم قاسينا وعانيناء وليس هناك من نروي 
له. فنحن ثروي لبعضنا بعضاً... 

ها هي مدينة كاراغاندا... أحدهم أخذ يمزح: «اخرجوا! إلى المخرج 
مع أشيائكم!». من يضحك... ومن يبكي؟ في المحطة... أول ما 
سمعته من الكلمات: «شالاوا... كورفا... لياغوفيي»"“ لغة المساجين 
المألوفة. على الفور تذكرت جميع هذه الكلمات... على الفور! انتابتني 
قشعريرة. لم أستطع بدا تهدئة هذا الرجفان في داحلي» طيلة الفترة التي 
مكشتهاء كان كل شيء يرتجف في أحشائي. المدينة ذاتها لم أستطع 


(1) شرموطة... قحبة... رجال الشرطة - المترجم. 
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التعرف عليهاء بالطبع» ولكن من ورائهاء وخلف الأبنية الأخيرة» يبدأ 
المنظر الطبيعي الذي أعرفه. عرفت كل شيء... فهنا رمل ناشف وغبار 
أبيض... ونسر فى أعالى السماء... كما أن أسماء القرى مألوفة - فولنىء 
ساغورودوك... بجی اا المعسكر السابقة. كنت أظن» لن آتذکں 
لكنني تذكرت. في الباص جلس إلى جانبي رجل مسن» أدرك أنني 
لست من السكان المحليين: «عمَّن تبحثين؟). وبدأً حديثه: «هناك كان 
معسكر... ما الأكواخ؟ فقد هذموها قبل عامين. ومن طوب الأكواخ 
بنى الناس لأنفسهم سقائف وحمامات. ووزعوا الأراضي لبناء البيوت 
الريفية والفلل. وأحاطوا البساتين بأسلاك المعسكر الشائكة. لدى ابني 
هناك قطعة أرض... تعرفين آنه منظر غير مريح... في مزارع البطاطا 
الواطئة تقتلع العظام في الربيع من الثلج. ولا يشعر أحد بالقرف» لأنهم 
اعتادواء الأرض كلها هنا مليئة بالعظام والأحجار. يرمونها على الحدود 
ويدوسونها بجزماتهم. يمهدونها. لقد اعتادوا على ذلك. لم يمسوا 
سوى الأرض السوداء... يحركونها)... توقف تنفسي. كما لو أنني في 
حالة إغماء. التفت المسن إلى النافذة وقال مؤشرا: «هناك خلف هذا 
المخزن التجاري» ردموا المقبرة. وخلف الحمام». أجلس دون تنفس. 
وماذا کنت أنتظر؟ آنه ستقام هنا أهرامات! وأن أهل كوراغاندا سينشثرون 
المجد؟ «الخط الأول... الآن شارع... الخط الثاني... شارع»... أنظر 
في النافذة ولا أرى شيئ عمياء من الدموع. في المحطات والمواقف 
كانت الكازاخيات يبعن الخيار» والبندورة» وعنب الثعلب بالدلاء... 
«فقط من المناطق الواطئة. من بساتينهم؛. يا إلهي! يا إلهي... علي آن 
أقول... كان من الصعب علي أن أتنفس» شيء ما حدث لي هناك. وخلال 
بضعة أيام جف جلدي كلهء وأخذت أظافري تتقصف. شيء ما حدث 
لجسمي كله. كان بودي آن أسقط على الأرض وأستلقي. ولا أنهض. 
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السهب... إنه كالبحر... مشيت ومشيت ثم سقطت... سقطت بالقرب 
من صليب حديدي صغير» مدفون في الأرض حتى شريطه. بدأت أصرخ› 
حدثت معي حالة هيستيرية. ولا أحد من حولي... الطيور وحدها... (بعد 
استراحة قصيرة). أقمت في فندق. في المساء في المطعم حزمة كبيرة 
من الدخان... الفودكا... تناولت مرة واحدة طعام العشاء فيه... خلف 
طاولتي کان رجلان يتناقشان بأصوات ممجوجة... الأول: «آنا حتى الآن 
أبقى شيوعياً. كان علينا آن نبني الاشتراكية. من کان سیکسر ظهر هتلر 
من دون مصانع ماغنيتكا وفاركوتا الحربية؟). الثاني: «لقد كنت أتحدث 
هنا مع كبار السن المحليين... وهم جميعاً كانوا يخدمون أو يعملون 
في المعسكر... لا أدري كيف أسميهم... طباخين» حراساً» موظفين 
بالرشوة. لم يكن هنا أي عمل آخرء وهذه وظيفة مشبعة: راتب» وحصة 
غذائية وألبسة. هكذا يقولون: العمل. فالمعسكر بالنسبة إليهم هو عمل! 
خدمة حكومية! أما أنت فتحدث عن جرائم ماء عن الروح والخطيئة. 
الشعب نفسه كان معتقلاً. والشعب نفسه كان يعتقل ويحرس» لم يكن 
هناك غرباء» ولم يُستدعوا من مكان ماء بل الشعب نفسه. شعبناء إنهم 
الآن يرتدون القمصان المقلمة. جميعهم ضحايا. المذنب هو ستالين 
وحده. فكّر بنفسك... حساب بسيط... كان من المطلوب مراقبة ملايين 
المعتقلين» واعتقالهم» والتحقيق معهم» ومطاردتهم حسب مراحل 
اعتقالهم» وإطلاق النار على بعد خطوة منهم. هناك من کان يعمل... 
وعثر على ملايين المنذين»... أحضر لهما النادل الزجاجة الأولى» ثم 
الثانية... كنت أصغي... كنت آصغي! وهما کانا يشربان دون أن يثملا. 
أنا... كنت كالمشلولة» كنت جالسة ولم يكن في استطاعتي الخروج. 
الأول: «حدثوني أن الأكواخ بقيت طويلاً فارغة. مغلقة. ولكن في الليل 
كانت الريح تنقل من هناك صراخاً وأنينا؛. الثاني: «شعوذة. أساطير. إن 
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مصيبتنا كلها أن السفاحين والضحايا هم السوفييت أنفسهم). وثانية: «لقد 
استلم ستالين روسيا عارية» فارغةء جافة» وتركها بقنابل ذرية)... هناك 
لم أغلق عيناي ثلاثة أيام بثلاث ليال. نهاراً» كنت أمشي وأمشي حتى 
السهب. كنت أزحف. حتى حلول الظلمة وإشعال الأنوار. 
E‏ 
أكثر» من عمري. كان ثولاً قليلاً. وكثير الحديث. «تبحثين عن القبور؟ 
أتفهمك. يمكنني القول إننا نعيش في المقبرة. ونحن... ا ل 
يحبون عندنا تذكر الماضي. محْرم» تابو! كبار السن ماتواء إنهم آباؤناء ومن 
ما يزال حياء يلزم الصمت. تربيتهم» كما تعرفين» ستالينية. غورباتشوف» 
يلتسين... هما من آبناء اليوم... ومن يعرف» ماذا سيحدث غدا؟ إلى 
أين ستتجه». ومن كلمة لأخرى» عرفت أن أباه كان ضابطاً «مع الرتب 
على الكتف». في عهد خروتشوف» حاول السفر والانتقال من هناء ولم 
يسمحوا له. جميعهم وقعوا وثاتق بعدم إفشاء أسرار الدولة: سواء من كان 
معتقلاً» أو من اعتقًّل غيره. ومن كان يحرس. كان من المستحيل السماح 
بخروجهم» فقد کانوا جمیعهم یعرفون کثیرا» أکثر من اللازم. وقال إِنه 
سمع أنهم لم يسمحوا بخروج حتى من كان يرافق قوافل المعتقلين. قد 
يبدو أنهم تخلصوا هنا من الحرب» ولكن كان في إمكانهم العودة من 
الجبهة بعد الحرب» أما من هناء فمن المستحيل الخروج. إنها المنطقة... 
النظام... أدخلهم في صفوفه بلا عودة. كان يمكن للصوص والمجرمين 
وقطاع الطرق فقط الخروج من هنا. أما الباقون فقد عاشوا بعد ذلك معا 
وحدث أنهم كانوا يعيشون في بناء واحد» وفي ساحة واحدة. كان يكرر: 
«آه» حياتنا قاسيةء كعلبة صفيح!). وكان يتذكر حادثة من طفولته... كيف 
تواطأً "المعتقلون" وخنقوا حارساً سابقاً... لأنه كان وحشاً... وكانوا في 
أثناء شكرهم يعملون المشادات» ويشكلون أحدهم مع الآخر جداراً. كان 
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أبوه يشرب المسكرات كثيراً» يشرب ويبكي: «ك... أمكم! طيلة حياتنا 
والقفل في فمنا. نحن حبة رمل صغيرة)... الوقت ليلا. السهب. ننطلق 
معاً نحن الاثنان - ابنة الضحية وابن... كيف أسميه ابن الجلاد؟ ابن سقاح 
صغير... إن الجلادين الكبار لا يمكنهم أبداً الاستغناء عن الجلادين 
الصغار. يحتاجون إليهم بأعداد كبيرة» أولئك الذين يقومون بالأعمال 
القذرة... وهكذاء نحن التقينا... وعم نتحدث؟ عن أننا لا نعرف شيئاً عن 
أبويناء فقد التزما الصمت حتى الموت. أخذاأسرارهما معهما. ولكن يبدو 
أنني أمسكت بالرجل بالجرم المشهودء وسببت له إزعاجاً قوياً. حدثني أن 
أباه لم يكن يأكل السمك أبداًء ثم تحدث كيف أن السمكة تتغذى بجسم 
الإنسان. ارم إنسانا عاريا في البحرء بعد بضعة شهور لاأ يبق منه سوى 
العظام. عظام بيضاء. کان يعرف هذا... من ین یعرف؟ عندما كان صاحياً 
یقظاً کان یلوذ بالصمت» وعندما یکون سکیراً کان یقسم آنه کان يعمل في 
کل مکان أعمالاً كتابية. یداه نظیفتان... کان یرید أن یشق ابنه بقوله هذا۔ 
فلماذا إذاً لم يكن يأكل السمك؟ كان يصاب بالإقياء من السمك. بعد موت 
الأب» عثر الابن على وثاثق تثبت أن الأب كان يعمل عدة سنوات بالقرب 
من بحر أوخوتسك. هناك أیضاً کانت معسکرات. اامت). مسکرا.:: 
کان یثرثر... وینظرء ینظر إل هکذا حتی آنه صحا من سکره. صحا من 
سکره وعاف: لد قهمت ات شمر اتشرف قم فجات سرغ بحقد كامات 
ما... بمعنى أنه يكفي نبش قبور الموتى! هذا يكفي! آنا آدركت... منهم» 
من الأبناءء لم يطلب أحد تواقيع بعدم إفشاء الأسرار» لكنهم أنفسهم كانوا 
يدركون أن آلستتهم يجب أن تبقى خلف أسنانهم. في الوداع مد لي يده. 
ما أنا فلم أمد يدي... (بکت). 
كنت أبحث حتى اليوم الأخير» كنت آبحث... وفي اليوم الأخير 
نصحوتي: «اذهبي إلى يكاتيرينا دمتشوك. عجوز ستكمل عامها التسعين» 
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وتذكر كل شيء٠.‏ اقتادوني إلى بيتها. رأيت بيتاً من الطوب بسياج عال. 
قرعت على خوخة الباب... خرجت... هرمة جدا... شبه عمياء. «قالوا 
لي إنك كنت تعملين في ملجأً الأطفال؟٠.‏ «كنت معلمة». «لم يكن عندنا 
معلمون» بل کان عندنا رؤساء». لم تحر جواباً. ابتعدت وأخذت تسقي 
الحوض من الخرطوم. وأنا واقفة... ولم أخرج... لم أخرج! عندها 
اقتادتني دون رغبة إلى داخل البيت: في الغرفة صليب عليه المسيح» وفي 
الزاوية أيقونة. وتذكرت صوتها... لم أتذكر وجههاء بل صوتهاء «أمك 
عدو. يمكن ضربك بل وقتلك)». تعرفت عليها! أو ربما كنت أرغب كثيراً 
في أن آتعرّف؟ كان يمكنني ألا أسال» لكنني سألتها: «ربماء تتذكرينني؟ 
بما)... «لا... لا أذكر أحداً. کتتم صغارگ وكنتم تكبرون بصورة سيئة. 
ونحن كنا نتصرف حسب التعليمات». وضعت الشاي وأحضرت 
البسكويت... كنت أجلس وأآصغي إلى شكاواها: ابنها مدمن كحول 
وأحفادها يشربون. زوجها توفي منذ زمن طويل» راتبها التقاعدي ضثيل. 
تعاني من أوجاع الظهرء الحياة في مرحلة الهرم مملة. هذا وضعي. هذا 
هو! التقينا بعد خمسين عاماً... كنت أتصور نها هي... أتخيل في نفسي... 
التقينا وماذا في الأمر؟ وزوجي توفي منذ زمن» وتقاعدي ضئيل. وأعاني 
من وجع الظهر. أسعى وأبذل جهدي» ولا شيء غير ذلك. (تلزم الصمت). 
غادرت في اليوم التالي... ماذا بقي؟ الحيرة... والاستياء... ولكن لا 
أعرف ممّن! والسهب أراه في الحلم دوماء أراه في الثلج تارة» وفي شقائق 
النعمان تارة أخرى. في مكان واحد» حيث كانت تقوم الأكواخ» يوجد 
مقهى وفي المكان الآخر بيوت ريفية. الأبقار ترعى. لم تكن هناك حاجة 
إلى العودة. لا! نبكي بمرارة» ونعاني على هذا النحو. ولماذا؟ لماذا كان 
کل هذا؟ ولکن بعد عشرین... خمسین عاماً... سيختفي کل شيء أثراً بعد 
عین» ویتحول إلى غبار وکأننا لم نکن. سیبقی سطران في كتاب التاريخ 
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المدرسي. مقطع واحد. تبدأ الآن موضة سولجينتسين بالاختفاء وموضة 
تاريخ سولجينتسين. في السابق کانوا يعتقلون كل من يجدون عنده رواية 
سولجينتسين "أرخبيل غولاغ". كانوا يقرؤونها سراً» مضروبة على الآلة 
الكاتبة» ومنسوخة بخط اليد. كنت أثى... أثتى بأنه إذا ما قرأها آلاف الناس» 
فسيتغير كل شيء. وسيحدث الندم» وتحضر الدموع. فما الذي حدث؟ 
کلما کان یکتبونه على الطاولة» ویطبعونه» وکل ما کانوا یفکرون فيه سرا 
قد صرحوا به. وماذا؟ هذه الكتب موجودة على بقايا رفوف الكتب يغطيها 
الغبار. ويمرالناس من آمامها مرورالكرام...(تصمت). نحن موجودون... 
ولا وجود لنا... حتى الشوارع التي كنت أعيش بجانبها لم يعد لها وجود. 
كان هناك شارع لينين. كل شيء تغير: الأشياء» الناس» النقود. كلمات 
جديدة ظهرت. كان هناك "رفاق". والآن "سادة"» لكن هؤلاء "السادة" 
عندنا لا يتكيفون. الجميع يبحثون لأنفسهم عن جذور النبلاء. هذه هي 
الموضة! ومن أين جاء الأمراء والنبلاء من جديد. آما في السابق» فكانوا 
يفخرون بأنهم من العمال والفلاحين. جميعهم يرسمون علامة الصليب 
ويصومون. ويبحثون بجلٍ - هل الملكية ستنقذ روسيا آم لا؟ يحبون 
القيصر الذي كانت تخر منه كل طالبة. بلادي غريبة عني» غريبة! 
سابقاً عندما كان يجتمع الضيوف» كنا نناقش الكتب والمسرحيات.. 

أما الآن: من اشترى وماذا ا شترى؟ ماهي أسعار العملات؟ O‏ 
دون شفقة» يمكن الضحك على الجميع. كل شيء مضحك. «بابا» من 
هو ستالين؟». «كان ستالين زعيمنا». «أنا كنت أظن أن الزعماء عند 
المتوحشين وحدهم». يُطرح سؤال على الراديو الأرمني: «ماذا بقي من 
ستالين؟. يجيب الراديو الأرمنى: «بقى من ستالين غياران من الألبسة 
الداخليةء جزمةه عدة سثر واحدة منها لرام والأعيادء وأرہع روبلات 
وأربعون كوبيكاً من العملة السوفييتية. وإمبراطورية جبارة». السؤال 
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الثاني: «كيف وصل الجندي الروسي إلى برلين؟». «إن الجندي الروسي 
ليس جريئاً لدرجة أن يتراجع». لم أعد قوم بزيارات للضيوف. ونادراً ما 
أخرج إلى الشارع. وماذا أرى هناك؟ عيد الجشعين عابدي الذهب! لم 
تبق هناك أية قيم» سوى المحفظة والحقيبة. وأنا؟ أنا فقيرة» ونحن جميعاً 
فقراء. جيلي كله... الناس السوفييت السابقون... ليست لديهم حسابات 
في البنوك ولا عقارات. وممتلكاتنا ومفروشاتنا سوفيبتية أيضاًء وليس 
هناك من يعطي کوبیکاً ثمناً لها. آین رأسمالنا؟ کل ما هو موجود لدينا هي 
آلامناء وما کنا نعانیه. لدي وثیقتان على ورقتین عادیتین من دفاتر التلامیذ: 
"أعيد اعتبارها"... و"أعيد اعتبارها... نظراً لانعدام قوام الجريمة"... 
واحدة لأبي وأخرى لأمي. في فترة ما... كنت أفتخر بابني... طيار حربي» 
كان يخدم في أفغانستان. الآن هو يتاجر في السوق... ضابط برتبة رائد. 
وسامان قتاليان! الآن تاجر بسطة! كان هذا يسمى سابقاً "استغلالاً اليوم 
يسمی "بيزنس". يحمل إلى بولندا الفودكا والسجائر وزلاجات» ويجلب 
من هناك الألبسةء والخردوات! يحمل إلى إيطاليا الكهر مانء ويجلب منها 
الأدوات الصحية المنزلية: المراحيض» والصنابير» والبانيوهات. تفوه! في 
أسرتنا منذ بدايتها لم يكن فيها باعة متجولون! كانوا يحتقرونهم! فلأكن 
من شريحة "السوفييت"... فهذه أفضل من "بع -اشتر".. 
هَأنذا أعترف لكِ... قي الماضي كان الناس يعجبونتي أكثر... كانوا 
ناسنا... لقد عشت تاريخي کله مع تلك البلاد. أما نحو هذه البلاد 
كما هي الآنء فأنا لا مباليةء إنها ليست بلادي. (أرى آنها تعبت. أغلق 
المسجل. قدمت لي على ورقة رقم هاتف ابنها). أنت طليت مني... ابني 
سيحدئك... لديه ما يخصه... تاريخه... أنا أعرف أن بيننا هوة... أعرف 
هذا... (من خلال دموعها). والآن اترکيني. أريد أن أبقى وحدي. 
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الابن: 

لم يسمح لي طويلاً بالتسجيل. ثم فجاة اقترح علي هو بنفسه آن أسجل: 
«ما سأقوله سجليه... هنا نحن آمام التاريخ» وليس النزاعات العائليةء آباء 

... أنت تعرفين كل شيء... ولكن... ماذا يمكننا قوله عن الموت؟ 
ليس هناك من شيء مفهوم... ي-ي... آه- آه... و... و! مشاعر لا نعرفها 
أبداً... 

حتی الان ترو قني الأفلام السوفييتيةء ففيها أشياء لا تجدينها في الأفلام 
المعاصرة. وهذه "الأشياء" كنت أحبها أيضاً. كنت أحبها منذ طفولتي. 
وماذا بالتحدید؟ لا یمکنني التعبير. كنت أهتم بالتاريخ› وکنت آقراً 
كثيرآء الجميع كانوا آنذاك يقرؤون» كنت قرأ عن جماعة تشيليوسكين- 
وتشکالوف'... عن غاغارین وکورولیوف... لكنني بقیت مدة طويلة 
لا أعرف أحداث عام 1937. ذات مرة سألت آمي: «آين توفي جدي؟). 
فأغمي عليها. فقال آبي: ۷ تسال أمك أبداً عن هذا». كنت من أطفال 
أكتوبرء طليعياًء ومن غير المهم ما إذا كنت أؤمن بهذا آم لا. قد لم أكن 
مؤمناً؟ على الأغلب لم أكن أفكر... الكومسومول. الأغاني أمام النار 
المشتعلة: إذا ما تبين أن الصديق فجأة / ليس صديقاًء ليس عدواء بل 
مجرد باسم صديق... / i N CS E‏ 
(1) تشيليوسكينتسي: جماعة من البحارة السوفيبت قادت أول باخرة تعبر البحر 

ال ا ا 


من قبل طيارين سوفييت. وحازوا على لقب أبطال الاتحاد السوفيبتي - المترجم. 

- تشکالوف: طيار سوفييتي قاد ول رحلة بطاثرة تجريبية سوفييتية عام 1937 من 

وک ا ی 0 ر . حاز على لقب 

بطل الاتحاد السوفيبتي - المترجم. 
(2) الشبية الشيوعية - المترجم. 
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أن أصبح عسكرياً. أن أطير! أن أكون ذا هيبة وجمال. جميع الفتيات كن 
يطمحن بالزواج من عسكري. كاتبي المفضل هو كوبرين. آنا ا 
جميلة... موت بطولى! منادمة الرجال. الصداقة. كان هذا جذاباء وينظر إليه 
الشباب بحماسة وات ووالداي آيداني. كانا يربيانني حسب الكتب 
السوفييتية: "الإنسان أسمى"» "الإنسان المستحيل"» "الإنسان-كلمة فخر 
واعتزاز". کانوا یحدثوننی عن الإنسان الذي لا وجود له... لا وجود له 
في الطبيعة... أنا ببساطة لا أستطبع أن آفهم» لماذا كان هناك هذه الأعداد 
الكبيرة من المثاليين؟ والآن اختفواء ولم يعد لهم وجود. وأية مثالية لدى 
جيل البيبسي؟ إنهم براغماتيون. أنهيت المدرسة الحربية الجوية وكنت 
أخدم في كامتشاتكاء على الحدود» هناك حيث لا يوجد شيء سوى الثلح 
والتلال. الشيء الوحيد الذي كان يروقني في بلادي هو الطبيعة. المناظر 
الطبيعية الخلابة. نعم إنها تروقني! بعد عامين حولوني إلى الأكاديمية 
الحربية وآنهيتها بامتياز. نجوم جديدة على كتفي ! منصب! ولو استشهدت 
لشيعوني على عربة مدفع ومع الأسهم النارية... (مع التحدي). أما الآن؟ 
تغيبر الديكور... تحولت من ضابط سوفييتي برتبة رائد إلى رجل أعمال. 
أبيع الأدوات الصحية المنزلية الإيطالية... ولو تنبا لي بهذا آي متنبئ مثل 
نوستراداموس قبل عشر سنوات لما قبلت حتی بضربه؟ بل لضحکت من 
هذه النكتة. لقد كنت سوفييتياً بالمطلق» كان من المعيب أن أحب النقودء 
يجب أن أحب الحلم وحده (يدخن ويسكت). إنه أمر مؤسف... ينسى 
المرء أشياء كثيرة» لأن كل شيء يحدث بسرعة كبيرة. كما في المشكال 
(صتدوق الدنيا). في البداية أحببت غورباتشوف» ثم خحاب أملي فيه. كنت 
أذهب إلى المظاهرات وأصرخ مع الجميع: «يلتسين نعم! غورباتشوف 
لا. كنت أصرخ: «فلتسقط المادة السادسة!». حتى أنني كنت ألصق 
بعض المنشورات. کنا نتحاور ونقرأًء ونقراً ونتحاور. ماذا کنا نرید؟ كان 
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آهلنا يريدون ان يرووا کل شيء وان يقرؤوا کل شيء. کانوا یحلمون 
بالعيش في الاشتراكية الإنسانية... الاشتراكية ذات الوجه الإنساني... 
والشباب؟ نحن... كنا مثلهم نحلم بالحرية. ولكن ما هي الحرية؟ مجرد 
نظريات... كنا نريد العيش كما في الغرب. وأن نسمع موسيقاه» ونرتدي 
O E‏ . کان فیکتور 
تسوي يغني: «نريد التغيير... ... لم یکونوا یفهمون إلى أين 
E‏ 
عبوات ثلاثة ليترات من عصير البتولا ومخلل الملفوف. وعلب أوراق 
الغار. المعكرونة والزبدة والحبوب... وحتى السجائر تباع بالېطاقات... 
في طوابير الفودكا يمكن أن يقتلوك! سمحوا بنشر الكتاب المحظورين 
بلاتونوف وغروسمان... أخرجوا القوات السوفيبتية من أفغانستان. أنا 
بقيت حياً وكنت أظن أن كل من كان هناك هم أبطال. عدنا إلى الوطنء 
ولا وجود للوطن! بدلا من الوطن بلاد جديدة» كان بودها أن تبصق علينا! 
كان الجيش ينهار» وأخذوا يسوؤدون سمعة العسكريين» ويشتمونهم. 
إنهم قتلة! تحولوا من حماة الوطن إلى قتلة. كان الجميع يتهموننا بكل 
شيء: الأحداث في أفغانستانء وفي فيلنيوس وفي باكو. وطالبوا بسفك 
دمائنا. كان من غير الآمن السير في المدينة بالبذلة العسكريةء يمكنهم 
أن يقتلوك. كان الناس مفعمين بالحقد لأنه لا وجود للمواد الغذائية ولا 
للحاجيات» ولا أحد يفهم شيئاً. في الفوج عندنا لم تكن الطائرات تطير 
لعدم وجود الوقود. طواقم الطيارين كانوا على الأرض يلعبون بالورق 
ويكرعون الفودكا. براتب الضابط كان من الممكن شراء عشرة أرغفة من 
الخبز لا غير. أطلق صديق النار على نفسه... وآخر انتحر... كانوا يهربون 

من الجيش كل إلى جهة» فج فجميع العسكريين لديهم عائلاتهم.. . عندي 
طفلان وكلب وقط... فكيف نعيش؟ نقلنا الكلب في إطعامه من اللحم 
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إلى اللبنء وكنا نحن أنفسنا نمضي الأسابيع على العصيدة وحدها. كل 
هذا ينمحي من الذاكرة... أجل يجب تسجيله» طالما بقي هناك من يذكر. 
نحن الضباط... كنا في الليل نفرّغ العربات الحديدية من البضائع» وتعمل 
حرّاساً. ونعبّد الطرق بالأسفلت. وكان يعمل معي مرشحون للدكتوراه في 
العلوم» وأطباء» وجراحون. حتى أنني أذکر کان بیننا عازف بیانو شهير من 
الفلهارمونيا. تعلمت تركيب السيراميك والأبواب المسلحة. وقيسي على 
ذلك... وبدأ البيزنس... كان هناك من يجلب الحواسيب... ومن يجلب 
سراويل الجينز "فاريل"... (يضحك). اتفق اثنان: أحدهم يشتري برمیلاً 
من النبيذ والاخر يبيعه . من الأيدي! ذهب الأول للبحث عن النقود» ويفكر 
الثاني أين يبيعه؟ إنها نكتة وحقيقة. وقد حضر لعندي آمثالهما: جلبوا أبواط 
رياضية مختلفةء فبعناهم بثمنها طائرة عمودية... (وقفة). 

لكننا تمكنا من البقاء أحياء! بقينا أحياء... والبلاد استعادت حياتها! 
ولكن ماذا نعرف عن الروح؟ نعرف آنها موجودة فقط . آنا... أصدقائي. 
کل شيء عندنا طبیعي... لدی واحد مناشرکة بناء» ولدی آخر مخزن تجاري 
للمواد الغذائية؛ أجبانء لحوم» مرتديلاء وثالث يتاجر بالمفروشات. لدى 
أحدهم رأسمال في الخارج» ولدی آخر فيلا في قبرص. أحدهم مرشح 
سابق للعلوم» والثاني مهندس. آناس أذكياء متعلمون. إنهم في الصحف 
يسخرون ويصورون "الروسي الجديد" بأنهيحمل ساسالا من الذهب بوزن 
عشرة كيلوغرامات» ومانع الصدمات في سيارته من الذهب» والعجلات 
من الفضة. إنه فولكلور! في البيزنس الناجح يمكن أن تجدي أي واحده 
باستثناء الأغبياء. نجتمع... نحضر معنا الكونياك الثمين» لكننا نشرب 
الفودكا. نشرب الفودكا وفي آخر الليل نتعانق ونغني صارخين الأغاني 
الكومسومولية: «الكومسوموليون- متطوعون... / نحن أقوياء بصداقتنا 
الحقيقية الصادقة...٠.‏ نتذكر كيف كنا نذهب لجمع محصول البطاطا 
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SE‏ . باختصار» 
نتذكر الزمن السوفييتي. أتفهمين؟ وتتتهي أحاديثنا دوماً على النحو التالي: 
فاليوم با تعدود تحن فى تحاجة إلى غاي على ارم من أن اوشاع 
جيدة» آقول لك. وماذا يعني هذا؟ خذيني آنا كمثال... بالنسبة إليّء أنا 
أحتفل بعيد الثورة في السابع من نوفمبر/ تشرين الثاني. أحتفل احتفالاً 
عظيماً. إنني أشعر بالشفقة عليه. وفي الحقيقة آقول... من ناحية» هناك 
الحنين... النوستالجياء ومن ناحية ثانية» هناك الخوف. الجميع يريدون 
الرحيلء والخروج من البلاد. جمع المال والرحيل. وأطفالنا؟ جميعهم 
يحلمون بدراسة المحاسبة والتخرج محاسبين. ولكن إذا ما سألتهم عن 
ستالين فلا يعرفون عنه شيئاً أبدا! إليك تصوراً تقريبياً... أعطيت لابني 
كتاب سولجينتسين ليقرأه» فكان يضحك دوما. أسمعه يضحك. بالنسبة 
إليه الاتهام بأن شخصاً ما عميل لثلاثة أجهزة مخابرات أصبح مضحكا. 
«بابا... ليس هناك من محقق واحد مثقف» ففي كل كلمة من كلماته خطيئة 
إملائيةء حتى كلمة أطلق النار يكتبونها بصورة غير صحيحة)... إنه لن 
يفهمني ولن يفهم أمه أبداً لأنه لم يعش يوماً واحداً في البلاد السوفيبتية. 
أنا وابني... وآمي... نحن جميعاً نعيش في بلدان مختلفة» رغم آنها كلها 
روسيا. لكننا مرتبطون أحدنا بالآآخر بصورة مخيفة. بصورة مخيفة! جميعنا 
نشعر بأننا مخدوعون... 
الاشتراكية هي خيمياء نظرية خيميائية. حلَّقوا إلى الأمام... غير 
معروف إلى أين وصلوا. طرفة: «لمن أتوجه كي أنتسب إلى الحزب 
الشيوعي؟». «إلى الطبيب النفسي». أما بالنسبة إليهم... والدينا... أمي... 
فهم يريدون أن يسمعوا أنهم عاشوا حياة طويلة مبدعة وكانوا يؤمنون بما 
كان يستحق الإيمان. وماذا يسمعون؟ إنهم يسمعون من جميع الجهات 
أن حياتهم مليئة بالخراء» ولم يكن عندهم أي شيء سوى صواريخهم 
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ودباباتهم المرعبة. كانوا مستعدين لصد أي عدو. وصذوه. ولكن انهار 
کل شيء من دون آية حرب. لا أحد يستطيع أن يفهم لماذا؟ هنا لا بد من 
التفكير... لكنهم لم يعلمونا التفكير. كلهم يتذكرون الخوف... ويتحدثون 
عنه... قرأت لا أذكر آين» أن الخوف هو أيضاً شكل من أشكال الحب. 
أظن أن هذه كلمات ستالين... اليوم المتاحف فارغة... لكن الكنائس 
غاصة بالناس» لأننا نحن جميعاً في حاجة إلى معالجين نفسيين» إلى 
جلسات العلاج النفسي. أتظنين أن تشوماك وكاشبيروفسكي يعالجان 
الجسد؟ إنهما يعالجان النفس. مثات الألوف من الناس يجلسون أمام 
شاشات التلفزيون ويصغون إليهماء وكأنهم منوّمون مغناطيسياً. إن هذا 
مخدّر! الشعور الرهيب بالوحدة... بالعزلة... بالتخلي عن كل شيء... 
لدى الجميع» من سائق التكسي والموظف في المكتب إلى الفنان الكبير 
والأكاديمي. جميعهم في عزلة بصورة جنونية. وقيسي على ذلك... وهلمُ 
جرا... هكذا تغيرت الحياة بشكل كلي. العالم الآن ينقسم بطريقة أآخرى: 
ليس إلى "بيض" و"حمر"» وليس إلى من اعتقل ومن اعتقّل» أو إلى من 
e‏ 
غير قادر. هذا لا يعجبك؟ واضح. .. أنه لا يعجبك... وكذلك أنا... 

يعجبني... أنت» بل وحتی آنا کنا رومانسیین. e‏ 
إنهم طائفة من الناس الشرفاء كانوا يؤمنون بأن الشيوعية ستسقط» وأن 
الإنسان الروسي الآن سيندفع لتعلم الحريةء وقد اندفع ليتعلم الحياة. 
ليتعلم الحياة! يريد تجريب کل شيء» ولعق کل شيء» وقضم کل شيء. 
هذا طعام لذيذء وهذه ثياب الموضة... الرحلات... أراد أن يرى أشجار 
النخيل والصحراء» والجمال... لا أن يحرق ويحترق» ولا أن يركض دوماً 
مع المشعل والفأس. لاء مجرد أن يعيش» كما يعيش الآخرون... في فرنسا 
وموناكو... فقد لا يتمكنوا بعد ذلك! أعطوهم الأرض» وقد يأخذونها 
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منهم» سمحوا لهم بالتجارة» وقد يضعونهم في السجون. ويصادرون 
المعملء والمحل التجاري. أن يثقب هذا الخوف خي دماغه. ويحفره. أي 
تاريخ هذا؟! يجب جمع المال بسرعة. لا أحد يفكر في شيء ما عظيم... 
ضخم... فقد تخموا من العظمة! يودون شيا إنسانياء عادياء طبيعيا... 
عادياًء أتفهمين؟ آما عن الأشياء العظيمة فيمكن تذكرها هكذا» حسب 
المزاج... مع الفودكا... كنا أول من حلق في الفضاء... وسبكنا أفضل 
الدبابات في العالم» ولكن لم يكن عندنا مسحوق للغسيل ولا أوراق 
تواليت. فمراحيضنا الملعونة كانت دوماً تسرّب الماء الممزوج بالبول! 
وكانوا يغسلون أكياس النايلون ويجففونها على الشرفة. أما الفيديو 
المسجل فكان أشبه بالطائرة العمودية الشخصية. شاب بسروال الجينز- 
ليس حسداً له» بل اهتمام تزييني... من باب الخرابة والأشياء الخارجة عن 
المألوف! هذا هو الأجر الذي كنا ندفعه! كنا ندفعه من أجل الصواريخ 
وسفن الفضاء. ثمناً للتاريخ العظيم! (وقفة). لقد شهّرت لك كثيرا... 
الجميع اليوم يريدون أن يتكلمواء ولكن لا أحد يسمع الآخر... 

في المستشفى إلى جانب آمي كانت ترقد امرأة... عندما دخلت إلى 
تلك الغرفةء كانت هذه المرأة أول من رأيت فيها. ذات مرة» كنت ألاحظ 
کیف کانت ترید آن تقول شيئاً لابنتها ولم تستطع: «م- ما... م- مو...٠.‏ 
جاء زوجهاء حاولٹ أن تتكلم معه فلم تستطع. التفتت إليّ: «م - ما...» 
ومدت يدها آنذاك إلى عكازهاء وبدأت تضرب به القطارة والسرير... لم 
تکن تحس بأنها تضرب وتکسر... کانت ترید آن تتکلم... فمع من یمکن 
اليوم آن نتكلم؟ قولي لي مع من؟ والإنسان لا يمكنه العيش في الفراغ... 

طيلة حياتي كنت أحب آبي... إنه أكبر من أمي بخمس عشرة سنق 
وشارك في الحرب. لم تحطمه الحرب كما حطمت الآخرين» وارتبطت 
الحرب في نفسه كأهم حدث في حياته. حتى الآن يذهب إلى الصيد» وصيد 


مكتبة الرمحي أحمد telegram @ktabpdf‏ 


354 


الأسماك. وهو راقص جيد. تزوج مرتين» وفي المرتين تزوج من امرأتين 
جميلتين. من ذكريات طفولتي معه... نذهب إلى السينماء آوقفني والدي 
قائلاً: «انظر» أي آم جميلة عندنا!». لم يكن عنده طموح حيواني للحرب» 
كما هو لدى بقية الرجال الذين حاربوا: «أطلقت النار أسقطت فريستي» 
خرج اللحم من أحشائهاء كما يخرج من مفرمة اللحم؟. يتذكر بعض 
الأشياء البريئة. والسخافات. كما في يوم النصر حيث ذهب مع صديقه إلى 
القرية بحثاً عن الفتيات» وأسرا ألمانيين. كان الألمانيان قد نزلا في حفرة 
مرحاض ريفي» وصلت حتى حنجرتيهما. أشفقا عليهما ولم يطلقا النارء 
فالحرب انتهت. لقد طلقا النار في أثناء الحرب بما فيه الكفاية. ولكن كان 
من المستحيل الاقتراب منهما... كان أبي سعيد الحظ: كان في الإمكان 
قتله» ولم يقتلوه» كان من الممكن اعتقاله قبل الحرب» ولم يسجنوه. 
كان عنده شقيق أكبر؛ العم فانياء وقد كان مصيره مغايراًء في الثلاثينيات» 
في أثناء رئاسة يجوف لجهاز آمن الدولة. نفوه إلى المناجم بالقرب من 
فوركوتا في سيبيريا. عشر سنوات من دون حق المراسلة. زوجته» التي كان 
يضطهدها زملاؤها في العمل رمت بنفسها من الطابق الخامس. نشأ الابن 
عند جدته. لكن العم فانيا عاد... عاد بيد جافة ذابلةء من دون أسنان وبكبد 
منتفخ. أخذ يعمل من جديد في المعمل» وفي وظيفته نفسهاء وجلس في 
مکتبه نفسه» وخلف طاولته نقسها... (يدخن سيجارة من جدید). وکان 
یجلس مقابله من كان قد وشى به. كان الجميع يعرفون... والعم فانيا 
کان يعرف» آنه هو الذي وشى به... وكما في السابق» کانا يذهبان معاً إلى 
الاجتماعات والمسيرات. ويقرآن صحيفة "البرافدا"» ويؤيدان سياسة 
الحزب والحكومة. وكانا فى الأعياد يشربان الفودكا على طاولة واحدة. 
وما شابه ذلك... هؤلاء نحن! وهذه حياتنا! هكذا نحن... تصوري الجلآاد 
وضحية معسكر أوشفيتز يجلسان في مكتب واحد» ويستلمان رواتبهما 
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من نافذة المحاسبة نفسهأء» ويوسامين متمائلين بعد الحرب. والآن 
براتب تقاعدي واحد... (يصمت). أنا أصادق ابن العم فانيا. إنه لا يقرأ 
سولجینتسین» ولا يوجد في بیته کتاب واحد عن معسکر الاعتقال. کان 
الابن ينتظر أباه» ولکن عاد شخصا آر:.: عاد حطام إنسان... هرسا 
محدودب الظهر. وسرعان ما انطفاً. کان یقول لابنه: «أنت لا تعرف» كيف 
يجب الخوف. أنت لا تعرف)... كان يظهر أمام عينيه دوماً المحقق... 
ارجل الضخم... وضع رأس إنسان في دلو البراز وتركه هكذا إلى أن 
اختنق. أما العم فانيا. .. فقد علَقوه عارياً في السقف» وکانوا يُّدخلون له 
في أنفه وفمه وفي كل ثقوب الجسم الإنساني غاز الأمونيا. بول المحقق 
في أذنه وأخذ يصيح: «أنت عليك أن تتذكر الأذكياء... الأذكياء!». وتذكر 
I I I O‏ 
في دلو الخراء. ثم بعد ذلك رأى بعضاً ممن َذكرهم في الأكواخ... ‹ 
وشی؟۲. کانوا یخمنون. من وشی؟ من... آنا لست القاضي. را 
القاضي. حملوا العم فانيا إلى الزنزانة على الحمالة المغطاة بالدم والبول. 
في برازه نفسه. آنا لا أعرف» أين ينتهي الإنسان... فهل تعرفين؟ 
أشعر بالشفقة على رجالنا الهرمين... يجمعون الزجاجات الفارغة 
في الملاعب» وليلاً يبيعون السجاثر في محطات المترو. ينبشون حاويات 
القمامة. لكن كبار السن عندنا ليسوا بريئين... إنها فكرة رهيبة! محرّضة. 
أنا نفسي أشعر بالرهبة (يصمت). لكن لا يمكنني أبداً الحديث عن هذا مع 
أمي... حاولت... هيستريا! (يريد إنهاء الحديث» لكن يغير رأيه لسبب ما). 
لو قرات هذا أو سمعته من أحد ما لما صدقت. أما فى الحياة 
فيحدث... يحدث كما في قصة بوليسية سيئة... لقائي مع إيفان د. هل 
من حاجة إلى اسم العائلة؟ لماذا؟ الم يعد بين الأحياء. وأبناؤه؟ الابن 
غير مسؤول عن أبيه. مثل قديم... نعم» والأبناء أنفسهم أصبحوا كباراً 
مكتبة الرمحي أحمد 


telegram @ktabpdf 356 


في السن. والأحفادء وأبناء الأحفاد؟ لن أتحدث عن الأحفادء عن أبناء 
الأحفاد... إنهم لا يعرفون من هو لينين... العم لينين منسي. لقد أصبح 
مجرد تصب تذكاري (وقفة). أعود إلى اللقاء... ما إن حصلت على 
رتبة ملازم» نويت الزواج... من حفيدته. كنا قد اشترينا خاتمي الخطبة 
وثوب العرس للعروس. آنا... هذا اسمها... اسم جميل» ليس كذلك؟ 
(يدخن سيجارة من جديد). كانت حفيدته... حفيدته الجميلة... الجميع 
في البيت كانوا يدعونهاء على سبيل المزاح: "أبوجابا". من اختراعه... 
وتعني الفاتنة... وكانت تشبهه» ومن حيث الملامح الخارجية» تشبهه 
كثيراً. أنا ابن أسرة سوفييتية عادية كانت طيلة حياتها تعيش على الراتب 
من شهر لآخرء أما عندهم فتوجد ثريات الكريستال» والخزف الصيني 
وسيارة "جيغولي" جديدة. كل شيء - شيك! وكان عندهم سيارة "فول" 
قديمة لم يرغب الجد في بيعها. وما شابه ذلك... فسکنت عندهم» کنا 
في الصباح نشرب الشاي في غرفة الطعام بكؤوس ذات حاملات فضية. 
الأسرة كبيرة- أصهار وكتات... وأحد أصهاره بروفيسور. عندما كان 
العجوز يغضب عليه كان دوماً يردد العبارة نفسها: «نعم نا منهم... كانوا 
يأكلون خراءهم عندي٤...‏ نعم... ميزة... لكنني آنذاك لم أكن آفهم... لم 
أكن أفهم! بعد ذلك بدأت أتذكر... بعد ذلك... كان يفد إليه الطلائعيونء 
یسجلون ذکریاته» ویأخذون صوره للمتحف. خلال وجودي کان قد 
مرض» وجلس في البيت» أما في السابق فكان يخطب في المدارس ويعقد 
ربطات العنى للتلاميذ المتميزين. إنه محارب قديم مميز» ضيف شرف. 
يستلم في كل عيد في صندوقه البريدي بطاقة تهنئة كبيرة» وكل شهر يستلم 
حصة غذائية خاصة. ذهبت معه مرة لاستلام حصته... في أحد الأقبية 
أعطونا: فتيلة من السجق المجفف» وعبوة من الخيار والبندورة البلغارية 
المخللةء ومعلبات التون والسردين المستوردة» وعلبة كبد لحم الخنزير 
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الهنغاري» وعلبة بازلاء خضراء» وكبد السمك... في تلك الأزمنة كان 
كل هذا غير متوفر في الأسواق! كان امتيازاً. لقد حزت على إعجابه على 
الفور: «أحب العسكريين وأحتقر لابسي "الجاكيت"». وأراني بندقية 
صيده الثمينة: «أتركها لك». على جدران شقته الكبيرة كانت معلقة قرون 
الأيل» وكانت على الرفوف تقف حيوانات محنطة. وجوائز الصيد. كان 
صياداً مولعاًء ترأس طيلة عشر سنوات جمعية المدينة للصيادين وصيادي 
الأسماك. وماذا أيضا؟ كان يحدثني كثيراً عن الحرب... في المعركة 
إطلاق النار على هدف بعيد - شيء... فالجميع يطلقون النار... أما أن 
تطلق النار على عدوك وهو قريب منك على بعد ثلاثة أمتار- فهذا شيء 
آخر... کان دوماً يفاجثني بشيء ما... لم أكن أشعر بالملل معه» کان 
يروقني هذا العجوز. 

حضرت في إجازة... والعرس أصبح على الأبواب. منتصف الصيف. 
كنا نعيش جميعاً في فيلا كبيرة. فيلا ريفية من الفيلات القديمة الكبيرة... 
وليس الفيلات الحكومية بأربعمئة متر من الأرض. لا أذكر كم مساحتهاء 
ولكن كانت تشمل جزءاً من غابة حيث أشجار الصنوبر القديمة. كانوا 
يعطون مثل هذه الفيلات لأصحاب المناصب العليا. لقاء خدماتهم 
المميزة. للأكاديميين والكتاب الكبار. وله أيضاً... أستيقظ فأجد العجوز 
في البستان: «إن روحي روح فلاح. لقد وصلت إلى موسكو بالصندل». 
في المساء كان غالبا يجلس وحيداً على الشرفة ويدخن. لم يخفِ على 
أي سر: خرّجوه من المستشفى ليموت» سرطان في الرئتين غير قابل 
للعلاج. ولم يتوقف عن التدخين. عاد من المستشفى حاملاً الكتاب 
المقدس: «طيلة حياتي کنت ماديا وها قد عدت إلى الله عشية الموت». 
أهدته الكتاب المقدس الراهبات اللواتي يشرفن على رعاية المرضى 
المخطرين. كان يقرأ بعدسة مكبرة. كان قبل الظهر يقرأ الصحف» وبعد 
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استراحة الغداء والقيلولة يقرا المذكرات الحربية. جمع مكتبة كاملة من 
المذكرات الحربية: جوكوف» روكوسوفسكي... هو نفسه كان يحب أن 
یتذکر... كيف رأی غورکي ومایاکوفسکي... تشیلیوسکینتسي... کان 
يكرر كثيراً: «الشعب يريد أن يحب ستالين وأن يحتفل بيوم النصر في 
التاسع من أيار/ مایو». كنت آتناقش معه: بدأت البيريسترويكا... ربيع 
الديمقراطية الروسية... كنت كتكوتا صغيرا! بقينا في الفيلا نحن الاثنانء 
الجميع غادروا إلى المدينة. رجلان في فيلا لوحدهما. إبريق الفودكا 
الزجاجي. «بودي أن أبصق على حملة شهادة الدكتوراه! لقد عشت 
حياتي». «أسكب لك؟». «اسكب». ويد الحديث... لم أستوعب على 
الفور... لم أدرك على الفور» أن من الواجب استدعاء كاهن. الإنسان يفكر 
في الموت... ليس مباشرة... في البداية دار حديث عادي لتلك السنوات: 
الاشتراكية» ستالين» بوخارين... وصية لينين السياسية التي أخفاها ستالين 
عن الحزب. .. عن كل ما كان يدور الحديث عنه علناء وفي الصحف. 
شربنا. شربنا كثيراً! وفجأة بدا بالتجريح: «أيها الصبي الفاسق! ما زلت 
غرَاً... أصغ إليّ! لا يمكن إعطاء الحرية لإنساننا الروسي. ارز فلي 
کل شيء! فهمت؟!٠.‏ ا لا يمكن لاونسان الروسي أن 
يقنع إنسانا روسياً آخر بدون شتيمة الأم. «أنت استوعب)... أنا... أنا 
بالطبع. a‏ #ضع القيود في 
أيدي هؤلاء الثرثارين وأرسلهم إلى المنفقى في غابات سیبیریا. واعتقل 
المأجورين. الخوف ضروري. من دون خوف سينهار عندنا كل شيء 
في لحظة واحدة» (وقفة طويلة). نحن نعتقد أن الوحش يجب أن يكون 
روت ورا وها يجان أمامك سان دو عاديا يسا يخس 
شی يشرب الفودكا... وآنا أعتقد... آنذاك فكرت في هذا للمرة 
الأولى... دوماء يبقى الضحايا الأبرياء ويقدمون شهاداتهم» أما الجلادون 
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فيلوذون بالصمت. يختفون في مكان ماء في ثقب غير مرئي. ولیست لديهم 
أسماء ولا سب ولا أصوات. يختفون دون أثرء ولا نعرف عنهم شيئاً. 
فى التسعينيات... كان ذلك الزمن» حيث لا يزال الجلادون أحياء... 
قد کاننا فين لهرت ى السحف كي الق الى كان ذب 
الأكاديمي فافيلوف. لقد El‏ ألكسندر خفات. كما نشروا بضعة 
أسماء آخری. وقد أصابهم الرعب من أن يفتحوا الأرشيف المسمى 
رشا سرن . لم يتابع أحد هذاء ولم تكن هناك إحصائيات خاصة 
ولکن حدثت عشرات من حوادث الانتحار. في جمیع آنحاء البلا کانوا 
يشطبون كل ما يتعلق بانهيار الإمبراطورية... عن اللإفقار... ولكن حدثوني 
عن انتحار كبار السن الميسورين المكرّمين من أصحاب الشخصيات. من 
دون سبب ظاهر. أحد الأسباب كان مشت ركا عاماًء جميعهم من العاملين في 
الأجهزة الأمنية. فهناك من استيقظ ضميره» وهناك من انتحر من الخوف 
من أن أسرته ستعرف. شعروا بالخوف. كانت عندهم لحظة من الرعب. 
لم يستطيعوا أن يفهموا ما الذي يدور من حولهم... ولماذا نشأً فراغ من 
حولهم... إنهم كلاب مخلصون! خدم بير وقراطیون! لم ير تجفوا جميعهم 
طبعاً... لا أذكر تماماً» في صحيفة "البرافدا" أو في مجلة "أوغونيوك" 
نشروا رسالة أحد الحرس ل 
بالخوف! وصف باقة الأمراض التي يعاني منهاء والتي اكتسبها من عمله 
في سیبیریاء کان يعمل حارساً ل"أعداء الشعب" مدة خمسة عشر عاماً. لم 
يكن يشفق على صحته... إنها الخدمةء كان يشكو من أنها حدمة قاسية: 
a r aT‏ 
إنهم كانوا يعطون الجنود معاطف غير سميكةء غير دافئةء أما القادة الكبار 
فكانوا يلبسون معاطف من صوف الخرفان وجزمات مبطنة بالصوف 
والفرو. أما الآن» وبحسب قوله» فالأعداء الذين لم يستطيعوا القضاء 
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عليهم»ء يرفعون رؤوسهم... إنها الثورة المضادة! الرسالة كانت حاقدة... 
(وقفة). وهنا رد عليه المعتقلون السابقون... فهم لم يعودوا يخافون. لم 
يصمتوا. كتبوا كيف كانوا يربطون المعتقلين عراة بالأشجارء وكان الذباب 
الصغير والبعوض خلال اليوم يأكلهم بحيث لا يبقى منهم سوى هياكلهم 
العظمية. وكانوا يدلقون الماء الجليدي شتاء في درجة حرارة تصل إلى 
الأربعين تحت الصفر على المساجين بالأشغال الشاقة الذين لم يكملوا 
المعيار اليومي من العمل. كانت هناك عشرات من التماثيل البشرية 
الجليدية الواقفة أمامهم حتى فصل الربيع خصيصاً للإدخال الرعب في 
نفوسهم... (وقفة). لم يحاكموا أحدا! على الإطلاق! أكمل الجلادون 
آخر أيام حياتهم متقاعدین مکزمین... وماذا أقول؟ لا تستدعي الند» 
ولا تتصوري آن شعبنا هو شعب طيب» فليس هناك من هيأً نفسه للندم. 
فالندم هو عمل عظيم. أنا نفسي» آدخل إلى الكنيسةء لكنني لا أجرؤ 
على الاعتراف. أشعر بصعوبة... وفي الحقيقةء إن الإنسان يشفق على 
نفسه» ولیس على آي شخص آخر. وهکذا... فالعجوز کان یرکض على 
الشرفة... ويصرخ... لقد وقف شعر رأسي... وقف حقيقة! من كلماته. 
كنت قد عرفت الكثير بحلول هذه الفترة... فقد قرأت شالوموف... وهنا 
على الطاولة أمامه مزهرية ممتاغة بالحلوى والكراميل» وياقة من الورد... 
وموقف سلمي بالکامل. هذا التباین» کان یعززه باستمرار. کان موقفاً رهیاً 
ومثيراً. وللصراحة أقول: كانت الإثارة أكثر من الخوف... فالإنسان دوماً 
يود إلقاء نظرة على الحفرة الكبيرة. لماذا؟ هكذا خلقنا. 

عندما أخذوني للعمل في الأجهزة الأمنية» كنت أشعر بالفخر بشكل 
رهيب. ومن راتبي الأول اشتريت لنفسي بذلة جيدة... 

تلك هي طبيعة هذا العمل... بم يمكن مقارنته؟ يمكن مقارنته 
بالحرب. لكنني في الحرب كنت أستريح. تُطلق النار على الألماني 
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فيصرخ باللغة الألمانية. أما هؤلاء... فكانوا يصرخون بالروسية... فهم 
منا وفينا... كان من الأسهل علي إطلاق النار على الليتوانيين والبولنديين. 
أما هؤلاء فكانوا يصرخون بالروسية: «حقراء! أغبياء! اقتلونا بسرعة!». 
کس....!! ونحن تغطينا بالدماء... كنا نمسح أكفنا بشعرنا... أحياناً كانوا 
يعطوننا مناشف جلدية... تلك كانت طبيعة هذا العمل وهذه الخدمة. 
آنت شاب بیریسترویکا! بیریسٹرویکا! تصدق الث رثارین.:. فلیض ر خرا؛ 
الحرية! الحرية! وليركضوا في الساحات... الفأس جاهز. الفأس ينجّي 
صاحبه. حفظتها! ك....!! آنا جندي! أعطوني آمراًفنفذت» وأطلقت النار. 
يأمرونك - أنت ستنفذ. ستنفذ!! أنا كنت أقتل الأعداء؛ المخربين! 
كانت هناك وثيقة: محكوم بأعلى درجة من الحماية الاجتماعية... حكم 
الدولة... عمل هائل رهيب! من لا تعذبه حتى الموت وتقتله يسقط 
ويصرخ» كالخنزير... يقذف الدم... من المزعج جداً إطلاق النار على 
الإنسان الضاحك. فهو إما آنه فقد عقله» أو أنه يحتقرك. العويل والصراخ 
وشتائم الأم كانت تأتي من الجانبين. من المستحيل للمرء أن يأكل قبيل هذا 
العمل... لم يكن في استطاعتي... كنت دوماً أريد أن أشرب. الماء! الماء! 
كما بعد السكر الشديد... كس...!! بنهاية وردية العمل كانوا يحضرون 
لنا دلوين: دلو من الفودكا ودلو من ماء الكولونيا. كانوا يحضرون الفودكا 
بعد العمل وليس قبله. قرأت في مکان ما؟ يكتبون هذا وذاك... يتبون 
كل شيء... ويختلقون الكثير... كنا نغتسل بالكولونيا حتى الحزام. رائحة 
الدم لاذعةء رائحة خاصة... تشبه قليلاً رائحة المتي... كان عندي كلب 
رعي» بعد انتهاء العمل لم یکن يقترب مني. کس....!! لماذا تسکت؟ ما 
زلت شاباً... لم تدخل المعركة بعد... اسمع! نادراً... كان يحدث أن 
يأتي مقاتلء كان يروق له القتل... ولكن كانوا ينقلوته من فرقة القتل إلى 
مکان آخر. مثل هؤلاء لم یکونوا محبوبين. كان هناك کثیر من القرويین» 
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مثلي» فالقرويون أقوى من أبناء المدن» أكثر احتمالاً وأكثر اعتياداً على 
الموت؛ فمنهم من كان في بيته يذبح الخنزير» ومنهم من كان يذبح العجل»› 
أما الدجاجة فكل منهم كان يذبحها. يجب أن يتعلم المرء التعامل مع 
الموت... في الأيام الأولى كانوايقودوننا للمشاهدة... المقاتلون وحدهم 
كانوا يحضرون في أثناء الإعدام أو يحرسون المحكومين. كانت هناك 
حالات كانوا يفقدون عقولهم على الفور. لم يحتملوا. إنها مسألة دقيقة 
N O OT‏ 
أم...!! تلزم السجين أن يجثو على ركبتيه» تطلق من المسدس مباشرة 
في الجزء الأيسر من النقرة... في منطقة الأذن اليسرى... فتعلق يدك في 
نهاية الوردية كما الجلد. وكانت السبابة تؤلم على نحو خاص. فعندنا أيضاً 
كانت هناك خطةء كما في أي مكان عمل آخر. كما في المصنع. من حيث 
الخطة لم نكن نتمكن من إنجازها في الفترة الأولى. جسدياًء لم نستطع 
تنفيذها. وعندها جمعوا الأطباء. نظموا مجلساً طبياًء وتم اتخاذ القرار 
التالي: عمل مساج لجميع المقاتلين مرتين في الأسبوع. مساج لليد اليمنى 
وللسبابة. كان مساج السبابة إلزامياًء فهي تتحمل العب الأكبر من إطلاق 
النار. وقد بقي عندي صمم في الأذن اليمنى لأنني أطلق النار باليد اليمنى. 
... أعطونا شهادتين: شهادة ة"أداء المهمة الخاصة للحزب والحكومة ة"“ 
وشهادة "مخلصون لقضية حزب لينين وستالين". إن خزانتى مليئة بهذه 
الفهاذات المطرعة على رق ماز مرة واحدة فع الغام كارا يسلوا 
إلى مصح جيد. غذاء ممتاز... كثير من اللحم... والعلاج... زوجتي لم 
تكن تعرف شيئاً عن عملي. عملي سري ومليء بالمسؤولية» هذا کل 
شيء. وقد تزوجت عن حب. 
... في الحرب كنا نوفر الطلقات. إذا كان البحر قريباً... كنا نمل البارجة 
بالمعتقلين المحكومين» كالسمك المملح في البرميل. وكان لا يُسمع من 
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العنبر صراخ» بل زعيق حيواني: «إن مقاتلنا الأبي لا يستسلم للعدو/ ولا 
أحد يطلب الرحمة»... كنا نربط يدي كل معتقل بسلك» ونربط رجليه 
بحجر. وإذا كان البحر هادئاً... صافياً... كان يمكننا طويلاً رؤية كيف 
يتجهون إلى القعر... ولماذا تنظر هکذا؟ صبي صغیر! لماذا تنظر؟! كس... 


تفهم: السلطة السوفيبتية كلفتنا غالياًء ويجب حمايتها. والمحافظة عليها! 
نعود في المساء- البوارج فارغة. صمت مميت. فكرة واحدة عند الجميع: 
أن نخرج إلى الشاطى- وهناك... أآني... كس... آم... تحت السرير 
بقيت عندي حقيبة خحشبية جاهزة سنوات طويلة: غيارات داخلية» فرشاة 
الأسنانء آلة الحلاقة. والمسدس تحت المخدة... كنت مستعداً لإطلاق 
رصاصة في جبيني. الجميع كانوا يعيشون هكذا في ذلك الزمن! الجندي 
والمارشال. وهنا كانت مساواة فيما بيننا. 

بدأت الحرب... طلبت مباشرة الذهاب إلى الجبهة. فالموت في 
المعركة ليس رهيباً لهذه الدرجة. فأنت تعرف أنك تموت من أجل الوطن. 
کل شيء بسیط وواضح. اشترکت في تحریر بولندا وتشیکوسلوفاکیا... 
أد... كس... أم...!! أنهيت مسيرتي النضالية بالقرب من برلين. لدي 
وسامان وميداليات. النصر! وبعدها حدث الآتى... بعد النصر اعتقلونى. 
كانت القوائم جاهزة لدى الوحدات الأمنية الخاضة ي ضابط الأمن 
أمامه طريقان» أن يستشهد على أيدي العدو أو يقتل على آيدي الأجهزة 
الأمنية. حكموني بسبع سنوات. بقيت في الاعتقال سبع سنوات كاملة. 
وحتى الآن... أنت تفهمني... أستيقظ حسب نظام المعتقل: في السادسة 
صباحاً. ما سيب اعتقالي؟ ما سبب اعتقالي: لم يقولوا لي. لماذا؟ آن... 


گے ااا 
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ربما کان یکذب. لا... لم یکن يکذب... أظن أنه لم يكذب... في 
الصباح وجدت ذريعة سخيفة ماء وغادرت. لقد هربت! العرس تقلقل. 
تعم... ...ع ا وأي عرس؟ لم يعد في استطاعتي العودة إلى هذا 
البيت. لم أستطع! ذهبت إلى وحدتي العسكرية. العروس... لم تستطع أن 
تفهم» كانت تكتب الرسائل... وتعاني... وآنا كذلك... ولكن لا أتحدث 
عن هذا الآن... ليس عن الحب... فهذه قصة مستقلة. أريد أن أفهم» ونت 
تريدين أن تفهمي» ما هؤلاء الناس الذين كانوا؟ أليس صحيحاً؟ مع ذلك 
فالقاتل شخص متمیز» مهما قلناء لا یمکن للقاتل أن يکون شخصا عادياً. 
يجذبنا إليه القضول وحب الاطلاع... الشر منوم مغناطيسي... مثات 
الكتب عن هتلر وستالين. كيف كانا في سنوات الطفولةء في الأسرة 
النساء المفضلات عندهما... النبيذ والسجائر... نهتم بكل التفاصيل 
والأمور الصغيرة. نريد أن نفهم... تيمور لنك» جنكيز خان- من هما؟ 
وملايين من النسخ الصغيرة عنهما... فهم أيضاً كانوا يرتكبون الجرائم 
الرهيبةء وقلة منهم من فقد عقله. آما الباقون فقد عاشوا حياة طبيعية: كانوا 
يقبّلون النساء ويلعبون الشطرنج. ويشترون الألعاب لأطفالهم... وكل 
منهم كان يفكر: هذا ليس أنا. لست أنا من كان يعلق المعتقلين على أعمدة 
الكهرباء ويضرب أدمغة المعتقلين بالسقف» ولست آنا من كان يغرز أقلام 
الرصاص الحادة في حلمات أثداء النساء. هذا ليس آناء إنه النظام. ستالين 
نفسه كان يقول: لست أنا من يقرّر» بل الحزب... كان يعَّلم ابنه: أتظن أنني 
أنا ستالين؟ كلا! ستالين» إنه هو! وأشار إلى صورته الكبيرة على الجدار. 
لم يشر إلى نفسه بل إلى صورته! آلة الموت... كانت آكة الموت تعمل دون 
توقف... عشرات السنين... ومنطقها كان عبقريأً: ضحية - جلادء وفي 
النهاية الجلاد أيضاً ضحية. وكأنه ليس إنساناً من اخترعها... لايوجد مثل 
هذا مكتملاً إلا في الطبيعة. الدولاب يدورء وليس هناك من مذنبين. كلا! 
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الجميع يطلبون الشفقة. الجميع - ضحايا. في نهاية السلسلة- الجميع» 
دون استفناء! هكذا! آنذاك کنت شاباًء شعرت بالخوف» تخدرت. أما لو 
كان اليوم لكنت سألته أكثر... علي أن أعرف هذا... لأي سبب؟ إنني 
أخاف... بعد كل هذاء أنني أعرف عن الناس» أخاف من نفسي. أخاف. 
أنا إنسان عادي... ضعيف... آنا أسود» وأبيض» وأصفر... من كل لون. 
كانوا في المدرسة السوفييتية يعلموننا أن الإنسان بحد ذاته جيد» طيب» 
إنه رائع. وأمي» حتى الآن» تؤمن أن الظروف الرهيبة تجعل الإنسان رهيباً. 
أما الإنسان فهو طيب. لكن هذا ليس كذلك... ليس كذلك! ن... ع... 
م... طيلة حياته يتأرجح الإنسان بين الخير والشر. فإما أن تخز حلمة 
الثدي بقلم الرصاص الحاد... أو يخزونك... فاختر! اختر! كم مضت من 
السنوات؟ لا يمكنني أن آنسى كيف كان يصرخ: «آنا أشاهد التلفزيون» 
وأسمع الراديو. من جديد» أغنياء وفقراء. بعضهم يلتهمون الكافيارء 
ويشترون الجزر والطائرات» وبعضهم الآخر لا تكفيهم مواردهم لشراء 
الخبز الأبيض. لن يبقى الوضع عندنا هكذا طويلاً! وسوف يُسمّون ستالين 
عظيماً... الفأس موجود... الفأس ينجي صاحبه... ستتذكر كلماتي... 
أنت سألت (آنا كنت أسأل) هل يموت الإنسان بسرعة» كم من الوقت 
يستغرق؟ أجيبك: جل كرسي في أسته أو مخرز في كيس الصفن وينتهي 
الإنسان. هاها- هاها... ولا وجود للإنسان... جيفة لاغير! ها... ها١...‏ 

(عند الوداع) قلبنا التاريخ كله... آلاف من التنديدات» وأطنان من 
الحقيقة. الماضي بالنسبة إليهم» صندوق من اللحم وبرميل من الدم» وهو 
بالنسبة إلى الآخرين عصر عظيم... في المطابخ نحن نكافح ونتجادل 
کل یوم. ولکن سرعان ما سیکبر الأولاد... الأشبال» كما کان ستالين 
يسمیهم... سیکبرون قریباً... 

(يودعني ثانية» ويعود على الفور للحديث). 
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منذ فترة قصيرة» شاهدت في الإنترنت مجموعة صور للهواة... صور 
حربية عادية» إذا لم نعرف صور من هي..فريق قوات الحرس الخاصة من 
آوشفيتز... ضباط وجنود. وكثير من الفتيات. كانوا يتصورون في الأمسيات 
وفي النزهات. شباب مرحون (وقفة). وماذا بالنسبة إلى صور ضباط الأمن 
فى المتاحف؟ انظري إليها بانتباه» يوماً ما: هناك بعض الوجوه الجميلة... 
والملهمة بينها... كانوا يعلموننا فترة طويلة أن هؤلاء مقدسون... 

2 

كان بودي أن أرحل من هذه البلادء أو على الأقل أرحل أولادي من 
هنا. نحن سنغادر. الفأاس ينجّى صاحبه... لقد حفظتها... 

بعد بضعة أيام يتصل بي ويرفض السماح بنشر حديثه هذا. لماذا؟ 
يرفض الشرح. ثم عرفت فيما بعد أنه هاجر مع أسرته إلى كندا. عثرت 
عليه بعد عشر سنوات» ووافق على نشر حديثه. وقال: «إنني مسرور من 
أنني هاجرت في الوقت المناسب. في فترة من الزمن كانوا يحبون الروس 
في كل مکان» آما الآن فيخافون منهم من جديد. آلا تشعرين بالرهبة؟). 
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من ضجيج الشارع وأحاديث المطيخ 
)2012-2002( 


عن الماضي 

- تسعينيات يلتسين... كيف نتذكرها؟ إنها زمن سعيد... عقد 
مجنون... سنوات رهيبة... زمن الديمقراطية الحالمة... تسعينيات 
الهلاك... زمن من ذهب... زمن فضح الذات... زمن حاقد وحقير... 
زمن ساطع... عدواني... عاصف... کان هذا زمني... لم یکن زمني! 

- بددنا نحن حقبة التسعينيات! مثل هذه الفرصة» التى كانت لديناء 
پندر أن تر وف بدا كل شىء بداب جبدة ف العام الخادي والسعين | 
لن أنسى أبداً وجوه الناس الذين وقفت معهم مام البيت الأبيض. لقد 
انتصرنا. كنا أقوياء. كنا نريد الحياة. تنعمنا بالحرية. أما الآن... الآن أفكر 
في هذا بطريقة أخرى... كم كنا ساذجين إلى درجة الاشمئزاز! آقوياء 
شرفاء وساذجین. كنا نعتقد أن المرتديلا تنبع من الحرية. نحن مذنبون 
في كل ما حدث بعد ذلك... يلتسين» بالطبع» » يتحملل المسؤولية» ونحن 
أيضاً... 

أعتقد» أن كل شيء بدأ من أكتوبر/ تشرين أول. من أكتوبر عام 


ثلاثة وتسعين... "أكتوبر الدموي" "أكتوبر الأسود". "لجنة الدولة 
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للطوارئ-2"... هکذا یدعونه... نصف روسیا کان يتوق إلى الأما» 
نصف روسيا الآخر كان يجرنا إلى الوراء. إلى الاشتراكية الرمادية. إلى 
الزمن السوفييتي الملعون. لم تستسلم السلطة السوفييتية. البرلمان الأحمر 
رفض الخضوع للرئيس. هكذا كنت أفهم الأمر آنذاك... بوابتنا التي جاءت 
من قرية بالقرب من تفير» التي كنا نساعدها أنا وزوجتي مالياًء وأعطيناها 
کل مفروشات البيت عندما قمنا بتجديد أثاث المنزلء في ذلك الصباح 
عندما بدأ كل شيء» رأت على صدري شارة عليها صورة يلتسين» وبدلاً 
من صباح الخير! قالت بحقد: «ستكون نهايتكم قريباًء يها البورجوازيون» 
وابتعدت. لم أكن أتوقع. من آين عندها هذا الحقد نحوي؟ وعلام؟ الوضع 
كما في العام الحادي والتسعين... شاهدت في التلفزيون: البيت الأبيض 
يحترق» والدبابات تطلق نيرانها... ألوان الطلقات تسطع في السماء... 
الهجوم على مركز "أستانكينو" التلفزيوني... كان الجنرال ماكاشوف 
في قلنسوته السوداء يصرخ: «لن يكون بعد الآن لا عمدة» ولا سادة ولا 
إيا... وكراهية... كراهية... برزت رائحة الحرب الأهليةء والدم. الجنرال 
روتسكوي من البيت الأبيض دعا بصراحة إلى الحرب: «أيها الطيارون! 
أيها الأخوة! ارتقوا بطائراتكم! واقصفوا الكرملين! هناك عصابة!». وفي 
اللحظة نفسها امتلأت المدينة بالآليات العسكرية. وظهر أشخاص غير 
معروفين بأقنعة. وعندها توجه يغور غايدار إلى: «الموسكوفيين» وجميع 
الروس الذين تعز عليهم الديمقراطية والحرية... تماما كما في العام 
الحادي والتسعين. جئنا... آنا جئت. كان هناك آلاف من الناس... أذكر 
أنني هربت إلى مكان ما مع الجميع» فتعثرت» ووقعت على يافطة "من 
أجل روسيا - دون يورجوازيبن!". فتصورت على الفور ماذا ينتظرنا إذا ما 
انتصر الجنرال ماكاشوف... رآيت شاباً جريحاًء لم يكن قادرا على السيرء 
وجذبته نحوي. سألني: «آنت مع من؟ مع يلتسین أو ماكاشوف؟1. کان 
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هو مع ماكاشوف... إذاً من الأعداء. فشتمته وقلت له: «اذهب إلى...٠.‏ 
وماذا أيضا؟ انقسمنا بسرعة من جديد إلى "بيض" و "حمر". خلف سيارة 
الإسعاف السريع كان يرقد عشرات الجرحى... وتذكرت بدقة أنهم 
جميعهم كانوا بأحذية مهترئة» فكلهم كانوا من البسطاء الفقراء. سألني 
مرة ثانية أحدهم: «من جررت؟ هو معنا أم ضدنا؟٤.‏ من كانوا ضدنا لم 
تكن تأخذهم سيارات الإسعاف إلا فيما بعد» بقوا مرميين على الإسفلت 
ينزفون دماً... «هل أنتم مجانين!٠.‏ «إنهم أعداؤنا!». حدث شيء ما للناس 
خلال هذين اليومين... عموماًء تغير شيء ما في الجو. على مقربة مني 
كان هناك أناس آخرون» لا يشبهون إلا قليلاً أولئك الذين وقفت معهم 
أمام البيت الأبيض. في أيديهم شُحذ حديدية ورشاشات حقيقيةء كانوا 
يدعسونهم بالشاحنات العسكرية... الحرب! كل شيء جدي. كانوا 
يجمعون القتلى بالقرب من كابين الهاتف... وهنا الأحذية المهترئة... 
وعلى مقربة من البيت الأبيض كانت هناك مقا يشرب الناس فيها البيرة 
عادة. المتفرجون كانوا معلقين على الشرفات ويتابعون ما يجري كما 
في مسرح. وهنا على الفور... آمام عينيّ حمل رجلان من البيت الأبيض 
على يديهم جهاز تلقزیون» وكانت تبرز من جيوبهم سماعات الهاتف... 
وكان القتلة يطلقون النار بمرح من فوق. غالباً قنآصة. فإما آن يصيبوا 
إنساناً أو جهاز التلفزيون... كانت تسمع أصوات الرصاص في الشوارع 
باستمرار... (یسکت). عندما انتهی كل شيء» وعدت إلى البيت» علمت: 
لقد قتلوا ابن جارتنا. شاب في العشرين من عمره. كان في الجانب الآخر 
من الحصار... عندما كنا نتناقش معه في المطبخ شيء» وأن تقتله شيء آخر 
تماماً... فما الذي حدث؟ هذا ما لم أرده... لأنه في الحشد... الحشد- إنه 
وحش» والإنسان في الحشد هو أبداً ليس ذلك الإنسان الذي تجلس معه 
في المطبخ وتتحدث. شربت الفودكاء شربت الشاي. ولن أذهب إلى أي 
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مکان ولن أسمح لأبنائي بالخروج... (یسکت). ا أعرف ما الذي کان: 
هل كنا ندافع عن الحرية أم كنا نشارك في انقلاب عسكري؟ لدي الآن 
شکوك... مثات من الناس استشهدوا... لا يتذكرهم أحد سوى أهلهم. 
«فلتحل البلية بمن يبني على الدم»... (يصمت). وماذا لو انتصر الجنرال 
ماكاشوف؟ لكان الدم المراق أكثر. لانهارت روسيا. ليست عندي 
أجوبة... كنت أثق بيلتسين حتى العام الثالث والتسعين... 

آنذاك كان أبنائي صغاراًء لكنهم كبروا. واحد منهم متزوج. لقد 
حاولت عدة مرات... نعم... قمت بمحاولات... كنت أريد أن أحدثهم 
بالنسبة إليهم. أعينهم فارغة. عندهم سؤال واحد فقط: «باباء لماذا لم 
تصبح ثرياً في التسعينيات؟ كان هذا سهلاًه. الحمقى والأغبياء وحدهم لم 
يحققوا الثراء. الأجداد واهنون... ثرثارو المطابخ... كانوا يركضون إلى 
المظاهرات والاجتماعات. تنشقوا نسمات الحرية» في حين كان الأذكياء 
يتقاسمون فيما بينهم النفط والغاز... 


- الإنسان الروسي إنسان هاوء متعلق عاطفياً. يوماً ما كان متعلقاً 
بأفكار الشيوعية» وجسّدها في الحياة بحماسة واندفاع» وبغيرة دينية» ثم 
تعب» ويئس»› وقرر الانفصال عن العالم القديم» ونقض غباره عن قدميه. 
وهذا ما يقال بالروسية: البدء من الحضيض. ومن جديد تَخدّرنا أفكار 
جديدةء كما يبدو لنا. إلى الأمام نحو انتصار الرأسمالية! قريباً سوف نعيش 
كما في الغرب! أحلام وردية... 


- الحياة أصبحت أفضل. 
- بالنسبة إلى البعض أفضل بألف مرة. 
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- عمري خمسون عاماً... أسعى إلى ألا أكون سوفييتياً. لكننى لا 
خخ في علا أعمل عند مقاول من القطاع اتان راكرههء لست مراذة 
على اقتسام الفطيرة الثمينة- الاتحاد السوفيبتي» على "السطو والسلبطة". 
لا أحب الأغنياء. يفتخرون على شاشة التلفزيون بقصورهم» وبأقبية النبيذ 
عندهم... فليستحموا بالبانيوهات الذهبية التي اشتروها بحليب الأطفال. 
ولماذا عليّ أن أشاهد هذا؟ لا يمكنني العيش معهم جنباً إلى جنب. إنه 
شيء مزعج ومعيب. وأنا لن أتغير. فقد عشت طويلاً في ظل الاشتراكية. 
الحياة اليوم أصبحت أفضل» لكنها مقززة أكثر. 

- أستغرب» كم هناك من أعداد غفيرة من المعانين الذين يتوقون إلى 
السلطة السوفيبتية! 

- وعلام الجدال مع السوفييتيين. يجب الانتظار إلى أن يموتواء ونبني 
كل شيء من جديد. والخطوة الأولى أن نرمي مومياء لينين من الضريح. 
ما هذه النزعة الآسيوية! المومياء ترقد كلعنة فوق رؤوسنا... كأثر سيئ 
او 

- بهدوء» يا رفيق» هل تعلم آنهم الآن يتحدثون عن الاتحاد السوفييتي 
بشكل أفضل مما كانوا قبل عشرين عاما؟ منذ فترة قصيرة كنت عند ضريح 
ستالين» هناك جبال من باقات الورد والقرنفل الأحمر. 

- الشیطان وحده کان يعرف كم قتلوا من الناس» ولكن كان عندنا 

- لا يروقني ما يجري الآن» ولست معجبة به. لكنني لا أريد أن أكون 
"سوفيبتية". لا أتوق إلى الماضي. للأسف» ليس هناك من شيء جيد 
آتذكره. ٠ ٠‏ 

- أما آنا فأريد العودة إلى الوراء. لست في حاجة إلى المرتديلا 
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السوفييتيةء أنا في حاجة إلى تلك البلاد التي كان فيها الإنسان إنساناً. سابقاً 
کانوا یقولون «الناس البسطاء»» والآن يقولون «عامة الشعب». أتشعرين 
بالفرق؟ 

- آنا نشت في أسرة منشق... وفي مطبخ منشق... والداي كانا على 
معرفة بالأكاديمي ساخروف» وكانا يوزعان كتباً محظورة مطبوعة على 
الآلة الكاتبة. ومعهما قرأت مؤلفات فاسيلي غروسمان» يفغيني غينزبورغ» 
دولاتوف... كنا نستمع إلى إذاعة "الحرية". وفي العام الحادي والتسعين 
كنت آقف بالطبع في الحصار حول البيت الأبيض» وكنت مستعدا للتضحية 
بحياتي كي لا تعود الشيوعية. لم يكن هناك شيوعيون بين أصدقائي. 
فالشيوعية عندنا كانت مرتبطة بالإرهاب» بمعتقل غولاغ» بالقضبان. كنا 
نعتقد أن الشيوعية ميتةء ميتة إلى الأبد. انقضى عشرون عاماً... دخلت 
إلى غرفة ابني ورأيت عنده على الطاولة كتاب ماركس "رأس المال"“ 
وعلى رف الكتب كتاب تروتسكي "حياتي"... لم أصدق عينيّ! آيعود 
مارکس؟ ما هذه الكارثة؟ هل أنا في الحلم أم في الواقع؟ ابني کان یدرس 
في الجامعةء عنده كثير من الأصدقاء» بدأت أتنصت لأحاديثهم. يشربون 
الشاي في المطبخ» ويتناقشون حول "بيان الحزب الشيوعي"... الماركسية 
من جديد تحت حماية القانون» في الاتجاه» في علامتها التجارية. يلبسون 
قمصانا عليها صور تشي غيفارا ولينين (بحركة يائسة). كل شيء كان عبثا. 

- للترفيهء إِليكٍ النكتة التالية... الثورة. في إحدى زوايا الكنيسة كان 
رجال الحرس الأحمر يسكرون ويتمشون» وفي زاويتها الأخرى كانت 
جيادهم تلوك الشوفان وتنبرز. يركض القندلفت إلى رئيس الدير: «أبتِء 
ماذا يفعلون في المعبد المقدس؟». «هذا ليس بالأمر الرهيب. يقفون قليلاً 
ثم یخرجون. الرهیب سیکون عندما یکبر أحفادهم؟. وها هم قد کبروا... 

- عندنا مخرج واحد: العودة إلى الاشتراكية» ولكن إلى الاشتراكية 
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الأرثوذكسية. لا يمكن لروسيا العيش من دون المسيح. لم تكن السعادة 
أبداً لدى الإنسان الزوسي مرتبطة بالأموال الكثيرة. وهذا ما يميز "الفكرة 
الروسية" عن "الحلم الأمريكي". 

- روسيا ليست في حاجة إلى الديمقراطيةء بل إلى الملكية. قيصر 
قوي وعادل. وآول مرشح للعرش رئيس الأسرة الإمبراطورية الروسية 
الأميرة العظيمة ماريا فلاديميروفناء ومن بعدها أولادها. 

- بيريزوفسكي اقترح الأمير هاري... 

- الملكية؟ هذيان! ماض عتيق بال! 

- القلب الملحد ضعيف وغير ثابت أمام الإثم. سيتجدد الشعب 
الروسي ببحثه عن الحقيقة الإلهية. 

- حازت البیریسترویکا على إعجابی فقط فى بدايتها. ولو قال لنا أحد 
ماء آنذاك» إن رئيس البلاد سيكون مقدّماً في جهاز المخابرات ك.ج.ب... 

- لم نكن مستعدين للحرية... 

- حريةء مساواةء أخوة... هذه الكلمات أراقت محيطاً من الدماء. 

- الديمقراطية كلمة مضحكة في روسيا. أقصر نكتة روسية: بوتين 
ديمقراطي. 

- خلال هذه العشرين عاماً عرفنا الكثير عن أنفسنا. اكتشفنا أنفسنا. 
عرفنا أن ستالين هو بطلنا السري. صدرت عشرات الكتب والأفلام عن 
ستالين. الناس يقرؤونهاء ويشاهدونهاء ويتناقشون حولها. نصف روسيا 
تحلم بستالين. أأخرجوا من الجحيم أشد الأموات شراً: بيرياء يجوف... 
أخذوا یکتبون عن بیريا آنه كان إدارياً موهوباًء يريدون إعادة اعتباره» لأنه 
تحت قيادته صنعوا القنبلة الذرية الروسية... 

- ليسقط ضباط الأمن! 
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- من التالي؛ غورباتشوف جديد أم ستالين جديد؟ أم سيبدأ الصليب 
المعقوف؟ لقد ارتقت روسيا وتهضت من على الركب. لحظة خطيرةء لأنه 
من غير المسموح آن نهان روسيا طويلاً. 


عن الحاضر 

- سنوات الألفين البوتينية... كيف هى؟ غائمة... رمادية... أمنية... 
فارج رة اة اة 

- روسيا كانت إمبراطورية وستبقى دوماً إمبراطورية. نحن لستا مجرد 
بلاد كبيرة» نحن ثقافة روسية مستقلة. لدينا طريقنا. 

- الغرب حتی الآن یخاف من روسيا... 

- ها هي ثرواتنا الطبيعيةء الجميع في حاجة إليهاء ولاسيما أوروبا. 
افتحي الموسوعة: روسيا من حيث احتياطيات النفط المركز السابع في 
العالم» ومن حيث الغاز المركز الأول في أوروباء من المراكز الأولى 
باحتياطات خامات الحديد والأورانيوم الخام» والقصدير» والنحاس» 
والنيكل والكوبالت... والألماس» والذهب» والفضة» والبلاتين... نمتلك 
جميع مكونات جدول مندلييف. صرح لي أحد الفرنسيين: «ولماذا كل 
هذا عائد إليكم؟ فالأرض واحدةء لنا جميعاًا. 

- مع ذلك» أنا إمبريالي» نعم. أريد أن أعيش في إمبراطورية. بوتين 
رئيسى! من المعيب أن تسمى نقسك الان ليبيرالياًء كما كان من المعيب 
في الأمس أن تسمي تفسك شيوعياً. فالرجال آمام كشك البيرة يمكنهم آن 
يضربوك على خحدك. 

- أکره يلتسین! كنا نثق به» فسار في اتجاه مجهول. ولم نصل إلى أية 
جنة ديمقراطية. بل وصلنا إلى حيث ما هو أشد رعباً من الماضي. 
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- ليست القضية في يلتسين أو في بوتين» بل في أننا عبيد. العبودية 
نفسها! دم عبودي! انظري إلى "الروسي الجديد"... إنه يخرج من سيارة 
"بنتلى" الفاخحرة» والأموال تتساقط من جيوبه»ء لكنه عبد. يجلس العرّاب 
في الأعلى ويقول: «اذهبوا جميعاً إلى الكشك!» فيذهبون جميعاً. 

- سمعتها في التلفزيون... سأل السيد بولونسكي: «هل عندك 
مليار؟ لا؟! إذاً اذهب إلى مؤخرتي!». آنا من أولئك الذين أرسلهم 
السيد الأوليغارشي إلى المؤخرة. أسرة عادية: الأب سكير والأم تعمل 
في روضة الأطفال من أجل كوبيكات. نحن بالنسبة إليهم خراء» روث. 
أنا أتردد على عدة أحزاب. إلى الوطنيبن» وإلى القوميين المتشددين... 
أصغي. وسيأتي زمن» وسيعطيني آحد ما بندقية في يدي. وساآخذها. 

الرأسمالية عندنا لن تعيش. روح الرأسمالية غريبة عنا. لم تنتشر 
الرأسمالية خارج موسكو. ليس مناخها. وليس إنسانها. الإنسان الروسي 
ليس عقلانياًء ولا تجارياً» يمكنه أن يقدم القميص الذي يلبسه والوحيد 
الذي يملكه» وقد يسرق أحياناً. إنه عفوي» وهو متأمل أكثر مما هو شخصية 
فاعلةء قادر على الاكتفاء بالقليل. وتجميع الثروات ليست مثله الأعلى» إنه 
يمل من جميع الأموال. الشعور بالعدالة عنده مرهف جداً. علاوة على 
ذلك» فالإنسان الروسي لا يريد مجرد العيش» إنه يريد العيش من أجل مبداً 
ما. إنه يريد المشاركة في قضية عظيمة. عندنا يمكنك أن تعثري على قديس 
اکر من آذ فی غرا ,اعا اقرئي كلاسيكيات الأدب الروسي... 

- لماذا عندما يسافر مواطنونا الروس إلى الخارج ينسجمون هناك 
بصورة طبيعية مع الحياة الرأسمالية؟ وفي بلادهم يحبون باستمرار 
الحديث عن "الديمقراطية المستقلة"» عن المدنية الروسية المستقلة» وعن 
أنه «في الحياة الروسية لا أساس للرأسمالية». 

- عندتا رأسمالية غير صحيحة:.. 
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- ارم الأمل برأسمالية أخرى... 

- كآن هناك رأسمالية في روسياء ولا وجود للرأسماليين. لا وجود 
لرأسماليين روس جدد مثل ديميدوف وماروزوف قبل الشورة... أما 
الأوليغارشيون الروس فهم ليسوا رأسماليين» بل مجرد لصوص. وأي 
N EE‏ 

شفق على خودوركوفسكي”'. فليجلس وراء القضبان. لكن المؤسف 
فى السجن. فليكن هناك من يتحمل المسؤولية على ما عانيته 
فى التسعينيات. استولوا على كل ما أملك» جعلونى عاطلاً عن العمل. 
الرأسماليو ن الثوريون الروس الجدد: غايدارء الملقب بالدب الحديدي... 
تشوبايس الأحمر... كانوا يجرون التجارب على الناس الأحياء مثل علماء 
الطبيعة... 

- سافرت إلى القرية لعند والدتي. حدثني الجيران كيف أحرق أحدهم 
مزرعة صاحب شركة. تم إنقاذ الناس فيهاء لكن الحيوانات احترقت. بقي 
سكان القرية يشربون الفودكا يومين احتفالاً. وأنت تقولين رأسمالية... 
عندنا في عهد الرأسمالية يعيش أشخاص اشتراكيون... 

- في ظل الاشتراكية كانوا يعدوننا بأن الشمس تكفي للجميع كي 
یعیشوا تحتھا۔ آما الآن فیقولون شیتاً آحر: جب علینا آن نيش حسب 
قوانين داروين؛ وعندها ستتحقق عندنا الوفرة. الوفرة للأقوياء وآنا من 
الضعفاء. أنا لست مقاتلة... كان عندي خطةء تعودت العيش وفق خطة: 


(1) - ديميدوف: أسرة معروفة من كبار الرأسماليين الروس الوطنيين قبل الثورة» كانوا 
يستخرجون الثروات الباطنية الروسية - المترجم. 
- ماروزوف: من أسرة ماروزوف الرأسمالية الروسية التي اشتهرت بصناعة 
النسيج - المترجم. 
- خحودوركوفضكي: رجل آعمال وسياسي في عهد يلتسين» صاحب شركة نفط 
ايوكس». اعتقل في عهد بوتين - المترجم. 
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المدرسةء المعهد» الأسرة. نقتصد المال مع زوجي لشراء شقة تعاونيةء 
وبعد الشقة لشراء السيارة... لقد كسروا الخطة. ورمونا في الرأسمالية... 
من حيث التخصص أنا مهندسةء كنت أعمل في معهد للتصاميم الهندسيةء 
وكانوا يدعونه ب "المعهد النسائي" لأن غالبية العاملين كن من النساء. 
أجلس وأطوي الأوراق طيلة اليوم» كنت أحب أن يكون عملي نظيقاًء وأن 
أضع بصمتي. وكان من الممكن أن أبقى في عملي طيلة حياتي. فجأة بدأ 
تقليص الموظفين... لم يمسوا الموظفين الرجال» فعددهم كان قليلاًء ولم 
يمسوا الأمهات الوحيدات ومن بقي لهن حتى سن التقاعد سنة أو سنتان. 
علقوا قوائم المسرّحات» وكان اسمي بينهن... كيف سأعيش لاحقاً؟ 
شعرت بالحزن الشديد. فلم يعلموني العيش حسب قوانين داروين. 

كنت آمل فترة طويلة أنني سأعثر على عمل باختصاصي. وكنت مثالية 
من هذه الناحية» بمعنى أنني لم أكن أعرف مكاني في الحياة» وقيمتي. 
فحتى الآن كنت في حاجة إلى عاملات فتيات في قسمناء من أجل أحاديشنا 
النسائية. العمل عندنا في المركز الثاني» وفي المركز الأول التواصلء 
والحديث النسائي الصريح. كنا نشرب الشاي ثلاث مرات في اليوم» 
وكل واحدة كانت تروي قصتها. كنا نحتفل بجميع الأعياد» وبجميع أيام 
أعياد الميلاد... آما الآن... أتردد إلى بورصة العمل. بلا نتيجة. يطلبون 
للعمل دهانين» وعمال الجص... صديقتي» التي درست معي في المعهدء 
أصبحت تعمل كنّاسة عند سيدة أعمالء تأخذ كلبها للتزهة... خادمة. في 
الفترة الأولى كنت أبكي من المذلةء آما الآن فقد اعتدت. لكنني لا أستطيع. 

- أن تصوت للشيوعيين... هذا مفاجى. 

- على أية حال» لا يمكن للإنسان الطبيعي أن يفهم الستالينيين: مئة عام 
فقدتها روسيا دون آثر» وهم ينادون: المجد لأكلة لحوم البشر السوفييت! 

- إن الروس الشيوعيين لم يعودوا شيوعيين منذ زمن. فالملكية 
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الخاصة التي اعترفوا بها لا تتطابق مع الفكرة الشيوعية. ويمكنني أن أقول 
عنهم ما قاله مارکس عن آتباعه: «أنا أعرف شيا واحداًء هو أنني لست 
مارکسیاً» . وقد عبر غينيه بشكل أفضل حيث قال: «أنا زرعت التنين لكنني 
حصدت البرغوث». 

- الشيوعية مستقبل الإنسانية. ما من خيار آخر. 

“عل رابات مكل مر ترفك ان افر اتاق رفن س 
اليد المديدية مدقم الكرة إلى الماد .خت إجنن وصفات إنقاذ 
البشرية. 

- ليست هناك آية رغبة في الخروج إلى الشارع وفعل شيء ما. الأفضل 
عدم فعل آي شيء. لا خيراً ولا شراً. فما هو خير اليوم قد يصبح شرا غداً. 

- الناس الأشد رهبة هم المثاليون... 

- أنا أحب الوطن» لكننى لن أعيش هنا. لا يمكننى هنا أن أكون سعيدة 
کماآرید. ۰ ۰ 

- ربما أنا غبية... لكنني لا أريد الرحيل» على الرغم من أنني قادرة 
على ذلك. 

- وأنا لن أرحل. الحياة في روسيا أكثر مرحاً. لا وجود لمثل هذه 
الحماسة في أوروبا. 

- الأفضل أن نحب وطننا من بعيد... 

- من المعيب اليوم أن يكون المرء روسياً... 

- آباؤنا عاشوا في البلاد منتصرين» أما نحن فنعيش في البلاد التي 
ترت الوت الاردة لن عاك ما تفت ا ٠ ٠‏ 

- لا أنوي الرحيل... عتدي هنا أعمال. يمكتنى القول بدقة إته من 
الممكن اليش جاه ليا في روس زاك لا ترب سن الان 
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جميع هذه الاجتماعات من أجل حرية الكلمة» وضد رهاب المثليةء لا 

- الجميع يتحدثون عن الثورة... ها هو الروبل قد انحدرت قيمته... 
الأثرياء يهربون» ينقلون رؤوس أموالهم إلى الخارج. يغلقون قصورهم» 
إعلانات البيع: "أبيع"... تغطي لوحات الإعلانات. يشعرون بأن الشعب 
يقف موقفاً حازماً. ولا يمكن لأحد أن يتخلى عن ثروته بصورة طوعية. 
عندها ستتکلم رشاشات کلاشنکوف... 

- بعضهم يصرخ: «روسيا مع بوتین!». وآخرون: «روسيا من دون 
بوتین!). 

- وماذا سيحصل عندما يرخص النفط أو يصبح غير مطلوب؟ 


- 7 أيار/ مايو 2012. يعرضون على شاشة التلفزيون موكب بوتين 
الاحتفالي وهو منطلق إلى الكرملين لتنصيبه في مدينة فارغة كلياً. لا 
ناس ولا سيارات. تطهير نموذجي. آلاف من رجال الشرطة والعسكريين 
ومقاتلي "آمون""“ يناوبون آمام مخارج المترو ومداخل المنازل. تم 
تنظيف العاصمة موسكو من الموسكوفيين ومن ازدحام السيارات الأبدي. 
مدينة ميتة. إنه قيصر حقيقي! 


عن المستقبل 

قبل مئة وعشرين عاماًء أنجز دوستويفسكي روايته "الأخوة 
كارامازوف". تحدث فيها عن "الشباب الروس" الخالدين» الذين يقاربون 
باستمرار المسائل العالمية على الشكل التالي: هل هناك إله» هل هناك 
خلود؟ فهؤلاء يؤمنون بالله» وأولئك يتحدثون عن الاشتراكية والفوضويةء 
(1) الوحدات الخاصة - المترجم. 
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عن تغيير البشرية كلها بطاقم آخرء فينتج الشيطان نفسهء فالمسائل نفسهاء 
ولكن تُؤخذ من الطرف الآخر. 
إن شبح الشورة يتراءى من جديد في روسيا. في 10 ديسمبر/ انون آول 
1 - حشد هائل يقدر بمئة ألف في ساحة بولوتنيا. ومنذ تلك الأثناء 
مسيرات الاحتجاج لا تتوقف. فعم يتحدث "الشباب الروس" اليوم؟ 
وماذا سيختارون في هذه المرة؟ 
- أنا أتردد على المسيرات والاجتماعات لأنه كفى الإمساك بنا 
كحمقى. أعيدوا الانتخابات» أيها البغضاء! فى المرة الأولى احتشد فى 
ساحة بولوتنيا مثة ألف» لم يتوقع أحد أن يحضر مثل هذا العدد. لقد 
صبرنا» صبرنا طويلاء وفي لحظة ما أصبح الكذب والفوضى خارج نطاق 
المحتمل: انتهى. يكفي! الجميع يشاهدون نشرات الأخبار أو يقرؤون 
الأخبار على الإنترنت. يتحدثون عن السياسة. أصبح وجود المرء في 
المعارضة موضة. لكنني آخشى... أخشى أننا جميعاً ثرثارون... نقف في 
الساحةء ونصرخ» ثم نعود إلى مواقعنا ونجلس لتصفح الإنترنت. ويبقى 
شيء واحد: «كم كانت رائعة هذه الأمسية!٠.‏ فقد سبق أن اصطدمت بهذا: 
كان من الضروري للحشد الدوري رسم اليافطات» وتوزيع المنشورات - 
تفرق الجميع بسرعة... 
- سابقاًء كنت بعيدة عن السياسة. كان يكفيني عملي وأسرتي» كنت 
أعتقد أن من العبث السير في الشوارع. كانت تجذبني أكثر نظرية الأعمال 
الصغيرة: كنت أعمل فى دار السعادة للمسنين» صيفاً عندما احترقت 
الغابات بالقرب من موسكوء كنت أنقل المواد الغذائية والحاجيات إلى 
الذين احترقت بيوتهم. كانت هناك تجربة مختلفة... آما أمي فكانت 
دوماً تجلس أمام شاشة التلفزيون. ويبدو آنها كانت متأثرة بهذا الكذب 
والخداع والسارقين ذوي الماضي الأمني» فكانت تروي لي كل شيء. 
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فا إلى الد الا رل مها وغم آي خمسة وسعرة غاما. إتها ملة 
اشترينا الورود» من باب الاحتياط. فلن يطلقوا النار على الناس الذين 
يحملون الورود! 

- آنا لدت بعد انهيار الاتحاد السوفييتي. إذا ما كان هناك شيء لا 
يعجبني أخرج إلى الشارع وأتمرد. ولا أتحدث عن هذا في المطبخ قبيل 
النوم. 

- أنا آخشى الثورة... أعرف: أنه سيكون هناك تمرد روسي» عبشي 
بلا معنى وعنيف. ولكن آصبح من المعيب البقاء في البيت. أنا في 
حاجة إلى "اتحاد سوفييتي جديد" "اتحاد سوفييتي مُحَدّث" "اتحاد 
سوفيبتي حقيقي". آنا لا ينطلي علي هذاء جلس الاثنان معاً وقررا: اليوم 
هو رئيس» وغد أنا. الناس سيبلعونها. نحن لسنا قمامةء نحن شعب. في 
الحشود والمسيرات أرى آولئك الذين لم أرهم هناك قط: جيل الستينيات 
والسبعينيات المصقول في الصراع وكثيراً من الطلاب» وفي الأمس كانوا 
لا مبالين بما يوحونه ويبشونه لنا في التلفزيون... وسيدات في معاطف 
فرو المنك» وشباب جاؤوا إلى المسيرة بسيارات "المرسيدس". بالأمس 
كان يستهويهم المالء الحاجيات الثمينة» الرفاهيةء ولكن تبين لهم أن هذا 
قليل. وهذا بالنسبة إليهم لا يكفي. مثلي آنا يسيرون شبعين ممتلئي البطون 
وليسوا جائعين. اليافطات والشعارات... إبداع شعبي... "بوتين» اخرج 
بنفسك!"» "نا لم أصرّت لهؤلاء الأوغادء آنا صرت لأوغاد آخرين!". 
أعجبتني يافطة: "حتى إنك لا تمثلنا". نحن لن نكن تنوي الانقضاض على 
الكرملين» أردنا أن نقول من نحن. انصرفنا وشهرنا بهم: «سنعود ثانية». 

- آنا إنسانة سوفيبتيةء أخاف من كل شيء. قبل عشر سنوات لم 
أكن لأقبل بالخروج إلى الساحة. أما الآن فلا أتخلف عن أي اجتماع أو 
حشد. كنت في شارع ساخاروف وفي شارع آربات الجديد. وفي المحلق 
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الدائري الأبيض. أتعلَّم أن أكون حرة. لا أريد أن آموت سوفييتية» كما أنا 
الآن. أستنزف من ذاتي كل ما هو سوفييتي بالدلاء... 

- أنا أذهب إلى الاجتماعات» لأن زوجي يذهب إليها... 

- آنا إنسان لست شاباً. أرید آن أعيش في روسيا من دون بوتين. 

- مللنا من اليهود» ومن رجال المخابرات» ومن المثليين... 

- أنا يساري. آنا مقتنع: من المستحيل الوصول إلى أي شيء بالطرق 
السلمية. أنا أتوق إلى الدم! لا يمكن تحقيق إنجازات ضخمة عندنا من 
دون دم. لماذا نخرج؟ أقف وأنتظر» متى نهجم على الكرملين. هذه ليست 
ألعاباً. كان من الواجب الاستيلاء على الكرملين منذ زمنء وليس السير 
والصراخ. أعطني أمراً بأخذ الشوكة والمخل! أنا أنتظر. 

- أنا مع أصدقائي... عمري سبعة عشر عاماً. ماذا أعرف عن بوتين؟ 
أعرف آنه للاعب جودو» حصل على المرتبة الثامنة في الجودو. ويبدو أي 
أن هذا كل ما أعرفه عنه... 

- أنا لست تشي غيفاراء آنا جبانة» لكنني لم أتخلف عن مظاهرة 
واحدة. أريد أن أعيش في بلاد لا أشعر بالخجل منها. 

- لدي هذا الطبع الذي يملي علي أن أكون في المتاريس. هكذا تربيت. 
أبي ذهب متطوعاً للقضاء على آثار الهزة الأرضية في سبيتاك. ولهذا مات 
مبكراً بالسكتة القلبية. آنا منذ طفولتي لا أعيش مع أبي بل مع صورة بي 
كل إتسان يقرر بنفسه ما إذا كان سيذهب إلى المسيرة والحشد آم لا. أبي 
ذهب من تلقاء نفسه... وکان فی إمكانه ألا يذهب... صديقتى أيضا أرادت 
الذهاب معي إلى ساحة بولو تنیال ثم اتصلت هاتفياً: «أتفهمين؟ عندي 
طفل صغير». وأنا عندي أم عجوز. أنا أذهب» وهي تبتلع حبوب الدواء 
"فوليدول". ومع ذلك فأنا آذهب... 
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- أريد أن يفخر بي آبنائي. 
- هذا ضروري بالنسبة إليّ من أجل احترامي لذاتي... 
- يجب المحاولة لعمل شيء ما... 
- آنا أؤمن بالثورة... والثورة هي عمل طويل وشاق وعنيد. في عام 
5 انتهت الثورة الروسية الأولى بالانهيار والهزيمة. وبعد اثنى عشر 
عاماًء في عام 1917 انطلقت على نحو بحيث أطاحت بالنظام القضرى 
ومزقته إِرَباً. وستکون عندنا ٹورتنا! 
- آنا آذهب إلى المسيرة» وآنت؟ 
- أنا شخصياً تعبت من العام الحادي والتسعين... ومن العام الثالكث 
والتسعين... لا أريد ثورات بعد الآن! أولاً من النادر أن تكون الثورات 
مخملية» وثانياً» لدي تجربة: حتى إذا ما انتصرناء» سيحدث كما حدث 
في العام الحادي والتسعين. النشوة تتتهي بسرعة. وسيسيطر اللصوص 
والنهابون على ساحة المعركة. سبأتي أتباع الأوليغارشيين الروس 
غوسینسکي وبیریزوفسکي وآبراموفیتش 
- أنا ضد المظاهرات والحشود المعادية لبوتين. عموماء هناك قوتان 
محركتان في العاصمة. موسكو وبطرسبورغ تؤيدان المعارضة والأرياف 
والضواحي تؤيد بوتين. وهل حياتنا سيئة؟ ألا نعيش أفضل من السابق. 
من الرهيب أن نفقد هذا. الجميع يذكرون كيف كنا نعاني في السنوات 
التسعينيات. لا أحد يريد أن نحطم من جديد كل شيء ونهدر الدماء. 
- أنا لست من أنصار نظام بوتين. لقد سثمنا من "القيصر الصغير"“ 
نريد رؤساء متبدلين. والنغيبرات» بالطبع» ضرورة» وليس الثورات. ولا 
يروقني عندما ينزعون الإسفلت ويضربون به الشرطة... 
- لقد دفعت وزارة الخارجية الأمريكية ثمن كل شيء مسبقاً. الدمى 
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الممالئة للغرب. وفق وصفتهم قمنا مرة بالبيريسترويكاء فماذا نتج عنها؟ 
اقتادونا إلى تلك الحفرة! أنا لا أتردد على هذه المظاهرات» بل على 
المسيرات المؤيدة لبوتين! آنا أؤيد روسيا القوية! 

- خلال السنوات العشرين الأخيرة تغيرت اللوحة عدة مرات. 
والنتيجة؟ التعويذة الأخيرة: "بوتين ارحل! بوتين ارحل!". أنا لا أتردد على 
هذه المسرحيات. سيرحل بوتين. ويجلس على العرش حاكم مستبد جديد. 
وكما كانوا يسرقون» سوف يسرقون بالصورة نفسها. وتبقى الأروقة القذرة 
شرطة المرور الوقحون... وسيصبح تقديم الرشوة أمراً طبيعياً... فأي معنى 
لتغيير الحكومة» إذا لم نتغير نحن أنفسنا؟ لا أؤمن بأية ديموقراطية عندنا. 
بلاد شرقية... نظام إقطاعي... قساوسة بدلاً من المفكرين... 

- لا أحب الحشد... القطيع... الحشد لا يقرر أي شيءء الشخصيات 
البارزة هي التي تقرر. لقد سعت السلطة كي لا يكون في الأعلى أية 
شخصيات بارزة. وليس لدى المعارضة شخصيات بارزة مثل ساخاروف 
ويلتسين. الثورة "الملجية" لم تلد أبطالها. أين البرنامج؟ أين الرؤية؟ ماذا 
يكتبان في تويتر إنهما ذهبا خلال الإجازة إلى جزر المالديف أو إلى 
تايلاند. يتغزلون بباريس. تصوري لو أن لينين في العام السابع عشر ذهب 
بعد المسيرة الحاشدة إلى إيطاليا أو إلى التزلج في جبال الألب... 

- آنا لا أذهب إلى المظاهرات ولا إلى التصويت والانتخابات. ليست 

- وهل أنتِ على اطلاع» آنه عداك آنتِ هناك أیضاً روسیا؟ وحتى 
سخالين... إنها لا تريد أية ثورات؛ لا "مخملية". ولا "وردية"› ولا 
"ثلجية". لقد اكتفينا من الثورات! دعوا الوطن هادثاً! 
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- آنا لا أبالي ہما سيحدث غداً... 

- أنا أريد آن أذهب في طابور واحد مع الشيوعيين والقوميين 
المتعصبين... ومع النازيين... هل كنت ستذهبين إلى مسيرة عصابة 
كوكلوكس كلان بالأردية البيضاء والصلبان؟ لم يكن لمثل هذه المسيرة 
أي هدف نبيل. إننا نحلم بروسيا مختلفة. 

- لا أذهب... أخشى أن يضربوني بالهراوة على رأسي... 

- علينا آن نصلي» لا آن نذهب إلى المظاهرات الحاشدة. لقد أرسل 
الله لتا بوتين... 

- آنا لا تعجبني الأعلام الثورية من خلف النافذة. أنا مع التطور 
والارتقاء... مع البناء... 

- لا آذهب... ولن آبرر أنني لا أذهب إلى العروض السياسية. إن هذه 
المسيرات الحاشدة عروض رخيصة. على كل منا نفسه أن يعيش بالصدق 
ولیس بالزیف› كما علمنا سولجیتتسین. ومن دون هذا لن نتقدم ولا 
لميلمتر واحد. سوف نبقى ندور في حلقة دائرية. 

- أحب وطني هكذا... 

- لقد أبعدت شكل الدولة من دائرة اهتماماتي. أولوياتي تنحصر في 
الأسرة والأصدقاء والبزنس الخاص بي. هل شرحت بوضوح؟ 

- أنت ألست عدو الشعب» أيها المواطن؟ 

- سيحدث شيء ما بالتأكيد. وقريباً. لا تلوح في الأفق حتى الآن ثورت 
لكن رائحة الأوزون تفوح. الجميع ينتظر: مَن» آين» متى؟ 

- بالكاد بدأتٌ العيش حياة عادية طبيعية. دعيني أعيش! 

- روسيا نائمة. لا تحلمي. 
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عشر قصص 
خير داخليةه 


عن رومیو وجولییت... بّل: عن مارغریتا وآبولفاز 
مارغريتا ك. - نازحة أرمنية» 41 عاماً 


- أوه» ليس عن هذا... لا أريد الحديث عن هذا... آنا أعرف شيغاً 
أن 

حتى الآن لا أزال نام رافعة يديّ خلف رأسي» عادة من تلك السنوات» 
عندما كانت السعادة ترافقني. كم كنت أحب أن أحيا! أنا أرمنية» لكنني 
ولدت ونشأت في مدينة باكو الأذربيجانية. على شاطى البحر. البحر... 
إنه بحري! رحلت لكنني أحب البحر» لم أصب بخيبة أمل من الناس ومن 
كل شيء آخرء أحب البحر وحده. كثيراً ما أحلم بالبحر» وأراه في منامي 
رمادياًء أسود بنفسجياً. والبرق! البرق يسبح مع الأمواج. كنت أحب 
النظر إلى الأفق البعيدء وأشاهد كيف تغيب الشمس مساءً حيث تصبح 
حمراء» وتبدو وكأآنها تهمس عند نزولها إلى الماء. والأحجار التي تصبح 
دافئة تبدو وكأنها حيّة. كنت أحب النظر إلى البحر صباحاً ونهار» ومساءً 
وليااً. ليلا تظهر الخفافیش» وکنت آخاف منها كثيراً. وکانت الزيزان تور 
وتغني. السماء ممتلئة بالنجوم... لا وجود لمثل هذا العدد من النجوم 
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في أي مكان آخر... باكوء المدينة التي أعشقها وآحبها أكثر من أي مكان 
آخر... أحبها على الرغم من كل شيء! في الحلم كثيراً ما أتنزه في حديقة 
المدينة وحديقة ناغورنى... وأصعد إلى جدار القلعة... ومن كل جهة 
أرى الجر المشن رازاع الفط ا تحب آنارانى الدخر ل إن تن 
الشاي وشرب الشاي الأحمر. (الدموع على عينيها). ماما في آمريكا. 
تبکي وتحنْ. وأنا في موسکو... 

کنا نعيش في باکو في منزل کبیر... کان فيه فناء کبیر» وفیه شجرة 
ثوت» صفراء اللون. توتها لذيذا عشتا معا كأسرة واحدة: آذريونء 
وروس وأرمن» وأوكرانيون وتتار... العمة كلاراء العمة سارة... عبد اللهء 
روين... وأجملهم سيلفاء التي كانت تعمل مضيفة على الخطوط الدولية 
كانت تطير إلى اسطنبول» آما زوجها إلمير فكان سائق تكسي. هي أرمنية 
وزوجها آذري» ولم يكن هناك من يستغرب ذلك» لا آذکر آي شيء بهذا 
الخصوص. كان العالم ينقسم بطريقة أخرى؛ إنسان جيد أو سيئ» جشع 
أو طيب» جار وضيف. من قرية واحدة... ومن مدن مختلفة... وللجميع 
جنسية واحدة» جميعهم سوفيبت ويعرفون اللغة الروسية. 

أجمل عيد أحبه ويحبه الجميع هو النوروز. عيد النوروز هو يوم 
قدوم الربيع. طيلة العام كنا ننتظر هذا العيدء ونحتفل به سبعة أيام. طيلة 
سبعة أيام لم نكن نغلتق بواباتنا وأبوابنا... ليلاً ونهاراً من دون أية أقفال 
ومفاتيح... نشعل النار... ونوقد شعلات النار على الأسطح وفي الأفنية. 
المدينة كلها مضاءة بشعلات النار! وكنا نرمي في النار سَدبا ذكي الرائحة» 
ونرجو السعادةء ونخاطبها: «جميع مصائبي لك» وجميع آفراحي لي». أي 
شخص یدخل لبیت شخص آخر» ستقبل کضیف» ویقدمون له البلوف" 


(1) صنف شرقي من الطعام يتكون من الرز واللحم والجزر - المترجم. 
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e‏ . وفي اليوم السابع» يوم العيد 
الرئيس› يج يجتمع الجميع معا لی عا وة .. کان يحمل کل واحد 
طاولته إلى الفناءء ونشكل بها مائدة طويلة جا في صف واحد. ونضع 
عليها: الخينكال الجورجي» البرك والبسطرمة الأرمنيةء والفطائر الروسية 
وأبشماك التتري» والزلابية الأوكرانية» واللحم مع الكستناء على الطريقة 
الأذرية... وكانت العمة كلافا تحمل سمكتها المقلية المشهورة تحت 
معطفها. وكنا نشرب النبيذء والكونياك الأرمني والأذري» ونغني الأغاني 
الأرمنية والأذرية. وأغنية "كاتيوشا" الرو سية: «أز هر التفاح و الإجاص... 
وعامَ الضباب فوق النهر)... وأخيراً وقت الحلويات: البقلاوة وشگر- 
شوريك... وليس هناك آلذ منها بالنسبة إليّ حتى الآن! أطيب الحلويات 
کانت تصنعها أمی. كانت جاراتها يمدحنها بقولهن: «كناريك» ما هاتان 
اليدان لديك! وأي عجينة خفيفة رائعة!». 
کانت أمي تصادق زینب» وکان عند زینب ابنتان وابن اسمه آنارء الذي 
كنت معه في صف واحد في المدرسة. كانت زينب تمزح قائلة: «تزوجين 
ابتتك لابني آنار ونصبح أقرباء». (تحاول إقناع نفسها). لن أبكي... لا 
حاجة إلى البكاء... تبدأ مذابح الأرمن... وشاركت فيها العمة زينب» 
عمتنا الطيبة زينب مع ابنها آنار... هربناء تخبأنا عند آناس طيبين... فسرقوا 
من بيتنا ليلا البرّاد والتلفزيون... وفرن الغاز وخزانة يوغسلافية جديدة... 
وذات مرة التقى آنار مع أصدقائه بزوجي» وضربوه بقضبان حديدية: «أي 
E‏ اا ا و . أخذتني صديقتي 
و عشت عندها على العلية... وفي كل ليلة كانوا يفتحون العلية ويطعمونني» 
ثم أذهب إلى العلية من جديدى A‏ 
إذا ما عثروا علي سيقتلونني! لقد خرجت من هناك بغرة شائبة بيضاء.. 
(بصوت خافت جدا). آقول للآخرين: لا تبکوا من آجلي... في حين أن 
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الدموع لا تفارق عينيّ... آنار كان يروقني في المدرسة» کان فتی جميلاً. 
حتى أنني تبادلت القبل معه ذات مرة... کان يقول لي» وهو ينتظرني آمام 
مدخل المدرسة «مرحباًء أيتها الملكة!»» مرحباً أيتها الملكة! 

أذكر ذلك الربيع... بالطبع» ما زلت أذكره ولكن الآن بصورة نادرة 
وليس غالباً... يا له من ربيع! أنهيت المعهد المتوسط» وتوظفت عاملة 
اتصال في التلغراف المركزي. الناس يقفون أمام نافذتي: واحدة تبكي» 
ماتت أمها. وأخرى تضحك» عندها عرس. كنت أرسل لهم برقيات 
بمناسبة أعياد الميلادء واحتفالات اليوبيل الذهبية. أطلب على الهاتف 
فلادیفوستوك أوست- کوت» عشق- آباد... العمل ممتع. وأنتظر 
الحب... الفتاة دوماً تنتظر الحب في الثامنة عشرة من عمرها... كنت 
أظن أن الحب يأتي مرة واحدة فقط وأنكِ ستعرفین على الفور أنه 
الحب. لكن ما حدث كان مضحكاء مضحكا جدا. لم يرقني كيف تعرّفت 
عليه. في الصباح أمشي أمام الحارس» الجميع أصبحوا يعرفونني» ولم 
يطلب أحد من الحراس بطاقة العمل: «مرحبا». «مرحبا». خاطبني 
قاثلاً: «أبرزي بطاقتك!). فتسمرت في مكاني. يقف أمامي شاب جميل 
طويل القامةء ولا يسمح لي بالدخول. «أنت تراني كل يوم!». «أبرزي 
بطاقتك!)٠.‏ وبالصدفة نسيت في هذا اليوم بطاقة عملي» أفتش في 
حقيبتي» ليست لدي أية وثاتق. استدعى رئيسي المباشر... وبخني... 
وغضبت كثيراً من هذا الشاب! آما هو... كانت عندي وردية ليليةء فأتى 
مع صديقه يشرب الشاي. نعم هكذا! أحضرا معهما فطائر بالمربى» لم 
يعد هناك الآن مثلهاء لذيذة» لكن من المرعب أن تقضمهاء فلا تعرف 
من أية جهة سيظهر المربى. ضحكنا كثيراً! لكنني لم أتحادث معه» كنت 
غاضبة. وبعد بضعة أيام عثر علي بعد انتهاء وردية العمل قائلا: «اشتريت 
تذكرتين للسينماء تذهبين؟». كانت تعرض الكوميديا السينماثية المفضلة 
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عندي "ميمينو" التي يؤدي فاختانغ كيكابيدزي الدور الرئيس فيهاء لقد 
حضرت هذا الفيلم عشر مرات» وكنت أعرف السيناريو عن ظهر قلب. 
وكما اتضح فهو أيضاً حضره عدة مرات ويحفظ الحوار فيه عن ظهر 
قلب. نسير ونستعيد من ذاكرتنا الحوار ويمتحن أحدنا الآخر: «سأقول 
لك شيئاً ذكياًء ولكن لا تنزعج». «كيف سأبيع هذه البقرةء إذا كان الجميع 
یعرفها هنا؟). و... بدأ الحب... کان عند ابن عمه بیتان بلاستیکیان 
كبيران» ويتاجر بالأزهار. كان يأتي أبولفاز إلى الموعد حاملاً الورودء 
حمراء وبيضاء... الورود قد تكون أيضاً أرجوانية» وكأنها ملوّنة» لكنها 
طبيعية. كنت أحلم... كثيراً ما كنت أحلم بالحب» لكنني لم أكن أعرف 
کیف یمکن آن ينبض قلبي» ویکاد يخرج من صدري. لقد بقیت على 
البلاج الرطب رسائلنا... على الرمال... وبأحرف كبيرة "آنا أحبك!". 
وعلى بعد عشرة أمتار "أنا أحبك!". آنذاك في كل أنحاء المدينة كانت 
هناك مكنات حديدية للمياه المعدنية» وفي كل مكنة كأس واحد للجميع. 
تغسل الكأس وتشرب. نقترب» لا يوجد كأس» والمكنة الثانية من دون 
کأس. آرید آن آشرب! كم شربناء وصرخنا وضحکنا عند شاط البحرء 
أريد أن أشرب! كانت تحدث معنا فترة طويلة أشياء سحرية» غير معقولة» 
ثم توقفت. آه» آنا أعرف هذا... حقيقة! «أبولفاز أريد أن أشرب! فكر في 

يقة ما!٠.‏ فينظر إِليّ ويرفع يديه إلى السماء» ويدعو طويلاًء ويتحدث 
ويتحدث. وفجأة» من مكان ماء من بين الأعشاب الجافة للأسيجة 
والأكشاك المغلقة يظهر رجل ثمل ويقدم كأساً وهو يقول: «هذا للفتاة 
الجميلة... لا أبخل به». 

في هذا الفجر... لم يكن هناك أحد غيرنا على الشاطى. والضباب 
يزحف من البحر. آنا أمشى حافية القدمين» ومن تحت الإسفلت يزحف 
الضباب» كالبخار. من جديد. المعجزة! تظهر الشمس فجأة! الضوء... 
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الإنارة... كما في منتصف يوم صيف حار... ويجف على الفور فستاني 
الصيفي الخفيف» الرطب من الندى «كم أنت جميلة الآن!». وأنت... 
أنت... (دموع على عينيها). أقول للآخرين: لا حاجة إلى البكاء... لكنني 
أنا نفسي... أتذكر كل شيء... أتذكر. ولكن في كل مرة تصبح الأصوات 
أقل» وتصبح الأحلام أقل. كنت أحلم آنذاك... كنت أطير! ولكن... 
لم تكن! لم تكن عندنا نهاية سعيدة: فستان العرس الأبيض» ومعزوفة 
مندلسوك ورخلة العرسن > وريا ريا جذا. (تو قق ). کت آرید 
أن أقول شيئاً... أنسى الكلمات البسيطة العادية... لقد أصبحت أنسى... 
أردت القول» إنه بعد فترة قريبة جداً... أخذوا يخبئونني في الأقبيةء 
وأصبحت أعيش في العلالي» وتحولت إلى قطة» إلى خفاش... لو كان في 
إمكاننا أن نفهم... لو كان في إمکاننا... لو کنا نعرف کم هو رهیب عندما 
يصرخ ليلا أحد ما. صرخة وحيدة. طائر وحيد يصرخ» ويشعر الجميع 
برعب مخيف. فما بالك لو كان هذا إنساناً؟ كنت أعيش بفكرة واحدة: 
أنا أحب... أحب وأحب أيضا. لما استطعت بطريقة أخرى» لما تحملت. 
وكيف لاء ومثل هذا الرعب! كنت أنزل من العلية في الليل فقط... الستائر 
سميكة» كاللحاف... ذات مرة فتحت العلية صباحاً: «انزلي! لقد تم 
إنقاذك!». دخلت القوات الروسية إلى المدينة. 

أفكر في هذا... أفكر في هذا حتى في الحلم. متى بدأ كل هذا؟ في 
العام الثامن والثمانين... يجتمع آشخاص غير معروفين في الساحة» كلهم 
متشحون بالسواد» يرقصون ويغنون. يرقصون بالسكاكين والخناجر. بناء 
التلغراف على مقربة من الساحةء كل شيء أمام أعيننا. نتمسك بالشرفة 
ونشاهد. أسأل: «بماذا يصرخون؟. «الموت لغير المؤمنين! الموت!». 
استمر هذا طويلاًء وطويلاً جدا... عدة أشهر... أخذوايبعدونناعن النوافذ: 
«أيتها الفتيات» هذا خحطر. اجلسن في أماكنكن ولا تلتهين. اشتغلن». في 
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فترة الغداء كنا عادة نشرب الشاي معاًء وفجأة في ذات يوم: الفتيات 
الأذريات جلسن على طاولة واحدة» والأرمنيات على طاولة أخرى. فى 
وقت واحد آتفهمین؟ آنا لم أستطع آن آفهم آبداًء لم أستطع. لم آستوعب 
بعد أي شيء. إنني أحب... ومشغولة بعواطفي... «أيتها الفتيات! ماذا 
حدث؟). «آلم تسمعي؟ قال المدير إنه سوف يشغل عاملات مسلمات 
حصرا». جدتي عاشت المذبحة الأرمنية في العام الخامس عشر. أنا 
أذكر... حدثتني عندما كنت طفلة: «عندما كنت صغيرة مثلك» ذبحوا أبي» 
وأمي» وخالتي. وذبحوا جميع خرافناء كانت عينا جدتي حزینتین دوماء 
وذبحوا الجيران... وقبل هذا كانوا أناساً طبيعيين» بل وطيبين أيضاً. كنا 
نجلس كلنا معاً على المائدة في الأعياد»... كنت أظن أن هذا حدث منذ 
فترة طويلة جدا... وهل يمكن أن يحدث الآن؟ أسأل أمي: «ماما» هل 
رأيت الصبية في الفناء؟ لا يلعبون بلعبة الحرب» بل لعبة ذبح الأرمن؟ 
من علمهم؟٤.‏ «اسکتي يا ابنتي» سيسمع الجيران». كانت مي تبکي 
دائماً. كانت تجلس وتبكى. جر الصبية دمية بثياب رثة وأخذوا يضربونها 
بالعصي» والخناجر اضر ة. «من هذا؟»؛. سألتٌ الصبي أرخان» حفيد 
صديقة أمي زينب. «إنها عجوز أرمنية. ونحن نقتلها. عمتي ريتا» ومن 
أنتِ؟ ولماذا اسمك روسي؟). اسمي اختارته أمي... أمي کانت تحب 
الأسماء الروسيةء وكانت طيلة حياتها تحلم برؤية موسكو... أبي هجرناء 
وكان يعيش مع امرآة أخرى» لكنه أبي على آية حال. ذهبت إليه بخبر: «باباء 
آنا سأتزوج!). «وهل هو شاب جید؟٤.‏ «جید جدا. لکن اسمه أبولفاز)... 
لاذ آبي بالصمت. وذات يوم جاء أبولفاز إلى بيتنا: «أريد أن أطلب يدكٍ». 
«ولماذا أنت وحدك» من دون وسطاء؟ من دون أقارب؟». «كلهم ضد 
زواجی» ولست فى حاجة إلى أحدغيرك». وآنا... أنا أيضاً لست فى حاجة 
إلى أحد. اذا قل بخ ٠‏ 
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من حولنا کان يدور شيء آخر» غير ما هو في الداخل... شيء آخر 
تماماً... المدينة صامتة ليلاً بصورة رهيبة... فكيف هذاء لا يمكنني 
على هذا الشكل. وما هذا الرعب! الناس في النهار توقفوا عن الضحك 
والمزاح» توقفوا عن شراء الأزهار. في السابق» كان في الشارع دوماً أحد 
ما يحمل الأزهار. ويتبادلون القبل هنا وهناك. آما الآن... فالناس أنقسهم 
يسيرون... ولا ينظر أحدهم إلى الآخر. شيء ما خيّم على الجميع وعلى 
کل شيء... توقع حدوث شيء ما... 

لا يمكتني الآن تذكر كل شيء بصورة دقيقة... كنت أتغير من يوم 
لآخر... الجميع الآن يعرفون ما حدث في سومغایت... تبعد سومغايت 
عن باكو ثلاثين كيلومتراً... هناك حدثت المذبحة الأولى... كانت تعمل 
عندنا فتاة من سومغايت» وبعد انتهاء العمل تغادر الفتيات العمل إلى 
بيوتهن» باستثنائهاء حيث تبقى في بناء التلغراف وتنام في مخزن. تمشي 
بعینین دامعتین» حتی آنها لا تنظر إلى الشارع» ولا تتحدث مع أحد. 
نسألها فتلوذ بالصمت. ولكن عندما بدأت الكلام... وبدأت تتحدث... 
کان بودي اہ أسمع أبداً... ألا أسمع آي شيء! فما الذي حدث! فکيف 
هذا الذي حدث! «ماذا حدث لبيتك؟). «لقد نهبوا بيتي٤.‏ «وماذا حدث 
لوالديك؟). «أخرجوا أمي إلى الفناء وجردوها من كل ثيابهاء ورموها في 
النار المشتعلة! وأرغموا أختي الحامل على الرقص حول النار المشتعلة... 
وعندما قتلوها بالأسلاك الحديدية أخرجوا الطفل من أحشائها». 
«اسكتي» أرجواٍ!». «وقطعوا أبي بالفأس... لم يتعرّف عليه أقاربه إلا 
من حذائه».«اسكتي! أرجوك!». «اجتمع الرجال» الشباب والكبار» نحو 
عشرين» ثلاثين رجلا واقتحموا البيوت التي كانت تعيش فيها أسر أرمنية. 
كانوا يقتلونهم ويغتصبونهن» يغتصبون الابنة آمام أبيها... والزوجة أمام 
زو جها». «اسكتي» الأفضل أن تبکي٤.‏ لکنها لم تکن تبکي... كانت تشعر 
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برعب فظيع... «أحرقوا السيارات. في المقبرة أطاحوا بشواهد الموتى من 
الأرمن... كانوا يكرهون الموتى...٠.‏ «اسكتي! وهل يمكن لبشر أن يفعل 
هذا؟!). ويدأنا جميعاً نخاف منها... آما التلفزيون» والإذاعةء والصحف... 
فلم تكتب كلمة واحدة عن 7 .. الإشاعات وحدها... كانوا 


يسألونني فیما بعد: «وکیف کنت تعیشین بعد هذا کله؟۲. حل الربيع 
ارتدت النساء الفساتين الخفيفة... مثل هذا الرعب e‏ 
جميل! أتفهمين؟ والبحر. 


أنوي الزواج... فتطلب مني أمي: «بنيتي» فكري في الأمر؛. أبي 
يسكت. نمشي آنا وأبولفاز في الشارع» نلتقي شقيقاته: كن يتهامسن فيما 
بينهن: «لماذا قلت إنها قميئة؟ انظري» إنها فتاة جميلة). أبولفاز! أبولفاز! 
«تعال نعقد الزواج دون عرس» لن نقيم عرساً٤.‏ «ماذا بك؟ عندنا يعتقدون 
أن حياة الإنسان تتالف من ثلاثة أيام: يوم ميلادك ويوم عرسك» ويوم 
وفاتك». لم يكن في استطاعته الزواج دون عرس»› ولا سعادة من دون 
عرس. كان والداه ضد زواجنا بصورة قطعية... قطعاً! لم يقدموا له المال 
للعرس بل وحتى لم ي يعيدوا له المال الذي کسبه بعرق جبینه. وکل شيء 
يجب أن يجري حسب التقاليد... حسب العادات القديمة... التقاليد 
الأذربيجانية جميلةء وأنا أحبها... أول من يأتي إلى بيت العروس في المرة 
الأولى هم الوسطاء الخطابون» فيصغون إلى آقوالهم» وفي اليوم الثاني 
ا ا وعندها يشربون النييذ. 
اررق الا تا .. وفي يوم مشمس.. ب ارا 
السعادة وإبعاد قوى الظلاء. تأآخذ العروس الهدية وتشكر العريس»› 
وتقبله بحضور الجميع. وتضع فوق رأسها شالا أبيض» علامة الطهارة. 
يوم العرس... يحملون كثيراً من الهدايا من الجانبين» جبل من الهداياء 
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ويضعونها على صواني كبيرة مربوطة بشرائط حمراء. وينفخون مثات 
البالونات الملونةء التي تحلق عدة أيام فوق منزل العروس» وكلما حلقت 
أكثر كان أفضل» ما يعني أن الحب قوي ومتبادل. 

عرسي... عرسنا... جميع الهدايا التي من المفروض أن تأتي من بيت 
العريس ومن بيت العروس... اشترتها آمي... بما فيها الفستان الأبيض» 
وخاتم الذهب... على مائدة العرس كان على أهل العروس قبل النخب 
الأول أن يقفوا ويمدحوا العروس» وأهل العريس يمدحون العريس. 
قام جدي بمدیحي» وانتهی وسأل آبولفاز: «ومن سيحدثنا عنك؟). «آنا 
بنفسي سأتحدث عن نفسي. أحب ابتتكم. أحبها أكثر من الحياة». قال 
بطريقة جميلة حازت على إعجاب الجميع. نثروا لنا على فطيرة العرس 
عملة معدنية صغيرةء والأررء رمز السعادة والثروة. وكانت هناك لحظة 
واحدة... ثمة مثل هذه اللحظة في تقاليد العرس» حيث على أهل أحد 
العروسين أن يقفوا وينحنوا احتراماً لأهل الطرف الثانى» وكذلك على 
أهل الطرف الثاني. وقف أبولفاز لوحد.... وكأنه من غير آهل أو أقارب... 
فأقسمت بيني وبين نفسي «سألد لك طفل ولن تکون وحيدا». وکان هو 
يعرف» فقد اعترفت له منذ فترةء أنني في فترة مراهقتي مرضت مرضاً 
شدیدا وأصدر الأطباء حكمهم: أن من الممنوع لي أن أحمل وألد. وكان 
هو موافقاً على ذلك» بشرط أن نبقى معاً. أما أنا فقد قررت أنني سأحمل 
وألد. ولأمت آناء لكن الطفل سيبقى حياً. 

مديتتي باکو... 

البحربت ال البخر. 

ايء اسن الین باكر يست مدي 

لا يوجد باب في مدخل البناء» فتحتان کبیرتان علقت علیهما قطع من 
وو ق السلوفان... 
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رجال أو مراهقون... لم أذكر بسبب الرعب... يضربون أو يقتلون 
بالعصي الحادة المدببة (من أين عثروا عليها في المدينة؟) امرأة... إنها 
مستلقية على الأرض دون صوت أو حراك. عندما يراها الناس يغادرون 
ويذهبون لشارع آخر. أين الشرطة؟ الشرطة اختفت... لم أرَ شرطياً طيلة 
عدة أيام... أبولفاز مريض يتقيأً. إنه طيب» طيب جداًء ولكن من أين 
أتى أولئك... هناك في الشارع؟ التقينا برجل مغطى بالدماء... معطفهء 
ويداه مغطاتان بالدماء... وفي يديه سكين مطبخ طويلة تستخدم لقص 
الأعشاب... كان وجهه مهيباً... بل سعيداً... «أنا أعرفه». قالت فتاة من 
معارفي كنا نقف معا على الموقف وننتظر سيارة الباص. 
شيء ما اختفی من نفسي آنذاك... شيء ما في نفسي لم يعد له وجود... 
أمي تسرّحت من العمل... فقد أصبح من الخطر السير في الشوارع»› 
كان من الممكن أن يعرفوها على الفور. آما آنا فلاء بشرط واحد آلا آأحمل 
معي أية وثائق شخصية. على الإطلاق! كان أبولفاز يلتقيني بعد العملء 
كنا نسير معأ ولم يكن هناك من يظن أنني أرمنية. ولكن» كان في إمكان 
أي واحد منهم آن يقترب ويطالبني: «أرني جواز سفرك!). کان جيراني 
والعجائز الروسيات يحذرونني: «اختبثا. اخرجا». الشباب الروس 
هاجرواء تركوا شققهم» ومفروشاتهم الجيدة. بقيت الجدات... الجدات 
الروسيات الطيبات... 
المذابح استمرت في باكو عدة أسابيع... هكذايقول بعضهم» وبعضهم 
الآخر يقول استمرت أكثر... لم يكونوا يقتلون الأرمن وحدهم» بل وكل 
من يخبئهم. خبأتني صديقتي الأذرية» عندها أسرة» زوج وطفلان. يوماً 
ما... أقسمٌ! سأسافر إلى باكوء وأذهب آنا وابتتي إلى هذا البيت وأقول 
لابنتي: «إنها أمك الثانية يا ابتتي٠.‏ ستائر سميكة... مثل المعطف... 
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خاطتها حصيصا لأجلي. في الليل كنت أنزل من العلية... لساعة أو 
ساعتين... كنا نتحدث همسا. كان لا بد من الحديث معي . الجميع كانوا 
يدركون: من الضروري الحديث معي» كي تنحل عقدة لساني» ولا أفقد 
عقلي. أنا لم أخسر الطفلةء ولم أكن آعوي ليلا كالوحش. 

أذكر أحاديشناء أذكرها جيدا. كنت أجلس طيلة اليوم في العلية 
وأسترجعها من ذاكرتي. آنا وحيدة... مساحة ضيقة جداً من السماء... من 
خلال الثقب... 

أوقفوا ليلا لازار اليهودي العجوز وأخذوا يضربونه... «آنا يهودي». 
كان يحاول إقناعهم. وريثما عثروا على جواز السفر شوهوه وجعلوه 
معاقا... 

يقتلون من أجل المال ومن دون سبب... کانوا يبحثون على نحو 
خاص عن البيوت التي يسكنها الأرمن الأغنياء... 

في أحد البيوت قتلوا الجميع... وحتى الفتاة الصغيرة جداً تسلقت 
الشجرة... فأخذوا يطلقون عليها النار كما يطلقونها على طير... الرؤية 
ضعيفة ليلا ولم يستطيعوا إصابتها. فغضبوا... وصوبوا بدقة. فسقطت 
أمام أرجلهم... 

كان زوج صديقتي رساماً. كنت أحب لوحاته الفنية. كان يرسم وجوهاً 
نسائية وطبيعة صامتة. وأذكر كيف كان يقترب من رفوف الكتب ويدق على 
كعابها: «يجب إحراق كل شيء! كلها يجب إحراقها! لم عد آثق بالكتب! 
کنا نظن آن الخیر سینتصر. لا أبداً! کنا نتناقش حول دوستويفسكي... نعم 
أبطاله دوماً هنا! إنهم بيتناء على مقربة منا!». لم أکن آفهم عن أي شيء 
يتكلم» فأنا فتاة بسيطةء عادية. لم آدرس في الجامعة. كنت أعرف البكاء 
فقط... ومسح الدموع... آنذاك كنت أصدق أنني أعيش في أفضل بلدان 
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العالم» وسط أفضل الناس. هكذا كانوا يعلموننا في المدرسة. أما هو 
فكان يعاني بصورة رهيبةء كان يعاني بصورة قاسية جداً. وأصيب بجلطة 
دماغية أدت إلى شلله... (توقفت). سأسكت... جسمي كله يرتجف... 
(تابعت بعد بضع دقائق). دخلت القوات الروسية إلى المدينة. أصبح في 
إمكاني العودة إلى بيتي... كان مستلقياًء وكان يمكنه تحريك يد واحدة. 
وعانقني بيده هذه: «طيلة الليل كنت أفكر فيك ريتاء وفي حياتي آنا... 
سنوات طويلة... طيلة حياتي كنت أصارع الشيوعيين. والآن» أصبحت 
لدي شكوك: فليحكمنا هؤلاء المحنطون» الذين يعلقون على أكتاف 
بعضهم البعض نجوم الأبطال» لما سافرنا خارج البلادء ولما قرآنا الكتب 
المحظورة» ولما أكلنا البيتزا غذاء الآلهة... ولكن كانت تلك الفتاة الصغيرة 
ستبقى حية» ولّما أطلتق النار عليها أحد وصوب سلاحه نحوهاء كالطير... 
ولّما جلستِ في العلية كالفأر»... سرعان ما توفي... بعد فترة قصيرة... 
عندها کان يموت كثيرون من الناس الطيبين. لم يستطيعوا تحمل هذا كله. 

الجنود الروس في جميع الشوارع. الآليات العسكرية. الجنود الروس» 
رھ کان اب انی ای دا ران اا ی 

آنا في الشهر الثامن من حملي... قريباً سأضع جنيني. شعرت بحالتي 
سيئة ليلاء اتصلنا بقسم الطوارئ - في الطرف الآخر من الهاتف عندما 
كانوا يسمعون اسم عائلة أرمني يغلقون الهاتف. لم يقبلوني في دار 
التوليدء ولا حسب مكان إقامتي... لم يقبلوني في أي مكان... يفتحون 
جواز السفر وعلى الفورء لا توجد أماكن فارغة. لا توجد أماكن فارغة! 
بأي شکل من الأشکال» وفى آي مستشفى أو دار للتوليد. عثرت أمى على 
قابلة متقدمة في السن» امرأة روسية كانت قد ولدتها منذ زمن طويل... 
عثرت عليها في قرية في ضواحي المدينة. اسمها آتاء لا أذكر اسم أبيها. 
بدأت تتردد على بيتنا مرة في الأسبوع» حيث كانت تتابعني وتقول» إن 
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الرلادة ستكوت عسيرة صخة. بدا طلق المخاض لبلا..ء ركض آبولقاز 
ليحضر سيارة تكسي» لم يستطع الاتصال. حضر سائق التكسي ورآني: 
«ماذاء أرمنية؟٤.‏ «إنها زوجتي». «لاء لن أذهب». بدأ زوجي يبكي. أخرج 
حافظة نقوده وأراه النقود» راتبه كله: «خذ... سأعطيك كل ما معي... أنقذ 
لي زوجتي وطفلي». ركبنا سيارة التكسي وانطلقنا جميعاً... أمي كانت 
معنا. في القرية» حيث تقيم آناء ذهبنا إلى المستشفى» حيث كانت تعمل 
قابلة بنصف راتب» إضافة إلى راتبها التقاعدي. كانت تنتظرناء ووضعونى 
على الفور على طاولة الولادة. استمر وضعي طويلاً... سبع ساعات... 
کنا امرأتان نضع: أنا وامرأة أذربيجانية» وكانت هناك مخدة واحدة» 
أعطيناها لهاء وأنا استلقيت من دون مخدة على رأسي. كان استلقائي 
لكنها لم تذهب. فقد يسرقون الوليد... فجأة؟ كل شيء محتمل... آنذاك 
کان کل شيءَ متوقعاً... وشسست بنتاً... أروني إياها مرة وأاحدة» ولم 
يعودوا يرون إياها. كانوا يعطون الأمهات الأخريات (الأذربيجانيات) 
مواليدهن ليرضعنهم» ولم يعطوني ابتتي. بقيت أنتظر يومين. بعدها 
بدأت أمشى مستندة إلى الحائط... ووصلت إلى غرفة حديثى الولادة. 
لم يكن هناك أي طفل باستثناء ابنتي كانت راقدة في السريرء والنوافذ 
والأبواب مفتوحة على مصاريعها. لمستهاء كانت حرارتها مرتفعة جدأً 
جسمها كله ساخن. فى هذه اللحظة جاءت أمى... «ماماء سنأخذ الطفلة 
ونخرح» الطفلة مريضة». 

بقيت الطفلة مريضة فترة طويلة. كان يعالجها طبيب عجوز متقاعدء 
يهودي» وکان يساعد الأسر الأرمنية. کان يقول: «يقتلون الأرمن لأنهم 
أرمنء وفي زمن مضى كانوا يقتلون اليهود لأنهم يهود». كان عجوزاً 
ستقدھا فی الس اسا ابی اترا ایکا رتا لیکن اها 
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روسیا فهو يحمي. أمسك أبولفاز بالطفلة أول مرة وبكى. أخذ يبكي 
كثيرا... من السعادة... آنذاك كانت أيضا سعادة.:. سعادتتا! فى هذه الفترة 
رت آم آم ردد كر على آم ويجرد ن عندهم... لا ا 
الكلمات للتعبير عن كيف كان يبدو عند عودته. كان يعود إلينا غريباء بوجه 
غير مألوف. ناء بالطبع» شعرت بالخوف. كانت المدينة تغص بالنازحين. 
وهم تلك الأسر الأذربيجانية التي نزحت من أرمينيا. نزحوا بأيدِ فارغةق 
دون أي شيء» مثل الأرمن الذين نزحوا من باكو. وكانوا يروون المذابح 
نفسها كما في باكو. كلها الشيء نفسه. کانوا يتحدثون عن حودجالا حيث 
كانت المذبحة الأذربيجانية... وكيف كان الأرمن يقتلون الأذربيجانيين. 
يرمون النساء من النوافذ... يقطعون رؤوسهم... يتبوّلون على أمواتهم... 
بالنسبة إليّء لم أعد آخاف من آي فيلم من أفلام الرعب! كم رأيت وكم 
سمعت... عن كل شيء! لم أكن أنام في الليالي» كنت أفكر» وأعود أفكر 
من جديد - يجب الرحيل. الرحيل أصبح ضرورة! فهذا لا يمكن احتماله. 
علي بالهروب» بالتزوح... التزوح كي آنسى... ولو أنني صبرت -لَمُت... 
آنا أعرف أنني كنت سأموت... 
كانت أمي أول من نزح... وإثرها أبي مع أسرته الثانية. ومن بعدهم أنا 
وابنتي. نزحنا بجوازات سفر مزورة... بأسماء وكنى أذرية... ثلاثة أشهر 
لم نستطع شراء التذاكر. كانت هناك طوابير هائلة! ودخلنا إلى الطائرة 
كانت في الطائرة صناديق الفواكه وعلب الكرتون المحملة بالورود أكثر 
من المسافرين. إنها الصفقات! كانت الأعمال مزدهرة. أمامنا كان يجلس 
شباب أذريون» كانوا طيلة الطريق يشربون البيرة ويقولون إنهم يسافرون 
لأنهم لا يريدون قتل الأرمن. لا يريدون الذهاب إلى الحرب والموت. 
العام الحادي والتسعون... كانت رحى الحرب تدور على أشدها في 
نارودني كاراباخ... لقد اعترف هؤلاء الشباب صراحة: لا نريد الاستلقاء 
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تحت الدبابة. لسنا مستعدين لذلك». استقبلنا في موسکو ابن عمي... 
«وآين آبولفاز؟». «سيصل بعد شهر٤.‏ اجتمعنا مع الأقارب مساء... 
کانوا جمیعهم یرجونني: «تکلمي» تکلمي» لا تخافي. فمن یبقی ساکتاً 
الكلام. وسأصمت إلى الأبد. 


بعد نصف سنة» بل بعد سبع سنوات. بعد سبع سنوات... سبع... آآآه... 
لولا ابنتي لما عشت... ابتتي أنقذتني. من أجلها استجمعت كامل قواي. 
كي يعيش المرء» عليه أن يعثر على الأقل على خيط رفيع من الأمل... 
كي يعيش... وينتظر... ذات صباح... وبعد صباح... دخل إلى الشقة» 
وعانقني آنا وابنتي. إنه واقف. يقف في المدخل... ويقف في المدخل... 
وکنت آری كيف أنه ببطء شديد يسقط أمام عيني. وبعد دقائق رقد على 
الأرض بمعطفه وقبعته. جررناه إلى الديوان» وأرقدناه. شعرنا بخوف 
شديد: يجب استدعاء الطبيب. لكن كيف؟ ليست لدينا إقامة في موسكوء 
ولیس لدينا تأمين صحي. نحن نازحون. وبینما نحن نفکر» بكت آمي... 
وجلست ابنتي بعينين دامعتين في الزاوية... كنا ننتظر الأب» فوصل الأب 
وهو ينازع. وفي هذه اللحظة فتح عينيه قائلاً: «لا حاجة إلى الطبيب لا 
تخافوا. انتهی کل شيء! آنا في بيتي». وهنا سوف آبکي... سأبکي... 
(بكت للمرة الأولى خلال حديشنا). وكيف يمكتني دون دموع هنا... بقي 
شهراً يتبعني هنا في الشقة ويجثو على ركبتيه» ويقبلني ويقبل يديّ: «ماذا 
تريد أن تقول؟». «آنا أحبك). «أين كنت طيلة هذه السنوات؟). 

سرقوا منه جواز السفر الأول... ثم سرقوا الثاني... أقاربه... 

وصل إلى باکو آبناء عمه... طردوهم من یریفان» حیث کان یعیشون» 
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كماعاش آباؤهم وأجدادهم. وفي كل أمسية روايات وأحاديث... وبالتأكيد 
بحضوره» كي يسمعها... كيف سلخوا جلد صبي وعلقوه على الشجرة. 
ووضعوا على جبين جاره وصمة بحدوة حامية... كيف... كيف... وأنت 
إلى أين ستذهب؟ 

- إلى زوجتي. 

- أنت ذاهب إلى عدونا. أنت لست أخانا. ولست ابننا. 

كنت أتصل به هاتفياً... فيجيبونني: «غير موجود في البيت». وكانوا 
يخبرونه وكأنني أتصل وأقول بأنني سأتزوج. کنت أتصل کثيراً. كانت تأخذ 
السماعة شقيقته وتقول: «انسّي رقم هذا الهاتف. لديه امرأة آخرى. مسلمة). 

آبئ:: أراد سعادتي... أخحذ جواز سفري وأعطاه لأحد معارفه کي 
يضعوا عليه ختم الطلاق. طلاق مزيف. تلاعب» محاء وصحح» والآن ثمة 
ثقب في جواز السفر. «آبي لماذا فعلت هكذا؟ أنت تعرف أنني أحبها!». 
«أنت تحب عدونا؛. أصبح جواز سفري تالفاً وهو الآن غير صالح... 

قرأت رائعة شكسبير "روميو وجوليبت"... حول العداوة بين أسرتين 
- مونتيکي وکابوليتي. کل ما فيها ينطبق عليٌّ... كنت أفهم كل كلمة فيها... 

لم أتعرف على ابتتي. بدأت تبتسم... منذ اللحظة الأولى التي رأته 
فيها: «بابا! بابا!». إنها صغيرةء كانت تتناول صورته من الحقيبة وتقبلها. 
بحیث لا آراها... ولم تکن تبکي... 

هذه ليست النهاية... أتظنين أنها النهاية؟ أوه» لا النهاية بعيدة... 

وهنا نعيش كما في الحرب... غرباء في كل مكان. كان في إمکان 
البحر أن يشفيني. بحري! ولا بحر هنا على مقربة مني... 

كنت أعمل في تنظيف المترو والمراحيض. كنت أنقل في ورشة البناء 
الطوب وأكياس الإسمنت. والآن آعمل في تنظيف مطعم. ويقوم أبولفاز 
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بأعمال الصيانة الأوروبية في شق الأغنياء. الناس الطيبون يدفعونء 
أما السيئون فيخدعون ويكذبون: «اذهب من هنا أيها الغريب! سأتصل 
الآن بالشرطة». ليست لدينا إقامة... وليست لدينا أية حقوق... وأمثالنا 
هنا كثيرون جداء كالرمل في الصحراء. مثات الآلاف من الناس هربوا 
من بيوتهم: طاجيك» أرمن» آذريون» جورجیون» شيشان... هربوا إلى 
موسكو» عاصمة الاتحاد السوفييتي» وهي الآن عاصمة دولة أخرى. ولن 
تجدي بعد الآن دولتنا على الخارطة... 

ابنتي أنهت المدرسة في العام الماضي... «ماما... بابا... أريد أن 
آتابع دراستي!». ولیس لدیها جواز سفر... نعيش ترانزيت. نسكن في 
شقة جدة هنا. انتقلت إلى شقة ابنهاء وأجرتنا شقتها ذات الغرفة الواحدة. 
تقرع الشرطة بابنا لفحص الوثائق الشخصية... ونحن كالفئران» نختبئ 
ونختفي. ومن جدید کالفثران. فقد یطردوننا من حيث أتينا... وإلى أين؟ 
إلى من يمكننا الذهاب؟ قد يطردوننا خلال 24 ساعة! وليس لدينا آموال 
كثيرة لدفع الرشاوى... ولن يمكننا العثور على شقة أخرى. إعلانات في 
جميع لوحات الإعلان: «نؤجر شقة لأسرة سلافية)... «نؤجر شقة لأسرة 
روسية أروذكسية. نرجو من الآخرين عدم الإزعاج». 

لايمكنناالخروج من البيت مساء! قد يتأخر زوجي أو ابنتي في مکان ما. 
وأنا أشرب الناردين المهدئ. أرجو ابنتي: لا تصبغي حاجبيك» ولا تلبسي 
فساتين صارخة. فهناك ذبحوا فتى أرمنياًء وهناك ذبحوا فتاة طاجيكية... 
وفي مكان آخر طعنوا أذرية بالسكين... سايقاً كنا كلنا سوفيبتيين» أما 
الآن فلدينا جنسية أخرى: "وجه قوقازي". أركض صباحاً إلى العمل ولا 
أنظر أبداً إلى وجوه الشباب» فعيناي سوداوان» وشعري أسود اللون. في 
أيام الأحد إذا ما خرجنا كأسرة إلى الشارع» فتتنزه في منطقتناء بالقرب 
من بيتنا: «ماماء أريد أن أتنزه في شارع آربات. أريد أن أمشي في الساحة 
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الحمراء». لن نذهب إلى هناك يا ابنتي. هناك فوضويون. يحملون 
الصليب المعقوف. وبلادهم روسیا للروس فقط. من دوننا». (تصمت). 
لا أحد يعرف كم من المرات كنت أريد الموت. 

ابنتي... منذ صغرها تسمع عبارات "غريبةء قوقازية"... "آسيوية"... 
إنها صغيرة لا تفهمها. تعود من المدرسةء فأقبّلهاء آقبّلهاء كي تنسى هذه 
العبارات المسيئة. 

جميع الأرمن في باكو رحلوا إلى آمريكا... لقد استقبلتهم البلاد 
الغريبة... وأمي رحلت» وكذلك آبي» وكثير من آقاربنا. آنا أيضاً ذهبت إلى 
القنصلية الأمريكية. فسألوني: «حدثينا عن قصتك). فحدثتهم عن حبي... 
لاذوا بالصمت» لاذوا طويلاً بالصمت. كانوا أمريكين شباب. ثم أخذوا 
يتحادثون فيما بينهم: جواز سفرها تالف» وغير مفهوم» على أية حال» لماذا 
لم يحضر زوجها طيلة سبع سنوات؟ هل هو زوج آم لا؟ إنها قصة جميلة 
ورهيبةء أكثر من أن تَصدَق. هذا ما قالوه. آنا أعرف الإنكليزية قليلا... 
وقد فهمت» آنهم لا يصدقونني. وليست لدي إثباتات أخرى سوى آنني 
أحب... هل تصدقينني؟ 

- «آنا أصدقك»» قلت لهاء «فقد نشأت فى هذه البلاد مثلك. أنا 
أصدقك!». ۰ 

(وبدآنا کلانا پالبکاء)... 
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عن الناس الذين تغيروا فوراً بعد الشيوعية 
لودميلا مالیكو فا - تكنو لو جية» 47 عاماً 


من حديث الابنة: 
زمن عاش فيه الجميع سواسية 
- أتعرفين موسكو جيدا؟ حي كونتسيفو... هناك کنا نعيش في بناء من 
خمسة طوابق» هناك كانت شقتناء من ثلاث غرف. حصانا على هذه الشقة 
عندما انضممنا إلى الجدة. جدي توفي» عاشت جدتي وحيدة فترة طويلة» 
لکنها بدأت تضعف» وقررنا آن علینا أن نعيش معاأً. آنا فر حت» كنت أحب 
جدتي. كنا نذهب معها إلى التزلج على الثلج» ونلعب الشطرنج. كان 
جدتي رائعة! بابا... کان بابا معناء لکنه لم یعش معنا طویلاًء فقد ساءت 
حياته» وأخذ يشرب المسكرات كثيراً مع رفاقه» وطلبت منه أمي مغادرة 
الشقة... كان أبي يعمل في مصنع حربي سري... منذ الطفولة أذكر» كيف 
كان أبي يحضر في العطلة الأسبوعية ويجلب لي معه الهدايا والكراميل 
والفواكه» وكان دوماً يجهد نفسه ليحضر أكبر إجاصة وأكبر تفاحة. كان 
يريد أن يثير دهشتي: «أغلقي عينيك يولشكا - انظري!». كان يضحك 
بشكل جميل... ثم اختفى في مكان ما... المرأة التي كان يعيش معها بعدنا 
هي صديقة أمي - كذلك طردته» سئمت من حالات سکره. ولا أعرف هل 
هو حي يرزق» ولو کان حياً لفتش عني... 
حتى بلوغي العام الرابع عشر كنا نعيش في صفاء. حتى البيريسترويكا... 
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عشنا حياة طبيعية إلى أن بدأت الرأسماليةء عندها كانوا يتحدثون دوماً في 
التلفزيون عن "السوق". لم يكن يدرك إلا القليل ما هذاء ولم يكل هناك 
من يشرح شيئاً. وبدأ كل هذا عندما أصبح من الممكن الإساءة إلى لينين 
وستالين. كان الشباب يسيئون» آما كبار السن فكانوا يلوذون بالصمت» 
كانوا يخرجون من الحافلة إذا ما سمعوا من يسيء إلى الشيوعيين. كان 
عندنا في المدرسة معلم الرياضيات شاباًء وكان ضد الشيوعيين» بينما كان 
معلم التاريخ» المتقدم في السن مؤيداً للشيوعيين. في البيت كانت جدتي 
تقول: «بدلاً من الشيوعيين سيأتي الآن المضاربون». كانت أمي تتجادل 
معها: وكأنه لاء ستكون حياة جميلة عادلة» وكان تشارك في المظاهرات 
والمسيرات» وتردد لنا أقوال يلتسين عن ظهر قلب. كان من المستحيل 
إقناع جدتي: «استبدلوا الاشتراكية بالموز وعلك "الشكلس"... كان 
النقاش يبدأ منذ الصباح» ثم تذهب أمي إلى العمل» وفي المساء كانتا 
تتابعان نقاشهما. عندما كانوا يعرضون يلتسين على شاشة التلفزيون»› 
تركض آمي بسرعة وتجلس في الكنبة أمام الشاشة: «إنسان عظيم!٠»‏ بينما 
ترسم جدتي علامة الصليب قائلة: «إنه مجرم» سامحني يا إلهي!٠.‏ كانت 
شيوعية حتى العظم. وكانت تصوت لصالح زيوغانوف زعيم الحزب 
الشيوعي الروسي. ذهبنا جميعنا إلى الكنيسةء وذهبت معنا الجدة» حيث 
كانت ترسم علامة الصليب وتطلب الرحمةء لكنها لم تكن تؤمن إلا 
بالشيوعية... (تصمت). كانت تحب أن تحدثني عن الحرب... عندما 
كانت في السابعة عشرة من عمرها تطوعت وذهبت إلى الجبهة» وهناك 
أحبها جدّنا. كانت تحلم بأن تعمل عاملة سنترال» ولكن في تلك القطعة 
العسكرية التي التحقت بها كانوا في حاجة إلى طبّاخة» وأصبحت طباخة. 
وجدي أيضاً كان طباخاًء كان يطعم الجرحى في المستشفى. كان الجرحى 
يصرخون في هذيانهم: «هيا! هيا! إلى الأمام!٠.‏ للأسف كانت تروي لي 
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الكثير» لكنني لا أذكر سوى مقاطع قليلة... كان عند الممرضات دوماً دلو 
جاهز من الحوارء نفدت الحبوب والذرور» فكانوا يصنعون حبوب الدواء 
من هذا الحوارء كي لا يشتم الجرحى ولا يضربونهن بالعكاكيز... آنذاك 
لم یکن هناك تلفزیون» ولم یکن هناك من رأی ستالینء لکنھم کانوا جمیعاً 
یریدون رؤيته... وجدتي أيضاًء بقيت تجله وتحترمه حتى لحظة موتها: 
«لولا ستالين للعقنا مؤخرات الألمان». وتشتم الأم إضافة إلى ذلك. أما 
آمي فلم تكن تحب ستالين وتدعوه ب"الشرير" و"القاتل"... سيكون خبغاً 
لو قلت إنني فكرت في هذا كثيراً... كنت أحياء وأشعر بالسرور. الحب 
الأول... 

كانت أمي تعمل مراسلة في معهد الجيوفيزياء للأبحاث العلمية. كنا 
صديقتين. كنت أشاركها في جميع أسراري» حتى بما لا يقال للأمهات 
عادة. كان هذا ممكناً مع أمي» حيث لم تكن كبيرة متقدمة في السن. كانت 
مثل آختي الكبرى. كانت تحب الكتب... والموسيقى... وتعيش عليهما. 
لكن الجدة كانت تقودنا... كانت تتذكر أمي آنني كنت في طفولتي فتاة 
ذهبيةء لا حاجة لأن يرجوني أو يقنعني أحد. حقيقة» كنت أحب أمي إلى 
درجة العبادة... وكان يروقني أنني أشبههاء وكلما كبرت أكثر ازداد شبهي 
لها. عندنا تقريباً وجه واحد. وکان هذا يروقني... (تصمت). لم تکن 
أحوالنا غنيةء لكننا كنا نعيش بشكل ما. فكل من حولنا كانت أوضاعهم 
مثلنا. بل عشنا مرحين» کان يأتي لعندنا أصدقاء آمي» فيتحدثون ويغنون 
الأغاني. أذكر الكاتب أكودجافا منذ الطفولة: «كان يعيش في الدنيا جندي/ 
جمیل وشجاع/ لكنه كان لعبة أطفال: إنه كان جندي من ورق»... كانت 
الجدة تضع على الطاولة طست الفطائرء وتقلي فطائر لذيذة. كان رجال 
كشيرون يغازلون أمي» وكانوا يهدونها الأزهار ويشترون لي البوظة» حتى 
أنها سألتني ذات مرة: «هل تسمحين بآن أتزوج؟). لم أكن أعترض» لأن 
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أمي كانت جميلة» ولم يكن يعجبني آنها وحيدة» كنت أريد أن تكون أمي 
سعيدة. كانت أمي تسترعي الأنظار في الشارع دوماًء فكان يلتفت هذا 
الرجل أو ذاك إليها. كنت أسألها عندما كنت صغيرة: «ماذا بهم؟» فتضحك 
أمي قائلة: «فليذهبوا إلى...!». كانت تضحك بطريقة خاصة. غير مألوفة. 
حقيقة» كنا نعيش حياة مرحة. فيما بعد عندما أصبحت وحيدة» كنت آتي 
إلى شارعنا وأنظر إلى نوافذنا. ذات مرة لم أستطع منع نفسي وقرعت 
الجرس في بابنا - كانت تعيش هناك أسرة جورجية. ويبدو أنهم ظنوا 
آنني متسولةء وأرادوا آن يقدموا لي قليلاً من المال وبعض الطعام. فبكيت 

سرعان ما مرضت جدتي» وکانت بسب مرضها ترید ن تأکل دوم 
كانت تخرج كل خمس دقائق إلى مدخل الدرج وتصيح بأننا نميتها 
جوعاً. وكانت تكسر الصحون... كان في إمكان آمي وضعها في مستشفى 
متخصص,» لكنها قررت أنها سوف تعتني بهاء فهي آيضاً كانت تحبها 
كثيراً. وكثيراً ما كانت تفتح البوفيه وتتناول صورها في أثناء الحرب» وتنظر 
إليها وتبكي. كانت جدتي في الصور فتاة شابةء لا تشبه الجدة آبداء لكنها 
كانت جدتنا. وتبدو وكأنها إنسانة أخرى... هكذا يحدث... نعم حتى 
موتهاء كانت جدتي تقرأً الصحف وتهتم بالسياسة... وعندما مرضت 
كان على الطاولة الصغيرة قربها كتاب واحد... الكتاب المقدس... كانت 
تناديني وتقرآً: «وسيعود التراب إلى الأرض» كما كان» وتصعد الروح 
إلى الإله٠...‏ كانت تفكر في الموت دوماً: «أصبح وضعي قاسياً جداًء يا 
حفيدتي. سئمت کثیرا). 

كان يوم عطلة... كنا كلنا في البيت... ألقيت نظرة على غرفة جدتي» 
كان قد أصبح المشي عليها صعباًء وكانت أكثر الأوقات مستلقيةء رأيتها 
تجلس وتنظر في النافذة. سقيتها قليلاً من الماء. مضت فترة قصيرة من 
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الزمن... دخلت لغرفتها من جديد, ناديتهاء فكانت صامتة» آمسكت بيدهاء 
كانت باردة» كانت عيناها مفتوحتين وتنظران إلى النافذة. قبل هذا لم أرَ 
الموت آبداًء خفت وصرخت. ركضت أمي» وبكت على الفورء وأغلقت 
عيني جدتي. كان من الواجب الاتصال بالإسعاف. في الحقيقة» حضرت 
سيارة اللإسعاف بسرعةء لكن الطبيب طلب من أمي نقوداً من أجل شهادة 
الموت ومن أجل نقل الجدة إلى المشرحة: «وماذا تريدين؟ إنه السوق!». 
لم يكن لدينا مال في البيت أبداً... ففي هذه إلفترة بالذات سرحوها من 
العملء وبقيت طيلة شهرين تبحث عن عمل» ولكن حيثما توجهت حسب 
الإعلانات كان هناك دور. كانت ماما قد تخرجت من المعهد العالي 
للتكنولوجيا بدرجة امتياز. وكانت مسألة العثور على عمل باختصاصها 
مستحيلة» فكان خريجو المعاهد العليا يعملون بائعين» وفي غسيل 
الأدوات المنزلية. وتنظيف المكاتب. كل شيء قد تغير... لم أكن قادرة 
على التعرف على الناس في الشوارع» وكأنهم قد تحولوا جميعاً إلى شيء 
رمادي. لم يکن هناك آي شيءَ ملوْن. هذا ما حفظته... كانت جدتي تبکي 
عندما كانت على قيد الحياة قائلة: «هذا كله بسبب محبوبك يلتسين... 
وغایدار... ماذا فعلوه بنا؟ قريباً جداً سيصبح كل شيء كما في الحرب». 
لاذت آمي بالصمت» وقد دهشت أن ماما سكتت. كنا ننظر إلى كل شيء 
في البیت هکذا» هل من الممکن بیعه؟ لم يكن عندنا ما يباع... كنا نعيش 
على راتب جدتي التقاعدي. كنا تعيش على المعكرونة الرمادية... خلال 
حياتها كلهاء جمعت جدتي خمسة آلاف روبل» كانت محفوظة في 
الصندوق الادخاري» وكانت من المقروض أن تكفيهاء حسب قولهاء كي 
تعيش ما بقي من حياتهاء ولليوم الأسود ومن أجل الدفن. وأصبح هذا 
المبلغ لا يكفي إلا لتذكرة ركوب الترام... وثمن علبة كبريت. النقود 
تبخرت في يوم واحد من الجميع. لقد قاموا بإفقار الشعب وسحب جميع 
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النقود منه... أكثر ما كانت تخافه جدتي أن ندفنها بكيس من السلوفان أو 
نلفها بالصحف. كان التابوت يتطلب مبالغ هائلة» وكانوا يدفنون موتاهم 
بمختلف الطرق... صديقة جدتي» العمة فينيا كانت ممرضة في الجبهةء 
دفنتها ابنتها ملفوفة بورق الصحف... لفتها بصحف قديمة... وضعت 
الميداليات التي حصلت عليها في الحرب إلى جانبها في القبر... الابنة 
مقعدةء كانت تعمل نبّاشة في النفايات... كان هذا ظلماً شديداً! دخلت مع 
صديقاتي إلى المخزن التجاري» وتأملنا هناك المرتديلا والسجق. عبوات 
لامعة براقة. من كان لديه من الفتيات "فيزون" كان يسخر من تلك الفتيات 
اللواتي لم يستطع آهلهن شراء "فيزون". كن يسخرن مني... (تصمت). 

رآت الطبيبة الجثةء «ليس لدينا نقود»ء فدارت على عقبيها وذهبت. 
وتركت الجدة لنا... 

عشنا مع الجدة الميتة أسبوعاً كاملاً... كانت أمي تمسح جلدها 
پہرمنغنات البوتاسيوم عدة مرات في اليوم وتغطيها بشر شف رطب. 
أغلقت جميع النوافذ والطاقات» وغطت الباب بلحاف رطب. فعلت هذا 
كله وحدهاء كنت أخاف من الدخول إلى غرفة الجدة» فكنت أركض إلى 
المطبخ ثم أعود. كانت هناك رائحة... بدأت تظهر... حقيقةء من الإثم أن 
نقول إن الحظ كان حليفنا: خلال مرضهاء نحفت الجدة كثيراء ولم يبق منها 
سوى العظام... بدآنا الاتصال بأقاربنا... معارفنا كثيرون» نصف موسكو» 
وفجأًةء لا أحد. لم يرفضوا - كانوا يفدون حاملين قطرميزات سعتها ثلاثة 
ليترات من مخلل الكوسا والخيار والمربى»ء ولم يعرض المال منهم أحد. 
یجلسون قلیلاً ثم یغادرون. لم یکن لدی أحد منهم نقود. هذا أظن... 
ابن عم والدتي استلم راتبه في المصنع على شكل معلبات غذائيةء فأحضر 
معه بعض المعلبات. هذا ما استطاع تقديمه... آنذاك كان من الطبيعي أن 
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يهدي المرء يمناسبة عيد ميلاد قطعة من الصابون» أو معجون أسنان... 
حقيقة» كان جيراننا طيبين. العمة آنيا وزوجها... کانا يرتبان حوائجهما 
وانتقلا إلى أهلهما في القرية» وكانا قد أرسلا أولادهما إلى القرية من قبل. 
كان لديهما من الهموم ما يكفيهما. العمة فاليا... كيف يمكنها أن تساعدنا 
إذا كان زوجها وابتها مدمنين على الكحول؟ كان لدى والدتي العديد من 
الأصدقاء... ولكن لم يكن عندهم شيء» سوى الكتب. نصفهم أصبحوا 
بلا عمل... خرس الهاتف. الناس تغيروا فوراً بعد الشيوعية. جميعهم 
كانوا يعيشون بأبواب مغلقة... (تصمت)... كنت أحلم: أنام وأستيقظ في 
الصباح وأرى جدتي على قيد الحياة. 


زمن كان فيه قطاع الطرق يسيرون في الشوارع 
ولا يخفون مسدساتهم 
من هم هؤلاء؟ ظهر أشخاص غير مفهومين وغير معروفين» كانوا 
مطّلعين على كل شيء: «نحن نعرف مصيبتكم. سنساعدكم». اتصلوا 
هاتفياً برقم» وعلى الفور جاء طبيب» وأعطانا شهادة وفاة الجدة وجاء 
شرطي. واشتروا تابوتاً غالي الثمن» وحضرت سيارة نقل الموتى» وكثيراً 
من الورود بمختلف أنواعها - كل شيء كما هو مطلوب. جدتي كانت 
قد رجتنا أن ندفنها في مقبرة خوفانسكوي» ولكن لا يمكن الدفن هناك 
دون رشوة» فالمقبرة قديمة» معروفةء وهذا ما فعلوه» أحضروا الكاهن»› 
فصلى. وكل شيء كان جميلاً. كنت وآمي واقفتين نبكي. كانت العمة إيرا 
تقود الجميع» كانت هي الشخص الرئيس في هذه الحملة» وکان يرافقها 
دوماً شباب منفوخون» حراسها. وأحدهم کان یحارب في افغانستان» 
وهذا ما طمأن والدتي إلى حد كبير» كانت تعتقد أنه إذا ما كان الشخص 
في الحرب أو كان مسجوناً في المعتقل في عهد ستالينء فلا يمكن أن 
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يكون سيئاً شريراً: «وكيف» فقد كان يعاني الأمرين!». وعموماًء عندنا 
لا يتركون الإنسان عند الضيق والمصيبة - هذه كانت قناعتهاء كنا نتذكر 
حكايات الجدة» كيف كان الناس ينقذ أحدهم الآخر في الحرب. الناس 
السوفييت... (تصمت). أما الآن فقد تغير الناس» أصبحوا آخرين. ليسوا 
سوفييتيين تماما... أتحدث كما أتصور ذلك الآن وليس آنذاك... لقد 
أخذتنا العصابة إلى عجلتهاء لكنهم كانوا بالنسبة إلى أعماماً وخالات 
كانوا يشربون الشاي معنا في المطبخ» ويقدمون لنا الكراميل. كانت العمة 
إيرا تحمل لنا المواد الغذائيةء عندما شاهدت برادنا الفارغ» وأهدتني تنورة 
جينز» عندها كان الجميع يتشوقون إلى الجينز! بقوا يترددون علينا نحو 
شهر» واعتدنا عليهم» وبدؤوا يعرضون على آمي: «تعالي نبيع شقتكم 
المؤلفة من ثلاث غرف» ونشتري لكم شقة بغرفة واحدة. وسيتوفر عندكم 
المال؛. وافقت آمي... فقد وجدت عملا في مقهى: كانت تغسل الصحون 
وتنظف الطاولات» لكننا كنا نعاني من نقص المال بصورة كارثية. وبدأنا 
نتحاور إلى أين ننتقل» إلى أي حي. لم أكن أرغب في تيبر مدرستي. كنا 
نبحث عن شقة قريبة. 

في هذه اللحظة ظهرت عصابة أخرى. كان رئيسها رجل... العم 
فولوديا... وبدأت مع عصابة العمة إيرا بالصراع على شقتنا. كان يصرخ 
العم فولوديا على والدتي: «وما حاجتك إلى شقة بخرفة واحدة؟ سأشتري 
لكم بيتاً في ضواحي موسكو». كانت العمة إيرا تصل إلينا على سيارة 
فولكسفاغن قديمة» أما العم فولوديا فكان يركب سيارة مرسيدس مرفهة. 
وكان عنده مسدس حقيقي... في التسعينيات... كان قطاع الطرق يسيرون 
في الشوارع ولا يخفون مسدساتهم. وکل من استطاع کان يرگب في 
شقته باباً حديدياً. في مدخالنا هاجموا ليلاً تاجراً بقنبلة يدوية. كان عنده 
كشك» ألواح خشبية مدهونةء رقائق خشبية» وكان يباع فيه كل شيء: مواد 
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غذائية» مواد تجميل» ألبسة» فودكا. طالبوه بدولارات. لم ترد زوجته 
إعطاء الدولارات» فوضعوا المكواة الكهربائية الحامية على بطنهاء وهي 
حامل... لم يطلب أحد الشرطةء فالجميع يعرفون أن قطاع الطرق عندهم 
أموال كثيرة ويمكنهم رشوة أي كان. ولهذا كانوا يخشونهم. ولم يكن 
هناك من يشكون إليه... العم فولوديا لم يشرب الشاي معناء فقد هدد أمي: 
«إذا لم تعطني الشقة فسأخطف ابنتك» ولن تريها بعد الآن. ولن تعرفي 
ماذا حل بها». لقد خبأني معارفنا عندهم» ولم أذهب إلى المدرسة عدة 
أيام. كنت أبكي ليلاً ونهاراً» وكنت أخاف على أمي. وقد رأى الجيران 
كيف جاؤوا لخطفي عدة مرات وبحثوا عني. وکانوا يشتمون الأم. وانتهت 
المسالة باستسلام أمي... 
في اليوم التالي نقلونا. جاؤوا ليلاً: «بسرعة! بسرعة! ستسكنان في 
مکان آخر» ریشما نعثر لکم على بیت». وأحضروا معهم علبة دهان وورق 
جدران» فقد نووا إجراء الصيانة. «بسرعة! بسرعة!». وأمى من خوفها 
أخذت معها وثائقها وعطورها البولونية المفضلة التي أهدوها إياها في عيد 
ميلادهاء وبضعة كتب مفضلة لديهاء وأنا أخذت كتبي المدرسية وفستاتا. 
دفعوا بنا إلى السيارة... نقلونا إلى شقة شبه خالية تحتوي على سريرين 
كبيرين» وطاولة وكراس. وأمرونا بصرامة بن لا نخرج من الشقة ولا نفتح 
النوافذ ولا نتحدث بصوت عال. ويل لكما لو سمع الجيران أصواتكما! 
يبدو آن هذه الشقة كان سكانها يتبدلون باستمرار... القذارة! عدة أيام 
ونحن كنا نشطف الشقة وننظفها. بعد ذلك» أذكر: كتا نقف وأمي في دائرة 
حكومية» وأرونا أوراقاً مطبوعة... وکأن کل شیء قانونى... وقالوا لنا: 
«عليکما هنا آن توقعا». وقعت آمي» آما آنا فشرعت في البکاء لم آکن 
أفهم سابقاً ما جرى» وهنا أدركت» سيرسلوننا إلى قرية. شعرت بالأسى 
على مفارقة مدرستي وصديقاتي اللواتي لن أراهن بعد الآن. اقترب العم 
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فولوديا: «وقعي بسرعة وإلا سأنقلك إلى ملجأالأيتام» وأمك على أية حال 
ستذهب إلى القرية. وستبقين وحدك. یا لهم من أنذال! آذکر أنه کان يقف 
بعض الأشخاص.» وكان بينهم شرطي... الجميع لاذوا بالصمت. فقد 
أعطى العم فولوديا رشوة لكل منهم. وأنا طفلة... وماذا يمكنني أن أفعل؟ 
(تصمت). 
لقد عشت طويلاً صامتة... كل هذا بالسر» سيى» لكنه سري. لا 
أربد أن أظهره لأي كان... أذكر كيف نقلوني إلى ملجاأً - هذا بعد فترة 
طويلة» عندما بقيت لوحدي من دون آمي- نقلوني واقتادوني إلى غرفة: 
«هذا هو سريرك. وتلك رفوفك فى الخزانة)... لقد صعقت... بحلول 
المساء ارتفعت حرارتي جداً واستلقیت... هذا کله کان يذكرني بشقتنا... 
(تصمت). كان هذا في رأس السنة... وشجرة العيد متوهجة... والجميع 
يرتدون الأقنعة... وستكون هناك حفلة رقص... رقص؟ وأي رقص؟ لقد 
نسيت كل شيء... (تصمت). في الغرفة كانت تسكن أربع فتيات غيري: 
شقیقتان صغیرتان تبلغان من العمر ثماني سنوات وعشر سنوات» وفتاتان 
بعمر أكبرء إحداهن كانت موسكوفيةء تعاني جداً من مرض السفلس» 
والثانية تبين نها سارقة» سرقت حذائي. كانت هذه الفتاة تريد العودة إلى 
الشارع... عم أتحدث؟ عن أننا كنا معا دوماء ليلاً ونهاراًء ولكن لا تعرف 
أي فتاة عن الأخرى شيئاً... لم تحدّث إحدانا الأخرى... لم نكن نرغب. 
وآنا لذت بالصمت طويلا... لم أنطق إلا عندما التقيت بصديقي جينيا... 
لكن هذا فيما بعد... (تصمت). 
لقد بدأت الآن ملحمتنا أمى وأنا... بعد أن وقعنا الأوراق نقلونا إلى 
منطقة ياروسلافسكايا: «لا باس إن کانت بعيدة» بالمقابل سيكون عندكما 
بيت جيد». لقد خدعونا... لم يكن بيتاًء بل عزبة روسية قديمة بغرفة واحدة 
وموقد روسي کبير» لم نر مثله آنا وأمي من قبل» ولم نعرف كيف نوقده. 
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كانت العزبة قديمة متصدعة» حيشما تنظرين ترين فيها شقوقاً. أصيبت آمي 
بصدمة. دخلت إلى العزبة وجشت أمامي على ركبتيهاء تطلب مسامحتها 
لأنها تسببت لي بهذه الحياة البائسة. کانت تضرب راسا بالجدار... 
(تذرف دموعها). كان عندنا قليل من المال» نفد بسرعة. بدأنا نعمل عند 
الناس في المزارع» هذا يعطينا سلة من البطاطاء وذاك يعطينا عشر بيضات. 
تعلمت كلمة جديدة "مقايضة"... قايضت أمي عطرها المفضل بقطعة 
جيدة من الزبدة» عندما أصبتٌ بالأنفلونزا... ألححت عليها ألا تفعل هذاء 
لأنه لم يبق عندنا إلا القليل من الأشياء التي تذكرنا ببيتنا. أذكر» ذات مرة» 
مديرة المزرعة» امرأة طيبةء أشفقت علي وأعطتني دلوا من الحليب» خفت 
وسرت نحو البيت عن طريق المزارع» التقتني حلابة فضحكت وقالت: 
«ما بك خائفة مختبئة؟ اذهبي إلى بيتك عن طريق القرية. فالجميع هنا 
يفعلون ذلك» لا سيما وآنها سمحت لك). كان الجميع يحمل كل ما هو 
متحرك وغیر مثبت بالمسامیر» ورئیس الکولخوز أكثرهم. كانت السيارات 
تنقل ما يحمله لبيته. كان يأتي لعندنا: «اعملا عندي في المزرعة! وإلا 
فستسحقكما المجاعة». نذهب آم لا نذهب؟ لكن الجوع أرغمنا. من 
أجل الحلبة الصباحية كان علي أن أستيقظ في الرابعة صباحاً. الجميع 
نيام. كنت أحلب الأبقار وأمي تغسل البراميل» كانت تخاف من الأبقارء 
لكنها كانت تعجبني. لكل بقرة اسمها... الدخانية» الكرزية... كان عندي 
ثلائون بقرة وعجلان... كانوا ينقلون النشارة على العجلات» والسماد 
يصل إلى الركب. أعلى من الجزمات. كنا نرفع أواني الحليب الكبيرة على 
العجلة... كم وزنها؟ (تصمت). كان يدفعون أجورنا بالحليب واللحم» 
إذا ما خنقت بقرة ما نفسها آو غرقت في السماد السائل. كانت الحلابات 
يشربن الكحول مثل الرجال» وأخذت أمي تشاركهن. لم تعد علاقتي بأمي 
كما كانت في السابق» كنا صديقتين» لكنني أصبحت أضرخ في وجهها 
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بصورة متزايدة. كانت تنزعج. ونادراً» عندما تکون في مزاج حسن» کانت 
تقرأً لي الشعر... شاعرتها المفضلة تسفيتايفا: «بريشة حمراء/ تسطع 
شجرة الغبيراء/ أوراقها تسقط/ وآنا ولدت)... فى تلك الأثناء كنت 
أتعرف على أمي السابقة. نادراً. ۰ 

حل الشتاء. وبدأ الصقيع القارس. لو بقينا في هذه العزبة لما بقينا 
أحياء. جارنا أشفق علينا ونقلنا بسيارته إلى موسكو مجاناً... 


زمن تخلو فيه كلمة إنسان من الكرامةء 

كنت أتحادث معك ونسيت أنني أخاف الذكريات... (تصمت). ما 
هو موقفي من الناس؟ الناس ليسوا سيئين وجيدينء بل آناس فقط. كنت 
أدرس في المدرسة بكتب مدرسية سوفييتيةء لم يكن هناك كتب أخرى» 
كانوا يقرأون لنا: "الإنسان كلمة محمَّلة بالكرامة والعزة". لكن الإنسان 
كلمة تخلو من الكرامة وتسمع على نحو مختلف. أنا أيضاً مختلفة» في 
ذاتي من کل شيء قطعة... ولکن إذا ما رأیت طاجیکياً وکان لدي وقت 
أتوقف وأتحدث معه» رغم أن الطاجيك الآن عندنا كالعبيد» أشخاص 
درجة ثانية. ليس لدي مال» لكنني أتحدث معه. أنا هكذا كإنسان... إنه 
إنساني» إنه في حالتي وفي ذاتي - وآنا أعرف ما معنى أن تكون غريباً عن 
الجميع» أنت وحيد كلياً. أنا أيضاً عشت في مداخل الأبنية» ونمت في 
الأقبية... 

في البداية نزلنا عند صديقة أميء استقبلتنا استقبالاً طيباًء وراقت 
لي شقتها. وضعية معروفة: كتب» أسطوانات» على الجدار صورة تشي 
غيفارا. كما كانت شقتنا يوماً ما... الكتب نفسها والأسطوانات نفسها... 
ابن العمة أوليا كان يدرس في الدراسات العلياء في النهار لم يكن يخرج 
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من المكتبات» وليلاً كان يرغ عربات القطار التجارية في المحطات. لم 
یکن لدينا ما يُؤكل. كان يوجد في المطبخ كيس كبير من البطاطاء وهذا 
كل شيء. كنا نأكل البطاطا ورغيفاً واحداً من الخبز يومياً. طيلة اليوم كنا 
نشرب الشاي. ولا شيء غير ذلك. كان كيلو غرام اللحم يعادل ثلاثمئة 
وعشرين روبلا أما راتب العمة أوليا الشهري فكان مئة روبل» كانت تعمل 
في مدرسة معلمات الصفوف الأولى. كان الجميع يتقلبون كالمجانين» 
بحثاً عن عمل إضافي. يتقاسمون الرغيف... تعطل الصنبور القديم في 
المطبخ» استدعينا عمال التمديدات الصحيةء وتبين نهم يحملون شهادات 
المرشحين للدكتوراه. ضحكنا جميعنا. وكما كانت تقول جدتي: لن تشبع 
بالحزن... الإأجازة كانت رفاهيةء وعدد قليل جدا كان يسمح لنفسه بهذه 
الرفاهية... العمة آوليا سافرت خلال إجازتها إلى منسك» كانت أختها 
تقيم فيهاء مدرّسة في الجامعة. كانوا يخيطون مخدات من فرو صناعي» 
ويحشونها بالنسيج الصناعي إلى منتصفهاء وعشية السفر تماما يدخلون 
فيها جروأًء ويعطونه إبرة مخدر. ويسافرون إلى بولونيا... هكذا كانوا 
ينقلون جراء الحراسة... والأرانب البرية... في الأسواق الكبيرة تسمعين 
اللغة الروسية في كل مكان... وفي الترمس يضعون الفودكا بدلا من 
الشاي» ويخفون تحت الملابس المسامير والأقفال... كنت أعود إلى بيت 
العمة أوليا بحقيبة من المرتديلا البولونية اللذيذة. كانت رائحتها رائعة! 
كانوا في موسكو ليلا يطلقون النار» بل ويفجرون. الأكشاك... 
الأكشاك فى كل مكان. اشتغلت أمى عند أذري كان عنده كشكان» الأول 
للفواكهء والثاني للسمك. «هناك عمل» من دون عطلة أسبوعية. الاستراحة 
ممنوعة). وإليكٍ هذا الخبر» أمي كانت تخجل من البيع والبازار. رفضت 
بأي شكل! في اليو م الأولء رتبت الفواكه وصفتهاء واختبأت خلف شجرة» 
وكانت تراقب من خلفها. ارتدت قبعة غطت بها أذنيها كي لا يتعرف عليها 
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أحد. في اليوم الثاني أعطت حبة برقوق لامرأًة غجرية... لاحظ ذلك 
صاحب الكشك فصاح عليها. المال لا يحب الشفقة والخجل... لم تبقّ 
طويلاً في عملها هذاء لم تنجح في التجارة... رأيت إعلاناً على السياج: 
«مطلوب كناسة بشهادة جامعية». ذهبت أمى إلى العنوان المذكورء 
وقبلوها. كانوا يدفعون هناك راتباً جيداً. لقد كان هذا صندوقاً أمريكياً 
ما... واستطعنا آنذاك أن نأكل من أجورنا. استأجرنا غرفة» وفي هذه الشقة 
التي تضم ثلاث غرف» كان يستأجر أذريون الغرفة الثانية... شباب. كانوا 
یشترون ویبیعون باستمرار. واحد منهم طلب يدي للزواج» ووعد بنقلي 
إلى تركيا: «سأخطفك. عندنا هذه العادة» التي تلزم بخطف العروس». 
كنت آخاف البقاء في الشقة من دون أمي. وكان يهديني الفواكه والمشمش 
المجفف... كان صاحب الشقة يشرب الخمر أسابيع كاملة» ويسكر لدرجة 
أنه يفقد عقله: «يا لك من شرم...! يا لك من قحبة!». كان يضرب زوجته 
برجليه... وقد نقلتها سيارة الإسعاف إلى المستشفى... وعندها جاءني 
لیلاً. وکسر باب غرفتنا... ۰ 
من جديد أصبحنا في الشارع... 
في الشارع ومن دون نقود... فقد أغلق الصندوق الذي كانت تعمل فيه 
أمي» فكانت تعمل أعمالاً مؤقتة. سكنا في مداخل الأبنية... على الدرج... 
کان بعضهم يمرون من أمامنا مرور الكرام» وآخرون يصرخون عليناء 
وكان هناك من طردنا إلى الشارع. ولو في الليل. وتحت المطر والثلج. 
لم يعرض أحد المساعدة» ولم يسأل أحد عنا... (تصمت). الناس ناسء 
ليسوا سيئين وليسوا طيبين. لكل همّه... (تصمت). في الصباح كنا نذهب 
إلى محطة القطار سير على الأقدام (لم نملك نقوداً لركوب المترو) وكنا 
نغسل وجوهنا فى المراحيض. ونغسل ثيابنا. كان غسيلنا هناك... صيفا 
الوضع مقبول حيث الدفء» يمكن العيش أينما كان... كنا ننا في الحديقة 
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العامة على المقاعدء في الخريف تتساقط أوراق الشجرء ننام على أوراق 
الشجرء فهي دافئة كما في كيس النوم. في محطة بيلاروسيا... أذكر هذا 
جيدا... كنا نلتقي غالباً بامرأة عجوز» متقدمة في السن» كانت تجلس 
وراء صندوق التذاكر وتتحدث مع نفسها. كانت تروي القصة نفسها... 
كيف دخل الذئاب إلى قريتهم» فقد عرفت الذئاب أن القرية خالية من 
الرجال. جميعهم كانوا يحاربون. إذا كان عندنا آنا وأمي قليل من النقودء 
كنا نعطيها. «ليحفظكما الإله». كانت ترسم علامة الصليب علينا. كانت 
تذکرنی بجدای.:: 

ترک آمي على المقعد... أعودء فأرى مي تجلس مع رجل ما. 
كان رجلا لطيفاً. قالت أمي: «تعارفا. هذا فيتيا. هو أيضاً يحب الشاعر 
برودسکي». کل شيء مفهوم... ذا کان أحد ما يحب برودسکي» فهذا کان 
بالنسبة إلى أمي كلمة السر» إنه رجُلنا. «كيف لم يقرأ رواية "أطفال حي 
آربات"؟ إنه رجل بري متوحش! إنه من الغابة! إنه غريب» ليس رجلنا. 
هكذا كانت تصتّف الناس» وبقيت لديها هذه العادة. أنا تغيّرت كثيراً خلال 
العامين الأخيرين» حيث كنا نرتحل» وأصبحت جدية» وربما أكبر من 
سني. أدركت: أمي لن تساعدني بشيء» بل العكس» صرت أشعر أن علي 
أن أحميها. هكذا كنت أشعر... كان العم فيتيا ذكيأًء وسألني ولم يسأل 
أمى: «ما رأيك آن نذهب؟). اقتادنا إلى بيته. كانت عنده شقة من غرفتين. 
أخذنا معنا كل حوائجنا بهذه الحقائب البالية... وجدنا أنفسنا فى الجنة... 
في متحف! كانت اللوحات الفنية معلقة على الجدرانء و رائعة. 
خزانة قديمة ذات آدراج... ساعة حائط كبيرة تبلغ السقف مع رقاص... 
صعقنا! «أيتها الفتيات... بجرآة أكبر. اخلعا ثيابكما الخارجية۲. كنا نشعر 
بالخجل» فثيابنا قديمة مهترئة... رائحة محطات القطار... والمداخل... 
«بجرأة أكبرء أيتها الفتيات!). جلسنا نشرب الشاي. حدثنا العم فيتيا عن 
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نفسه... في زمن ما کان يعمل صائغاً» جوهریاً» وکانت لدیه ورشته. أرانا 
حقيبة أدواته» وأكياساً من الأحجار شبه الكريمة» ومصنوعاته الفضية... 
كل شيء كان جميلًء ملفتاً للنظرء غالي الثمن. لم نكن نصدق أننا سنعيش 
هنا. انهالت المعجزات علينا... 
ونتجت عندنا أسرة» كبقية الأسر. التحقت ثانية بالمدرسة. العم فيتيا 
كان طيباً جد صنع من أجلي حلقة مع الحجر. لكن المصيبة نفسها... هو 
آیضا کان شک ودخ كالقطار. في الفترة الأولى كانت أمي تؤنبه» 
وسرعان ما شرعا بشرب المسكرات تا کال اکال مخزن 
الكتب القديمةء أذكر رائحة الأغلفة الجلدية... وكانت لدى العم فيتيا 
as‏ . كنا نشرب ونشاهد التلفزيون. البرامج السياسية. كان 
العم فيتيا تيا د يتفلسف. كان يتحدث معي كما يتحدث مع فتاة راشدة... كان 
يسأل: «يولتشكاء ماذا يعلمونكم في المدرسة بعد الشيوعية؟ وما العمل 
الآن بالأدب السوفييتي والتاريخ السوفييتي؟ هل يجب نسيانه؟). حقيقةء 
كنت لا آفهم إلا القليل... هذا يهمكٍ؟ لقد كنت أظن أنني بعيدة عن 
هذاء وهَأنذا أتذكر. A SS‏ 
تافهة» عندها ستصعد أرواحناء وتدرك أنها لا تنتمي إلى هذا العالم... 
كلما كانت الحياة أكثر قذارة ودموية» كانت س آفاق أكبر». «التحديث 
عندنا ممكن فقط عن طريق الاحتيالات وإطلاق النار...٠.‏ «الشيوعيون... 
وماذا يمكنهم أن يفعلوا؟ إدخال نظام البطاقات التموينية من جديد وترميم 
أكواخ الاعتقال في ماغادان؟». «الناس الطبيعيون العاديون يبدون اليوم 
مجانين... إنها حياة جديدة لأولئك من أمثالى وأمثال آمك» إنها تنبذنا». 
ا الغرب راسا قديمة ماعنا رأسمالة طارجة ماباب شابة... 
آما السلطة فهي بيزنطية نقية...» 
ذات يوم شعر العم فيتيا بألم شديد في قلبه. استدعينا "الإسعاف" 
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لم يصل إلى المستشفى حياً. نوبة قلبية. حضر أقرباؤه: «من أنتم؟ من 
أين جئتم؟ لا مبرر لوجودكم هنا». صاح أحد الرجال: «اطردوا هاتين 
المتسولتين من هنا! إلى الشارع!. وعند خروجنا فتشوا حقائبنا... 

اتصلنا بابن عم والدتي... أخذت سماعة الهاتف زوجته: «تفضلا!». 
كانوا يعيشون في شقة خروتشوفية"» تتألف من غرفتين» بالقرب من 
المحطة النهرية» كانوا يعيشون مع ابنهم المتزوج. كانت زوجته حاملاً. 
قروو ستيان عنذا إلى حن ولادة زوجه اوتا وضعوا سريرا 
حديدياً متحركاً لأمي في الردهةء وأنا كنت أنام في المطبخ على الأريكة 
القديمة. كان يحضر لعند العم ليوشا أصدقاؤه... من المعمل الذي يعمل 
فيه... كنت أغفو على وقع أحاديشهم. كل شيء يتكرر: زجاجة الفودكا 
على الطاولةء ورق اللعب» لكن الأحاديث كانت مغايرة... 

- لقد ملأوا المدينة بقذاراتهم... الحرية... أين هي الحرية» يا قحبة؟ 
نأكل الجريش من دون زبدة... 

- اليهود هم من قتل القيصر» وستالين» وآندروبوف... نشروا الأفكار 
الليبيرالية! يجب شد العزق بأكبر سرعة ممكنة. نحن» الروس» علينا أن 

- يلتسين يزحف على بطنه مام أمريكا... مع أننا نحن من انتصر في 
الحرب... 

- تدخل إلى الكنيسةء وفيها يبدو الجميع أنهم يرسمون علامة 
الصليب» لكنهم يقفون كالأحجار... 

- قريباً الجو سيكون حار ومرحاً... سنعلق اللبيراليين على أعمدة 
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الكهرباء قبل غيرهم» لأنهم تسببوا لنا بفترة التسعينيات. يجب إنقاذ 


روسیا... 
بعد شهرين وضعت زوجة الابن مولودها. لم يبق لنا مكان في الشقة. 
نحن من جديد في الشارع... 
محطة القطار... 
المدخل... 
محطة القطار... 


المدخل... 

في المحطة... رجال شرطة مناوبون» كهول وشباب: «إما إلى 
الشارع» وكان الجو شتاءًء أو اذهبي معه إلى غرفة التوقيف...» وهناك 
كانت زاوية خاصة وراء الستارة» وفيها أريكة... تشاجرت أمي مع أحد 
رجال الشرطة عندما أخذنى إلى هذه الزاوية... فضربوها واعتقلوها عدة 
أيام... (تصمت). آنا... هکذا حصل... مرضت مرضاً شديداً بالأنفلونزا. 
فكرنا طويلا... وقررنا أن أذهب آنا إلى الأقارب» وتبقى أمي في محطة 
القطار. بعد بضعة آيام اتصلت بي آمي: «تعرزفت إلى امرآة» وهي تقترح 
علي أن أسكن عندها. ثمة متسع في مسكنها. عندها بيتها الخاص بها. 
وهو في آلابینو). «فلأذهب معك). (لS‏ تعالجي أنت. وستأتین فیما 
بعد». أوصلتها إلى القاطرة الكهربائيةء جلست أمى إلى جانب النافذة 
وأخذت تنظر إليّء وكأنها لم ترني منذ مدة طويلة. فلم أتحمل وقفزت إلى 
القاطرة: «ماذا بك؟). «لا تعيريني اهتمامك». لوحت لها بيدي وغادرت. 
في المساء وردني اتصال هاتفي: «أنت ماليكوفا يوليا بوريسوفنا؟). نعم 
أنا ماليكوفا». «الشرطة تتصل بك. قولى لناء من هى لودميلا ماليكوفا؟». 
«إنها أمى». «لقد دهس القطار آمك فى آلابينو)... 
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كانت دوماً شديدة الانتباء عند مرور القطار... كانت تخاف كثيراً 
أن تقع تحت القطار أكثر من أي شيء آخر. تُحرّك رأسها مثة مرة: هل 
یمشی؟ لا یمشی؟ وها هى تقضى نحبها تحته... إنها ليست صدفة... 
وليست حادثاً أليمً... اشترت زجاجة فودكا كي لا تشعر بالالم والرعب» 
ورمت بنفسها على السكة... لقد تعبت... أنهكها التعب... تعبت من هذه 
الحياة... تعبت "من نفسها"... هذه ليست كلماتي» إنها كلماتها. فيما بعد 
كنت أتذكر كل كلمة من كلماتها... (تبكي). دفع بها القطار طويلاً... 
نقلوها إلى المستشفى» لم تكمل ساعة واحدة في غرفة الإنعاش. ولكن 
كان من المستحيل إنقاذها. هكذا قيل لي... رأيتها في التابوت» في ثيابها. 
کل شيء کان مرعباً... لم أکن بعد قد عرفت جينيا... لو كنت صغيرة ّما 
تركتني أبدا... وما حدث هذا... في آيامها الأخيرة كانت تردد غالباً: «لقد 
آصبحتٍ كبيرة. لقد کبرتِ). ولماذا کبرت؟ (تبکي). أصبحت وحيدة... 
وهكذا عشت... (بعد فترة صمت طويلة). إذا ما رُزقت بطفل» فيجب أن 
أكون سعيدة... كي يتذكر أمه السعيدة... 
جينيا... جينيا أنقّذني... كنت أنتظره دوماً... في الملجاً كنا نحلم: 
نعيش هنا مؤقتاًء وقريباً سوف نعيش مثل الجميع» وستنشاً عندنا سر 
آزواج وأطفال. وسوف نشتري لأنفسنا "الكيك"» ليس في الأعياد فقط» 
بل عندما نشتهي. كنت أرغب في هذا كثيراً... سبعة عشر عاماً... أكملت 
العام السابع عشر... استدعاني المدير: «لقد حذفنا اسمك من قائمة 
الغذاء» وسكت. بعد السابعة عشرة أرسلوني من الملجاً إلى الحياة. 
اذهبي! ولم يكن لدي مكان ذهب إليه. ليس لدي عملء وعموماً ليس 
لدي أي شيء. وليس لدي أم... اتصلت بالعمة ناديا: «غالباً سوف آتي 
لعندكم. سيخرجونني من الملجأً». العمة ناديا... لولاها... لتحفظها 
الملائكة... لم تكن عمتي المباشرة» والآن أصبحت أكثر قرباً من أي 
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قريب لي» وكتبت في وصيتها غرفتها في الشقة الجماعية باسمي. الآن... 
نعم... كانت قد عاشت مع عمي» لکنه توفي منذ زمن طویل» لم يرتبطا 
بعقد زواج رسمي» عاشا معاً بعقد زواج مدني. لكنني أعرف أنهما عاشا 
متحابين. يمكنني اللجوء إلى مثل هذا الإنسان... إذا كان الإنسان يعرف 
الحب» فيمكنك أن تقصده دوماً... 

لم يكن لدى العمة ناديا أطفال» وقد اعتادت على العيش وحدهاء 
وكان من الصعب عليها أن تعيش مع أحد. ظلام! غرفة مساحتها ستة عشر 
متراً. کنت آنام على سریر حديدي قابل للطي. بدأت جارتها تضع طلباتها: 
«قولي لها بأن تخرج». واستدعت الشرطة. وقفت العمة ناديا كالجدار 
ضدهم: «وإلى أين ستذهب؟). وقد مر عام على هذه الحادثة... سألتني 
العمة ناديا نفسها: «قلت إنك ستقيمين عندي شهرين» وقد مضى عام 
على إقامتك عندي». آلوذ بالصمت... آبکي... وهي صامتة... تبکي... 
(تصمت). ومضى عام آخر... وكأن الجميع اعتادوا عليّ... كنت أبذل 
جهدي... والجارة ألفتني... العمة مارينا ليست إنساناً سيثاًء لكن حياتها 
سيثة. كان عندها وا وکلاهما ماتاء کما تقول بسبب الإدمان على 
الکحول. کان یتردد عليها كثيراً ابن أخيهاء كنا نتبادل السلام. شاب جميل. 
وحدث هذا... كالآتى: كنت جالسة فى الغرفة قرأ كتاباً» دخلت العمة 
ماريناء وأخحذت ا وقادتني إلى المطبخ: «تعالا تعارفا: هذه یولیاء 
وهذا جينيا. والآن اذهبا للنزهة!». بدأت ألتقي مع جينيا. تبادلنا القبلات. 
ولکن لم يکن هناك آي شيء جدي. کان يعمل سائقاًء وکان يسافر کثيراً 
في مهمات عمل. جاء مرة ولم أكن في البيت. أين؟ ماذا؟ كانت تحدث 
لي منذ زمن نوبات» فأكاد أختنق تارة» وأسقط على الأرض من ضعفي 
تارة أخرى... العمة ناديا أجبرتني على اللجوء للأطباء حيث فحصوني» 
وعثروا على تصلب متعدد. نت بالطبع» تعرفين ما هو التصلب... مرض 


مكتية الرمحي أحمد telegram @ktabpdf‏ 


429 


غير قابل للعلاج... نتيجة الحزن والكابةء كان عندي نتيجة الحزن 
والكآبة. كنت أشتاق كثيراً إلى أمي. كثيراً جدآ. (تصمت). وضع الأطباء 
تشخيصهم وحولوني إلى المستشفى. عثر علي جينيا وأخذ يزورني. كان 
يأتي كل يوم. فيحضر تفاحة جميلة تارةء وبرتقالة تارة آخرى... مثل أبي 
في زمن مضى... حدث هذا في شهر آيار/ مايو... حضر مرة مع باقة من 
الورد» فلهثتٌ؛ مثل هذه الباقة ثمنها نصف راتبه. وحضر في بذلة احتفالية: 
«تزوجيني!). ترددت. «آلا تريدين؟). فبم أجيب؟ أنا لا أعرف الخداع. 
وکنت قد أحببته منذ زمن. «أربد أن أتزوج منك» ولكن عليك آن تعرف 
الحقيقة؛ لدي إعاقة من الدرجة الثالثة. سرعان ما أأصبح مثل حيوان 
الهمستر القارض» وعليك أن تحملني على يديك). لم يفهم أي شي 
لكنه تكدر. جاء في اليوم التالي قائلاً: «لا بأس» ستقدم على الزواج». 
خرجت من المستشفى» وأجرينا عقد الزواج. قادني إلى أمه. أمه قروية 
بسيطة. أمضت حياتها كلها في الحقل. لا يوجد في بيتها كتاب واحد. 
لكنني كنت أشعر, بنفسي مرتاحة» هادئة عندهم. حدثتها أيضاً بقصتي 
كاملة... فعانقتنی وقالت: «لا بأس» يا طفلتى» حيث يو جد الحب تجدين 
الله“ (تصمت). ۰ 

الآن» آنا بكامل قواي وطاقتي» أريد آن آعيش. لأن عندي حبيبي جينيا... 
حتى أنني أحلم بطفل... الأطباء ضد أن أحمل» لكنني أحلم... أريد أن 
یکون لدینا بیت» آنا طيلة حياتي أحلم بالبيت. عرفت آنه صدر قانون... 
وبموجبه يمكن استرجاع شقتنا. وقد قدمت طلباً بهذا الخصوص... 
قالوا لي إن هناك آلاف من الحالات مثل حالتي» ويساعدون الكثيرين› 
لكن حالتي صعبة جداًء لأن شقتنا بيعت ثلاث مرات. وقطاع الطرق الذين 
نهبونا يرقدون منذ زمن طويلة في المقبرة» فقد قتل أحدهم الآخر... 

ذهبنا إلى قبر أمي. على شاهدة القبر صورتهاء وكأنها لا تزال حية. 
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نظفنا القبر» واقتلعنا الأعشاب الضارة. وقفنا طويلاء لم يكن في استطاعتي 
مغادرة القبر» وفي لحظة من اللحظات بدا لي أنها تبتسم... إنها سعيدة... 
أو أن أشعة الشمس كانت تنعكس على قبرها هكذا... 
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عن العزلة الشبيهة بالسعادة 
آليساز. لر - مذيرة إعلانات 35 عاماً 


سافرت إلى بطرسبورغ من أجل قصة آخرى» ورجعت بهذه القصة. 
تحادثت في القطار مع رفيقة طريق... 


- عندي صديقة انتحرت... كانت قوية» ناجحة. لديها الكثير من 
المعجبين والأصدقاء. كنا مصدومين كلنا. ما هو الانتحار؟ هو جبن آم 
خطوة قوية؟ خطة جذرية» صرخة لتقديم المساعدة أم تضحية بالذات؟ 
مخرج... مصيدة... إعدام... آنا أود... يمكنني أن أروي لك لماذا لن 
أقدم على هذه الخطوة... 

الحب؟ لن أبحث هذا الخيار... آنا لست ضد كل ماهو جميل» ولامع» 
ومجلجل» لكنك آنتِ أول من نطق لي هذه الكلمة منذ عشر سنوات غالباً. 
القرن الحادي والعشرون هو المال والجنس وسبطانتان» وآنت تتحدثين 
عن العواطف والمشاعر... الجميع لأول مرة يكتسبون المال بجشع... 
لم تكن لدي رغبة في الزواج السريع» وولادة الأطفالء كنت دوماً أريد 
آن أکسب منصباًء وهذا كان في المرتبة الأولى. أنا أقدر نفسي ووقتي 
وحياتي حق التقدير. ومن أين لك هذا الرأي أن الرجال يبحثون عن 
الحب؟ الحب... يعتقد الرجال أن المرأة لعبةء كأس فى مباراةء ضحيةء 
وه. الصيادون. هذه قاعدة أثبتتها العصور. الاد تة عة اتر تس 
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على حصان أبيض بل على كيس من الذهب. أمير من عمر غير محدد... 
ولیکن "آباً"..۔ وما المانع؟ العالم يحكمه المال! لكنني لست ضحية» أنا 
نفسي صيادة... 

قدمت إلى موسكو قبل عشر سنوات... آنا كنت مجنونة» جميلة» قلت 
لنفسي: أنا لقت كي أكون سعيدة» الناس الضعاف يعانون» التواضع 
زينة الضعفاء. جئت من مدينة روستوف... والداي يعملان في المدرسة: 
أبي كيميائي» وأمي معلمة اللغة الروسية والأدب الروسي. تزوجا منذ 
آنا کانا طالبيّن» كان لدى أبي طقم جيد واحد» وكومة من الأفكار في 
احتياطه» وان هذا كافياً كي يدير عقل الفتاة. حتى الآن يحبان أن يتذكرا 
أنهما طيلة فترة طويلة كان يكتفيان بطقم واحد من الأغطيةء ومخدة 
واحدة وشبشب منزلي واحد. في الليالي كان يقرآن باسترناك أحدهما 
للآخر» عن ظهر قلب! مع الحبيب الخيمة جنة! كنت أمزح فأقول: 
«حتى أوائل البرد القارص). كنا أسرة سوفيبتية عادية: في الصباح نتناول 
الحنطة السوداء أو المعكرونة مع الزبدة» برتقالة واحدة في السنةء في عيد 
رأس السنة. حتى أنني أتذكر رائحتها. ليس الآن» بل آنذاك... لقد كانت 
رائحتها مغايرة... رائحة الحياة الجميلة... إجازة الصيف نمضيها على 
شاطى البحر الأسود. كنا نسافر إلى سوتشي على نفقتنا الخاصة» ونسكن 
جميعنا في غرفة واحدة من تسعة أمتار. لكننا كنا نفخر بشيء ما... كنا 
نفخر جدا به... كنا نفخر بكتبنا المفضلة التي نحصل عليها من السوق 
السوداء بأسعار باهظة. وهناك فرحة أخرى! بطاقات المسرح المجانية 
(صديقة أمي كانت تعمل في المسرح) للعرض المسرحي الأول. 
المسرح! موضوع أبدي للحوار والحديث في الشلة المحترمة... الآن 
يكتبون: المعسكر السوفييتي للغيتو الشيوعي. إنه عالم أكَلّة لحوم البشر. 
ل آذكر أشياء رهيبة... أذكر آنه كان عالَّماً ساذجاًء ذاك العالم كان ساذجاً 


مكتبة الرمحي أحمد telegram @ktabpdf‏ 


433 


جداً وأخرق. كنت أعرف دوماء أنني لن أعيش هكذا! لا أرغب في ذلك! 
وبسبب هذا كادوا أن يطردوني من المدرسة. آه! نعم... المولودون في 
عصر الاتحاد السوفييتى- هذا تشخيص... وصمة! كانت عندنا دروس 
التدبير المنزلي» كان الفتيان» لسبب ماء يتعلمون قيادة السيارة» والفتيات 
يتعلمن قلي البرغر» وهذا البرغر اللعين كان دوماً يحترق معي. المعلمة» 
وهي موجهة صفناء بدأت تربيني: «أنت ليست لديك أية مهارة منزلية! 
ستتزوجين» وكيف ستطعمين زوجك؟). فكنت أرد على الفور: «أنا لا 
أنوي قلي البرغر. ستكون عندي خادمة بيت». العام السابع والثمانون... 
كنت في الثالثة عشر من عمري... أية رأسمالية» وأية خادمة بيت؟! كانت 
الاشتراكية بكامل قوتها! أستدعي والداي إلى مدير المدرسة» وأنبوني في 
الاجتماع العام للصف» وفي مجلس الانضباط المدرسي. وأرادوا طردي 
من صفوف الطلائعيين. الطلائع والشبيبة؛ كانا شيئاً جدياً. حتى أنني كنت 
أبكي... ومع أنه لم يكن في رأسي أية قواف شعرية» بل رموز وصيغ 
ومعادلات... لم يكن عندي أية قواف شعرية... عندما أكون وحيدة في 
البيت» كنت أرتدي فستان أمي وحذاءهاء وأجلس على الأريكة. كنت أقرأً 
رواية تولستوي "آنا كارينينا". حفلات المجتمع» الخدم الكتافيات... 
اللقاءات الغرامية... كل هذا كان يروقني في هذه الرواية» إلى تلك اللحظة 
عندما رمت آنا نفسها على سكة القطار: ولماذا؟ إنها جميلةء غنية... 
بسبب الحب؟ حتى أن تولستوي لم يستطع إقناعي... كانت الروايات 
الغربية تروقني أكثر» كان يروقني قيها العاهرات» العاهرات الجميلات» 
التي كان الرجال بسببهن ينتحرون ويتعذبون. يرتمون على أقدامهن. 
في عامي السابع عشر آخر مرة كنت أبكي بسبب الحب غير المتبادل. 
أمضيت ليلة كاملة في غرفة الحمام وفتحت صنبور الماء على آخره. أمي 
كانت تهدئني بأشعار باسترناك... حفظت منها: «آن تكوني امرأة» خطوة 
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عظيمة/ أن تفقدي عقلك» بطولة؛. لا أحب طفولتي ولا شبابيء طيلة 
الوقت كنت أنتظر» متى ستنتهيان. قضمت صخر العلم» مارست الرياضة 
في صالة الجيمنازيوم. أسرع من الجميع» أعلى من الجميع» أقوى من 
الجميع! في البيت كنت أسمع إلى كاسيت أغاني أوكودجافا: «لنتكاتف» 
أيها الأصدقاء». لا! ليس هذا مثلي الأعلى. 


أنافي موسكو... موسكو! أسمعها دوماًكمنافسة لي منذالدقيقة الأولى 
أثارت في نفسي النزق الرياضي. مدينتي! الوتيرة المجنونةء الكيف! قياس 
أجنحتي! كان في جيبي متتان من "العملة الخضراء' ' وقليل من "العملة 
الخشبية"» هذا كل شيء! حقبة التسعيتيات المفعمة بالحيوية... لم يدفعوا 
راتباً لوالدي منذ فترة طويلة. البؤس! آبي كان كل يوم يقنع نفسه ويقنعناء أنا 
وآمي: «يجب آن نصبر. أن ننتظر. آنا أثق بغايدار؛. لم يصل بعد إلى وعي 
هؤلاء الناس» مثل والديّ» أن الرأسمالية بدأت. الرأسمالية الروسية... 
رأسمالية شابةء سميكة الجلد, كتلك التي انهارت عام 1917... (استغرقت 
في التفكير). فهل يفهمون هذا الآن؟ تصعب الإجابة... لكنني واثقة من 
شيء واحد: لم يطلب والداي الرأسمالية. ومن دون صيغ مختلفة. کان 
هذا طلبي» وطلب أمثالي» من رفض البقاء في القفقص. الشباب والأقوياء. 
الرأسماليةء بالنسبة إليناء مهمةء جذابة... مغامرة خطرة» خطر... ليست 
محصورة بالمال. السيد الدولار! سأفشي لك الآن سري! تروقني القراءة 
عن الرأسماليةء الرأسمالية المعاصرة وليس روايات درايزر» أكثرَ من 
القراءة عن معتقل غولاغ والعجز السوفيبتي. عن الوشاة المخبرين. أوه! يا 
للويل! لقد تطرقت إلى المقدس. لا يمكنني مع والدي حتى مجرد النطق 
بهذا. ولا كلمة واحدة. أبي بقي رومانسياً سوفيبتياً. في آب/ آغسطس من 
العام الحادي والتسعين... الانقلاب! على شاشة التلفزيون منذ الصباح 
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يعرضول باليه "بحيرة البجع"... والدبابات في موسكو» كما لو أنها في 
أفريقيا... وأبي» ومعه سبعة رجال من أصدقائه» انطلقوا من العمل مياشرة 
إلى موسكو لدعم الثورة! كنت أجلس أمام التلفزيون... رسخت في ذهني 
صورة يلتسين على ظهر الديابة. انهارت الإمبراطورية... ولتنهر... كنا 
ننتظر أبی کما لو أنه سيعود من الحرب» وعاد بطلاً! أعتقد أنه لا يزال يعيش 
حتى الآن هذا المشهد. بعد عدد معين من السنوات» أدركت أن هذا هو 
الجوهري الذي كان في حياته. كما هو الأمر عند جدّنا... طيلة حياته كان 
يحدثنا كيف أنهم هزموا الألمان بالقرب من ستالينغراد. بعد الإمبراطورية 
أصبحت الحياة بالنسبة إلى أبي مملة وغير جذابة» ليس هناك ما يعيش 
من أجله. عموماًء أبناء جا كانوا يائسين... لديهم شعور بالهزيمة 
المزدوجة: الفكرة الشيوعية ذاتها انهارت» وما حصل من بعدهاء كذلك 
لم یفهموه» ولم یأخذوا به. کانوا یریدون شیئاً آخر» إن كانت رأسماليةق 
فلتكن بوجه إنساني وابتسامة ساحرة. فهذا ليس عالمهم» إنه غريب عنهم. 
لكن هذا هو عالمي! هو لي! آنا سعيدة لأنني لا أرى الناس السوفييت إلا 
في التاسع من أيار/ مايو» في يوم النصر... (تصمت). 


سافرتٌ إلى العاصمة عن طريق الأوتوستوب. هكذا أرخص» وكلما 
نظرت إلى النافذة أكثر زاد غضبي» وكنت أعرف أنني لن آعود من موسكو. 
ولا بأية كعكة عسل! على الجانبين بازار... كانوا يتاجرون بأطقم فناجين 
الشاي» والمسامير» والدمى؛ كانوايسددون للناس بضاعةً. كان من الممكن 
تبديل المكاوي الكهربائية وطناجر البخار بالمرتديلا (في معامل تقطيع 
اللحم كانوا يسددون الرواتب بالمرتديلا) يالكاراميل» بالسكر. على مقربة 
من كشك-حافلة كانت تقف امرأة سمينة مغطاة بألعاب الأطفالء مثل 
أحزمة الذخيرة. إنه فيلم رسوم متحركة! كان المطر يهطل في موسكوء 
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ومع ذلك ذهبتٌ إلى الساحة الحمراء كي أرى قبة فاسيلي بلاجينسكي 
وجدار الكرملين. إنه الجبروت» القوةء وأنا هنا! في القلب! كنت أمشي 
وأعرج» فقبل سفري كسرت في القاعة الرياضية خنصر قدمي» لكنني كنت 
بحذاء الكعب العالي» ولبست آفضل فستان عندي. بالطبع» القدر هو حظ» 
ورق لعب» ولكن لدي إحساس مرهف» وأنا عرف ما أريده. الكون لا 
يعطي شیئاً هکذا... دون مقابل... خذ! وهات! على المرء أن يكون شديد 
الرغبة. كنت راغبة! كانت أمي تحضر معها الكعك المنزلي وكانت تحدثني 
كيف تذهب مع أبي إلى اجتماعات الديمقراطيين. بالبطاقات التموينية 
كانوا يوزعون في الشهر للشخص الواحد: كيلوغرامان من الحبوب» 
كيلوغرام من اللحم» ومئتي غرام من الزبدة. طوابير» طوابير» طوابير 
وأرقام في الأكف. لا تروقني كلمة "سوفييتي"! والداي ليسا سوفييتيين› 
إنهما رومانسيان! تلميذان مبكران في الحياة العادية. آنا لا أفهمهماء لكنني 
أحبهما! سرت وحيدة في الحياة... لوحدي... لم أكن مكتفية من كل 
شيء... ولديّ ما أحب نفسي من آجله! من دون بروفات تجريبية» من دون 
مال وحماية انتسبت إلى جامعة موسكو. في كلية الصحافة... في السنة 
الأولى أحبني زميلي في الكلية وسألني: «وهل أنت مغرمة؟». أجبته: «آنا 
مخرمة بنفسي)٤.‏ حققت كل شيء بنفسي. بنفسي من دون مساعدة. لم کن 
أشعر بالمتعة مع زملائي في الكليةء وفي المحاضرات كنت أشعر بالملل. 
كان الأساتذة السوفييت يعلموننا بالكتب الجامعية السوفييتية. ومن 
حولي كانت تغلي حياة غير سوفيبتية» حياة مدهشةء مجهولة» مجنونة! 
ظهرت أولى السيارات الأجنبية المستعملةء يا للبهجة! ظهر أول مطعم 
"مكدوتالد" فى ساحة بوشكين... "الكوسميتيك" البولونى... وإشاعة 
غريبةء بأنه للآموات... آول دعاية فى التلفزيون» كانت إعلاناً عن الشاي 
التركي. كل شيء كان رمادياً في السابقء وهنا ظهرت الألوان الساطعة 
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والإعلانات واللافتات البراقة. كنت أرغب في كل شيء! كان من الممكن 
الحصول على كل شيء! كان يمكنكٍِ أن تكوني من تريدين: وسيطة قاتلة» 
فة جا السات كانت اة مارك لا تسی... إنھا 
زمن مديري المخابر» قطاع الطرق والمغامرين! لم يبق هناك سوفيبتي إلا 
الأشياء» ما الناس فقد تبرمجوا ببرنامج آخر في رؤوسهم... ستدورین 
وتتناوبين» وتحصلين على كل شيء. آي لينين هذا؟ وأي ستالين؟ أصبح 
هذا في الماضيء أمامك تنفتح حياة مذهلة: يمكنك رؤية العالم كله 
وأن تسكني في شقة رائعة» وتركبي سيارة مرفهة وتأكلي لحم فيل على 
الغداء... لقد هربت أعين روسيا. .. الشارع واللقاءات الشبابية كانت تعلّم 
أسرع» وانتقلت إلى الدراسة الجامعية بالمراسلة. عثرت على عمل في 
صحيفة. كان الحياة تروق لي منذ الصباح الباكر. 
كنت أنظر إلى الأعلى... إلى سلّم الحياة العالي... لم أكن أحلم من 
أجل أن يضاجعوني في مداخل الأبنية أو في الساونا ويأخذوني مقابل 
ذلك إلى المطاعم الفاخرة. كان لدي كثير من المعجبين... لم أكن ألتفت 
إلى أترابي وأبناء جيلي» معهم كان يمكنني أن أكون صديقة وأذهب إلى 
المكتبة. هذا غير جدي وآمن. كان يروقني الرجال الأكبر سنا والأنجح» 
الذين كونوا أنفسهم. فمعهم كنت أشعر بالمتعة والضحك والفائدة. أما 
نظرتهم إليّ... (تضحك) كانت لي وصمة» وصمة فتاة من أسرة جيدة 
حيث الكثير من الكتب» وحيث رف الكتب هو الأهم» وكنت أسترعي 
انتباه الكتاب والرسامين. العباقرة غير المعترف بهم. لكنني لم أكن أنوي 
تكريس حياتي لعبقري يعترف به بعد الموت وسيحبه الأحقاد بلطف 
وحنان. وبعد ذلك جميع تلك الأحاديث التي مللتها منذ أن كنت في بيتي: 
عن الشيوعيةء عن معنى الحياةء عن السعادة للآخرين... عن سولجينتسين 
وساخروف... لاء هؤلاء كانوا أبطال رواية آخرى ولیس روايتي» آبطال 
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آمي. أولئك الذين كانوايقرؤون وبحلمون بالطيران» مثل نورس تشيخوف» 
حل محلهم من لم يقرأء ومن لم يكن في استطاعته التحليق. كل المجموعة 
السابقة من أحاديث المثقفين المهذبين رست إلى الأسفل: النشر الذاتي 
السري» الأحاديث الهامسة في المطبخ. أي عارء دباباتنا كانت في براغ! 
إن دباباتنا في موسکو الآن! ومن تُدهشين بهذا؟ بدلاً من أشعار دار النشر 
الذاتية السريةء خاتم من الألماس» الماركات الغالية من الألبسة... إنها 
ثورة الرغبات! الإرادات! كان يروقني كبار الموظفين ورجال الأعمال... 
كانت يلهمني قاموس كلماتهم: شركات الخارج المتهربة من الضرائب» 
الرشاوى» المقايضةء شبكة الموزعين التجاريين» المقاربة الإبداعية... في 
هيئة التحرير كان رئيس التحرير في الاجتماعات يقول: «نحن في حاجة 
إلى رأسماليين. نساعد يلتسين وحكومة غايدار في تصنيع الرأسماليين. 
وبسرعة كبيرة!». كنت شابة... جميلة... كانوا يرسلونني لإجراء مقابلات 
مع هؤلاء الرآسماليين: كيف أصبحوا أثرياء؟ كيف جمعوا المليون الأول؟ 
هل تحول الناس الاشتراكيون إلى رأسماليين؟ كان من الواجب وصف 
هذا كله... لسبب ما كان المليون الأول يذهل الأبصار والمخيلات. جمع 
المليون الأول! نحن اعتدنا أن الإنسان الروسي وكأنه لا يرغب في أن 
یصبح ثريا بل یخاف آن يصبح ثرياً. فما الذي یریده؟ لکنه دوماً یرید شیئاً 
واحداًء ألا يصبح أحد غيره ثرياً. أغنى منه. ملايين البذلات» السلاسل 
الذهبية... هذا من السينما... من المسلسلات التلفزيونية... إن أولئك 
الذين التقيت بهم كانوا بمنطق حديدي وبقيضة حديدية. تفكير منتظم. 
كلهم تعلموا اللغة الانكليزية. وإدارة الأعمال. الأكاديميون وطلاب 
الدراسات العليا رحلوا من البلاد... علماء الفيزياء والشعراء الغنائيون... 
أما هؤلاء... الأبطال الجدد... لم يكونوا يرغبون في الرحيل إلى أي 
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زمنهم! والفرصة فرصتهم! کانوا یریدون آن یصبحوا آثریاء» کانوا یریدون 
کل شيء. کل شيء! 

وهنا التقيت به... أعتقد أنني أحيبت هذا الإنسان. هذه الجملة تسمع 
وكأنها بوح صريح... أليس كذلك؟ (تضحك). كان أكبر مني بعشرين 
غاماء لدية أسرة وايتان وزوجة غررة. اة تحت المجهر.. لکنا كنا 
نج أحدنا بالآخر»ء كانت بيننا تلك المتعة العاصفة والشوق لدرجة أنه 
کان یعترف: صباحاًء کي لا يبکي في العمل» کان يأخذ حبتین "تازيبام". 
أنا أيضاً كنت أقوم بتصرفات مجنونةء وكأنني قفزت للتو بالمظلة. هذا كله 
كان... يحدث هكذا... مرحلة باقات الورد والكراميل... ولم يكن مهماً 
بعد من يخدع الآخر» ومن يصطاد مَن» ومن ماذا يريد. كنت شابة صغيرة؛ 
اثنان وعشرون عاماً... عشقت... عشقت... الآن أدرك أن الحب هو 
نوع من البيزنس» لكل طرف ما يخاطر به. كوني جاهزة لعملية جديدة... 
دوماً! نادر الآن من يعاني ويتألم من الحب. فالقوى كلها تحشد للقفزة! 
للمنصب! الفتيات الشابات» عندنا في غرفة التدخين» يرتعشن» وإذا 
كانت هناك من لديها عاطفة حقيقيةء يشفقن عليها: غبيةء وكأنها عشقت. 
(تضحك). غبية! نعم لقد كنت تلك الغبية السعيدة! كان يصرف السائقء 
ويأخذ سيارة أجرة» وكنا نتجول في المدينة ليلا بسيارة "موسكفيتش" رثة 
تفوح رائحة البنزين فيها. نتبادل القبلات دون نهاية. كان يقول لي: «شكراً 
لك» أرجعتني إلى ما قبل مثة عام». مقاطع فلاش... فلاش... كانت 
تذهلني وتيرته... ضغطه... يتصل بي مساء: «صباحا نركب الطائرة إلى 
باريس)» أو «سنذهب إلى جزر الكناري. لدي ثلاثة أيام٠.‏ نركب الطائرة 
في قسم الدرجة الأولىء ونتزل في غرفة في أغلى فندق» تحت آقدامنا 
أرض زجاجية» وهناك أسماك حية. سمكة قرش حية! ولكن رسخ في 
ذاكرتي للأبد شيء آخر... رسخت في ذهني سيارة "موسكفيتش" برائحة 
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البنزين في شوارع موسكو. و... كيف كنا نتبادل القبل... كمجنونين... 
كان يحضر لي قوس القزح من النافورة... أحببته... (تصمت). وكان هو 
يقيم لنفسه عيد الحياة. لنفسه... نعم لنفسه! عندما يلوح العام الأربعين 
من عمري ريما قد أفهمه... سأفهمه يوماً ما... إليك على سبيل المثالء 
لم يكن يحب الساعة عندما تسير» كان يحب الساعة فقط عندما تتوقف. 
كانت لديه علاقته بالزمن... هكذا! نعم... أعبد القطط. آحبها لأنها لا 
تبكي» ولم ير أحد دموعها. إذا ما صادفني قط في الشارع» سيظن أنني غنية 
وسعيدة! لدي كل شيء: منزل كبير» سيارة مرفهة غالية الثمن» أثاث منزلي 
إيطالي. وابنة أنا مسرورة جداً بها. عندي خادمة منزليةء آنا لا أقلي بنفسي 
البرغرء ولا أغسل الغسيل» يمكنني شراء كل ما أريده... جبال من الحلي 
والإكسسوار... لكنني أعيش وحدي. وأرید آن أعيش وحدي! ليس هناك 
من أشعر معه بأنني مرتاحة مثل نفسي» وأحب أن أتحادث مع نفسي... 
وبالدرجة الأولى عن نفسي... إنها صحبة رائعة! ماذا أفكر... بما أحس... 
كيف كنت أنظر إلى مسألة ما في الأمس وكيف أنظر إليها اليوم؟ كان 
يروقني اللون الأزرق» آما الآن فاللون الليلكي... في كل منا يجري الكثير 
a‏ مع نفسه. هناك في داخل النفس عالم كامل. لكننا لا نلتقت 
إليه تقريباً. الجميع مشغولون بالخارجي» السطحي (تضحك). الوحدة 
هي الحرية... آنا الآن كل يوم آفرح لأنني حرة: سيتصل» لن يتصل» سيأتي» 
لن يأتي؟ سيترکني» لن يترکني؟ سيسرٌح! ليست مشکلاتي! لکن لا... لا 
أخاف من الوحدة» أخاف... من أخاف؟ أخاف طبیب الأسنان... (فجأة 
تنهار). الناس يكذبون دوماً» عتدما يتحدثون عن الحب وعن النقود... 
يكذبون دوماً وبطرق مختلفة. لا أرغب فى الكذب... لا أرغب! (تهدا). 
اعذريني... اعذريني... لم أتذكر منذ فترة طويلة. 

الموضوع؟ الموضوع الأبدي... كنت أريد أن أرزق منه بطفلء 
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وحَمَّلت... ربما شعر هو بالخوف؟ الرجال جبناء! مشرد أو أوليغارشي. 
ل فرق بينهما. يقدمون على الحرب» يصنعون ثورة» ويخونون في الحب. 
المرأة أقوى: "إنها توقف الفرس الجامح» وتدخل إلى العزبة الملتهبة" 
وحسب قوانين الجنس الأدبي "أما الجياد فتقفز وتقفز. والعّرّب تحترق 
وتحترق" "لا يوجد رجال بعمر أكبر من أربعة عشر عاماً"» هذه النصيحة 
السديدة أعطتني إياها أمي لأول مرة. أذكر... حدث كالآتي... قَذّمت 
له هذا الخبر عشية رحلة عمل لي» أرسلوني إلى الدونباس. كنت أحب 
رحلات العمل» أحب رائحة محطات القطار والمطارات. كنت أشعر 
بالمتعة عند عودتي» عندما أروي له ونناقش سوية. أنا الآن أدرك أنه لم 
يكن يكشف العالم لي» ويدهشني ويأخذني إلى محلات التقاط النفاس» 
ويمنحني فحسب» بل كذلك كان يعلمني التفكير. ليس أنه وضع لنفسه هذه 
المهمة» فهذا كان يحدث بصورة طبيعية. كنت أنظر إليه» وأصغي إليه. حتى 
a‏ 
لأحد ماء وألمع هناك مبتهجة. وأستمتع! كان لدي مخططي للحياة. كنت 

أحب عملي» وتوصلت لمنصب وظيفي بسرعة. كنت أسافر كثيراً... وفي 

SIRS i 
ولكن يمكنني القول» نمطية لذلك الزمن: كافأوا عمال المناجم المتقدمين‎ 
بمناسبة العيد بمسجلات صوتية» وفي الليل ذبحوا أسرة بكاملها. لم‎ 
يأخذوا أي شيء أخذوا جهاز التسجيل وحده. مسجل باناسونيك‎ 
البلاستيكي! العلبة! في موسكو السيارات الرائعةء الأسواق الضخمة‎ 
ووراء طريق سادوفايا الدائري. كان المسجل أعجوبة. إن "الرأسماليين"‎ 
المحليين الذين كان يحلم بهم رئيس التحرير في صحيفتي» كانوا يسيرون‎ 
في الشوارع محاطين بثلة من حملة الرشاشات. يذهبون إلى الحمام مع‎ 
حارس. ولکن هناك کازینو» وهنا کازینو» وکازينو آخر. وهنا ثمة مطعم‎ 
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خاص ما صغير. إنها حقبة التسعينيات ذاتها... هي... إنها هي. بقيت ثلاثة 
أيام في رحلتي. عدت إلى موسكو, والتقينا. في البداية شعر بالفرح» عندنا 
سیکون... قریباً سیکون عندنا طفل! عنده ابنان» أراد ابنة. ولكن كلمات... 
كلمات... لا تعني شيئاًء يختفون خلف الكلمات» يدافعون عن أنفسهم 
بالكلمات. العينان! عيناه... في عينيه ظهر خوف: يجب وضع حل» يجب 
تغيبر حياته. وهنا... هناء عقبة... فشل. آه» آه! هناك رجال یغادرون فوراًء 
يغادرون مع حقائبهم» حيث يضعون جواربهم وقمصانهم الرطبة التي لم 
تجف... وهناك رجال» مثله... یثرثرون: موسي - موسي» ترالي - فالي... 
كان يسألني: «ماذا تريدين؟ قولي» ماذا علي أن أفعل؟ كلمة واحدة منك 
وأطلّق زوجتي. قولي فقط». كنت أنظر إليه... 
كنت أنظر إليه وقد شعرت ببرودة أطراف أصابعي» وبدأت أفهم أنني 
لن أكون معه سعيدة. أنا صغيرة وحمقاء... لو كان الآن لقتلته كذئب 
يصطاد» يمكنني ن أكون متوحشة ونمراً. وأن أكون خيطاً فولاذياً! آنذاك 
كنت أعاني فقط. إن المعاناة هي رقص وفيه حركة» وبكاء واستسلام. 
كما في الباليه... ولكن ثمة سرء سر بسيط: من المزعج... من المهين 
أن أكون غير سعيدة... ومرة أخرى دخلت المستشفى للمحافظة على 
الجنين. أتصل به صباحاء بأنه يجب إخراجي من المستشفى» حيث 
سيخْرٌجونني في الظهيرة» فأجابني بصوت ناعس: «لا يمكنني. اليوم لا 
يمكنني». ولم يتصل من جديد. في هذا اليوم طار مع ولديه إلى إيطاليا 
للتزلج على الجليد. الواحد والثلاثون من ديسمبر/ كانون أول... 
غداً عيد رأس السنة. استدعيت سيارة تكسي... كانت المدينة مغطاة 
بالثلوج»› وسرت عبر الكثيب الثلجي› ممسكة بېطني. سرت وحيدة. 
لا غير صحيح! سرنا معاً نحن الاثنتانء فقد أصبحنا اثنتين. مع ابئتي... 
ابنتي الحبيبة... ابتتي! التي أعبدها! لقد بدأت أحبها أكثر من الجميع 
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في العالم! هل كنت أحبه؟ كما في تلك الحكاية: عاشا طويلاً وبسعادة 
وماتا في اليوم نفسه. كنت أعاني» لكنني لم آمّت: «لا يمكنني العيش من 
دونه. من دونه سأموت». آناء على الأغلب لم ألتق بمثل هذا الرجل... 
لهذه الكلمات... نعم! نعم» نعم! لقد تعلمت الخسارة»ء أنا لا أخشى من 
الخسارة... (تنظر إلى النافذة). ليس لدي منذ تلك الأثناء قصص كبيرة... 
كان هناك رومانسيون... يسهل علي الاندماج في الجنس» لكن هذا ليس 
الجنس» إنه شيء آخر. لا تروقني رائحة الرجال» ليس رائحة الحب» بل 
رائحة الرجال. أحس دوماً في غرفة الحمَّام» أن هنا كان رجل... وليكن 
لديه أغلى العطورء وسجائر غالية الثمن... إنني أشعر بالرعب عندما أفكر 
كم علي أن أعمل وأكدح» كي يكون إلى جانبي إنسان آخر. كما في مقلع 
الأحجار! أن أنسى ذاتي» أن أتخلى عن ذاتي» أن أتحرر من ذاتي. لا وجود 
للحرية في الحب. وحتى إذا ما عثرتِ على مثلك الأعلىء ستكون لديه 
عطور أخحرى» وهو سوف يحب اللحم المشوي ويضحك على السَلّطات 
التي أعددتهاء وأن يرمي بنطاله وجواربه بشكل فوضوي. وعليك دوماً 
أن تعاني. أن تعاني؟! بسبب الحب... بسبب هذا التركيب... لن أريد 
بعد الآن القيام بهذا العمل الأسهل لي آن أعتمد على نفسي. مع الرجال 
الأفضل أن ترتبطي بعلاقة صداقةء وعلاقات عمل. حتى أنني لا آرغب 
إلا نادراً في الدلالء وأشعر بالكسل من ارتداء هذا القناع» والدخحول في 
اللعبة. المنتجع» المانيكور الفرنسي» إطالة الرموش الإيطالية. المكياج. 
صبغ الشعر القتالي... يا إلهي! يا إلهي! فتيات من تموكاراكانسك... من 
جميع أنحاء روسياء إلى موسكو! إلى موسكو! هناك ينتظرهن الأمراء 
الأغنياء! إنهم يحلمون بأن يحولوهن من الفتاة "زولوشكا" الفقيرة إلى 
أميرات. انتظار الحكاية! المعجزة! لقد مررت عبر هذا كله... أتقهم 
هؤلاء الفتيات» لكنني أشفق عليهن. لا وجود للجنة من دون الجحيم. أن 
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تكون هناك جنة وحدهاء فردوس وحده... هذا لا يحدث... بيد أنهن لا 
يعرفن هذا بعد... في الظلام... 

انقضت سبع سنوات على فراقنا... يتصل بي دوما في الليلء لا أعرف 
لماذا. جميع أموره سيئةء ققد كثيراً من المال... يقول إنه غير سعيد... كانت 
عنده فتاة شابة» والآن شابة أخرى. يقترح عليّ: تعالي نلتقي... لماذا؟ 
(تصمت). بقيت أشعر بالحاجة إليه فترة طويلة» كنت أطفى النور وأجلس 
ساعات في العتمة. فقدت إحساسي بالزمن... (تصمت). بعدها... بعدها 
كانت هناك قصص حب... لكنني... لن أستطيع أن أحب رجلاً من دون 
مال» من شقتق النوم الفقيرة» من الأبنية المسبقة الصنع» من حي هارلم 
للزنوج. أنا أكره أولئك الذين نشأوا في الفقر» بعقلية "فقيرة"» المال 
بالنسبة إليهم يعني الكثير» بحيث لا يمكن الوثوق بهم. لا أحب الفقراء 
المذلين والمهانين. جميع هؤلاء آمثال "باشماتشكين" و"أوبيسكين".. 
أبطال الأدب الروسي العظيم... لا أثق بهم! ماذا؟ ثمة شيء ما متناقض... 
لا ينسجم مع الصورة. انتظري... لا أحد يعرف كيف انتظم هذا العالم... 
يعجبني الرجل ليس لماله» ليس فقط لماله. تروقني صورة الرجل الناجح 
کلها: كيف يمشي» كيف يقو د السيارة» کیف يتکلم» كيف يتغرل» کل شيء 
عنده مغاير. كل شيء! أختار هؤلاء... لهذا... (تصمت). يتصل هاتفياً... 
إنه غير سعيد... وما الذي رآه ولا يستطیع شراءه؟ هو... وأصدقاؤه... 
جمعوا الكثير من الأموال. أموالاً كثيرة. مجنونة! ولكنهم بأموالهم كلها لا 
يستطيعون شراء السعادة لأنفسهم» ذلك الحب ذاته. الحب... الحب. هذا 
الحب تجدينه لدى الطالب الفقيرء ولا تجدينه لديهم. هذه هي اللاعدالة! 
ولكن يبدو لهم أنهم قادرون على كل شيء: يطيرون بطائراتهم الشخصية 
إلى أي بلد لمتابعة مباراة رياضية» إلى نيويورك لحضور العرض الأول 
للحفلة الموسيقية. كل شيء في مقدورهم وقي جيوبهم! يأخذون إلى 


مكتبة الرمحي أحمد telegram @ktabpdf‏ 


445 


السرير أجمل عارضة أزياء» ينقلونهن إلى كورشافيلء طائرة بكاملها! كنا 
ندرس جميعنا غوركي في المدرسة» ونعرف» ما هو مجون التجّار» تكسير 
المراياء لحس الكافيار الأسود بوجوههم... تحميم الفتيات بالشمبانيا... 
لكنهم شعروا بالملل من كل هذا. أصبحت مملّة لهم. إن مكاتب السياحة 
في موسكو تعرض على هؤلاء الزبائن تسليات خاصة. مثلاً يومان في 
السجن. هذا ما تنشره في إعلاناتها: «هل تريد أن تكون خودركوفسكي 
ليومين؟). تنقلهم سيارة الشرطة ذات النوافذ المسلحة بالقضبان الحديدية 
إلى أرهب سجن في مدينة فلاديمير - سجن فلاديمير المركزي» وهناك 
يلبسونهم ياب المساجين» ويطاردونهم في الفناء بالكلاب البوليسية› 
ويضربونهم بالهراوات المطاطية. الهراوات الحقيقية! يدفعونهم كالسمك 
المالح إلى الزنزانات القذرة الكريهة الرائحة المملوءة بالبراز. وهم سعداء! 
أحاسيس جديدة! ومقابل ثلاثة أو خمسة آلاف دولار يمكنهم لعب دور 
"المشردين": يلبسون الراغبين باللباس المطابق» ويدهنون وجوههم 
ويوزعونهم في شوارع موسکكو. إنهم شحآذون يشحذون. ولكن» في 
الحقيقة» ثمة حرس يناوبون خلف المنعطف - حرسهم الخاص ومن 
مكاتب السياحة. وهناك عروض أشد وأقسى» لكامل أسرهم: الزوجة - 
عاهرة» والزوج - قوّاد. أعرف قصة... ذات مرة زوجة أغنى تاجر حلويات 
في موسكوء وهي امرأة متواضعة ذات ملامح سوفييتية» نامت مع أكبر 
عدد من الزبائن. وكان زوجها سعيدا! هناك تسليات» لا تظهر في أخبار 
الإعلانات السياحية إطلاقا... سرية للغاية... يمكن تنظيم عملية قنص 
لإنسان حي ليلاً. يعطون للمتشرد البائس ألف دولارء ها هي الدولارات 
"الخضراء" لك! وهو منذ ولادته لم يرّ مثل هذه النقود! وفي المقابل: اعمل 
من نفسك وحشا للصيد! أنقذت نفسك فيعني إنه قدرك» يطلقون عليك 
النار ويقتلونك» لا تشتكٌ. وكل شيء بصدق وشفافية! ويمكن استئجار 
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فتاة لليلة من أسفل البطن أطلق العنان لخيالك وارتكب ما لم يحلم به 
e‏ دو ساد! دم» ودموع» ومني! وهذه تدعى سعادة... السعادة على 
الطريقة الروسيةء أن تدخل السجن ليومين» كي تخرج منه بعدها وتفهمء 
كيف أن وضعك على ما يرام. شيء رائع! يمكنك آن تشتري ليس فقط 
سيارة ومنزلاً ويختاًء ومقعداً في البرلمان فحسب» بل وحياة إنسان... وأن 
تكون لفترة إلهاً صغيراً... سوبرمان! نعم... وكل شيء! إن جميع الذين 
ولدوا في الاتحاد السوفييتي» كلهم من u‏ بهذا التشخيص. وهكذا 
ms‏ .. کانوا يحلمون بصنع إنسان جيد... ووعدوا 
ب "دفع الإنسانية بيد حديدية إلى السعادة"... إلى الجنة الأرضية. 
آأجریت حديئاً مع أمي... كانت تريد الاستقالة من عملها في 
المدرسة: «سأعمل خادمة خلع الملابس الخارجية. أو حارسة». ها هي 
تحدث الأطفال عن كتب سولجنيتسين... عن أبطاله وقديسيه... عيناها 
تلمعان» ولا تلمع عيون الأطفال. كانت قد اعتادت مي أن تلمع عيون 
الأطفالء سابقاً» من كلماتهاء لكن أطفال اليوم لا يستجيبون لها: «لسنا 
مهتمین بکیف عشتم آنتم» ونحن لا نرید العیش هکذا مثلکم. نحن لا 
نحلم بالمآثرء نريد أن نعيش حياة عادية» طبيعية». يدرسون في المدرسة 
قصة غوغول "أرواح ميتة". إنها قصة وغد حقير... هكذا كانوا يعلموننا 
في المدرسة... أما اليوم فيجلس في الصفوف أطفال آخرون: «ولماذا 
هو وغد حقیر؟ إن تشيشکوف مثل مافرودي» شيدا آهراماً من لا شيء. 
إنها فكرة بيزنس رائعة!». وتشيشكوف» بالنسبة إليهم» هو بطل إيجابي... 
(تصمت). آمي لن تربي ابتتي... لن أسمح. إذا ما أصغيت إليهاء فعلى ابنتي 
أن تشاهد أفلام الكرتون السوفييتية وحدهاء لأنها "إنسانية". ولكن ستغلق 
فيلم الكرتون وتخرج إلى الشارع: إلى عالم مغاير تماماً. وقد اعترفت لي 
أمي: «كم آنني سعيدة لأنني عجوز هرمة» ويمكنني الجلوس في البيت. في 
مكتبة الرمحي أحمد 
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قلعتي !. أما في السابق فكانت تريد دوماً أن تبقى شابة: بقناع من عصير 
البندورة» نغسل الشعر بالبابونج... 

في شبابي کنت آحب تغییر مصیري» ومشاکسته. الآن لاء یکفيني. 
ابنتي تكبر» أفكر في مستقبلها. وهذه ثروة! أريد أن تجنيها هي نفسها. لا 
أريد أن أطلب المال من آحد. لا أريد! تركت العمل في الصحيفة للعمل 
فى وكالة إعلانات- هناك يدفعون أكثر. يدفعون مالاً جيداً. الاس يريدون 
أن بعيشوا حياة جميلة» هذا هو الأمر الرتين الذي يحدث آلا اليوم: وعدا 
الأمر يقلق الجميع. افتحي التلفزيون: يجتمع في الحشود والاجتماعات» 
وليكن عشرات الآلاف من الناس» أما أدوات المرافق الصحية الإيطالية 
فيشتريها الملايين. لو سألت أياً كانء الجميع يعيدون تنظيم شققهم 
ويجرون الإصلاحات في شققهم وبيوتهم. يقومون بالرحلات والسياحة. 
لم يحدث هذا في روسيا أبداً. نحن لا نتشر الإعلانات للبضائع وحدهاء بل 
وللحاجات والمتطلبات. ننتج حاجات جديدة - كيف تعيش حياة جميلة ! 
نتحكم بالوقت... اللإعلان- هو مرآة الثورة الروسية... حياتي ممتلئة حتى 
الثمالة. لا أنوي الزواج... لدي أصدقاء جميعهم من الناس الأغنياء. 
فبعضهم "سين" على النفطء وآخرون سينوا على الأسمدة المعدنية... 
نلتقي كي نتحادث ونتحاور. في المطعم الراقي الغالي الشمن تجدين دوما 
قاعات من المرمر» أثاثاً قديماً ثميناًء لوحات غالية الثمن على الجدران... 
البوابون بثياب الإقطاعيين الروس... أحب التواجد في الأماكن ذات 
الديكورات الجميلة. صديقي الأقرب يعيش أيضاً وحيداً ولا يريد الزواج» 
يروقه أن يبقى وحيداً في قصره المرّلف من ثلاثة طوابق: «في الليل ينام 
مع خلیلته ويعيش وحده». نهاراً رأسه يتضخم من أسعار المعادن غير 
الحديدية في بورصة لندن. النحاس» الرصاص» النيكل... بين يديه ثلاثة 
أجهزة هاتف جوال» يتصل كل ثلاثين ثانية. يعمل من ثلاث عشرة إلى 
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خمس عشرة ساعة في اليوم. من دون عطل أسبوعية وإجازات. السعادة؟ 
ما هي السعادة؟ العالم تعْيّر... الآن الناس الوحيدون هم أناس ناجحون» 
سعيدون» وليسوا ضعفاء وفاشلين. لديهم كل شيء: المالء المنصب. 
الوحدة هي اختيار. ريد أن أبقى في الطريق. أنا صيادة» ولست طريدة 
مسالمة. أنا أختار بنفسي. إن الوحدة تشبه السعادة كثيراً... وهي تبدو 
كاكتشاف وإلهام... نعم؟ (تصمت). حتى أنني لم أكن أود أن أحدثك» بل 
كنت آود أن أحدث نفسي بكل هذا... 
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عن رغبتك في قتلهم جميعاً ثم خوفك من هذه الرغبة 
کسينبا زولوتوفا - طالبة» 22 عاماً 


في لقائنا الأول حضرت أمها. واعترفت: لم ترغب كسينيا في الحضور 
معي. وحاولت إقناعي: «ماماء وما حاجتهم إلينا؟ إنهم في حاجة إلى 
مشاعرناء إلى كلماتناء وليسوا في حاجة إليناء لأنهم لم يعيشوا هذا». 
كانت تشعر بقلق كبير: كانت تنهض» تارة كي تخرج: «أنا أبذل جهدي 
كي لا أفكر في هذا. فتكراره يؤلمني»» وتبدأ بالحديث تارة أخرى» ولم 
يكن من الممكن إيقافهاء لكنها كانت تلوذ بالصمت غالباً. فبم يمكنني 
تهدئتها؟ من ناحية» أرجوها: «لا تقلقي. اهدئي»» ومن ناحية أخرى- أريد 
أن تتذكر ذلك اليوم الرهيب: 6 شباط/ فبراير 2004- العملية الإرهابية في 
موسكو في خط المترو ما وراء نهر موسكو بين محطتي "أفتوزافودسكايا" 
و"بافليتسكايا". نتيجة التفجير فل 39 شخصاً وجُرح 122 شخصاً. 

أدور وأدور حول الألم. لا أستطيع الفرار. في الألم يوجد كل شيء: 
الظلمةء والانتصار. أثق أحياناً بأن الألم هو جسر بين الناس» وصلة خفيةء 
وھ ری اک رایام 

من ذلك اللقاء الذي استمر ساعتين بقيت بضعة نماذج: 

أن تكون ضحية- هو شيء مشين إلى درجة كبيرة... إنه معيب. 
عموماً لا ريد التحدث مع آحد عن هذاء آريد آن أكون كالآخرين» وأجد 
نفسي وحيدة - لوحدي. يمكنني البكاء في كل مكان. أحياناً أسير في 
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المدينة وأبكي. قال لي رجل لا أعرفه: «ما بك تبكين؟ أنت بهذا الجمال 
وتبکین؟). أولاً الجمال لم يساعدني أبداً في يوم من الأيام» راناء اش 
بهذا الجمال وكأنه خيانةء فهو لا يطابق ما يوجد في داخلي... 

عندنا ابنتان: كسينيا وداشا. عشنا حياة متواضعة» لكننا كنا نتردد كثيراً 
على المتاحف» والمسارح» وکنا نقرأكثيراً. عندما كانت الابنتان صغيرتين» 
اخترع لهما الأب حكاية. أردنا أن ننقذهما من الحياة الخشنة. كنت أظن»› 
أن الفن ينقذ. لكنه لم ينقذ... 

في بناثنا تعيش عجوز وحيدة» تتردد إلى الكنيسة. ذات مرة أوقفتني» 
وقررتٌ أن أتعاطف معهاء لكنها قالت لى بلهجة شريرة: «فكُري» لماذا 
حدث هذا معکم؟ مع أطفالكم؟». لماذا... لماذا تقول هذه الكلمات لي؟ 
لكنها ندمت» أعتقد أنها ندمت... لم أخدع أحداًء لم أخن أحداً. قمت 
بعمليتي إجهاض. إنهما إثمان... أنا أعرف... في الشارع كثيراً ما أقدم 
الصدقات» وإن كانت صغيرةء بقدر استطاعتي. أطعم الطيور شتاءً... 

في المرة التالية حضرتا معاً... الأم والابنة. 


الأم: 

- قد يكونون أبطالاً بالنسبة إلى البعض؟ لديهم فكرة» يشعرون 
بأنفسهم سعداء بموتهم» يظنون أنهم سيدخلون الجنة. ولا يخافون من 
الموت. لا أعرف شيا عنهم: «تم وضع صورة للإرهابي المفترض)... 
هذا كل شيء. فنحن بالنسبة إليهم أهداف» لم يشرح لهم أحد أن ابنتي 
ليست هدفاء ولها أم لا يمكنها العيش من دونهاء وثمة فتى يحبها. فهل 
يمكن قتل إنسان محبوب؟ برأيي هي جريمة مزدوجة. اذهيوا إلى الحرب» 
إلى الجبالء وأطلقوا النار أحدكم على الآخرء لماذا تطلقون النار عليً؟ 
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على ابتتي؟ يقتلوننا في الحياة اليومية السلمية... (تصمت). أنا الآن أخاف 
فن تفسيء» من آقکازي. أحياناً بودي أن أقتلهم جميعاًء لكنني فيما بعد 
آخاف من رغبتي هذه. 
في زمن مضى كنت أحب مترو موسكو. المترو الأجمل في العالم! 
إنه متحف! (تصمت). بعد التفجير... كنت أرى كيف يدخل الناس إلى 
المترو ممسكين بأيدي بعضهم بعضاً. لم يختفِ الخوف فترة طويلة... 
كان من المرعب الخروج إلى الشارع» إلى المدينةء كان ضغطي يرتفع 
على الفور. انتقلنا وتأملنا ملامح المسافرين المشتبه بهم. في العمل كنا 
نتحدث عن هذا فقط. ما الذي يحدث لناء يا إلهى؟ أقف على رصيف 
المحطةء وعلى مقربة مني امرأة شابة مع عربة أطفال» شعرها أسود» عيناها 
سوداوان - ليست روسية» لا أعرف ماهي قوميتها - شيشانية» أوسيتينية؟ 
من؟ لم أحتمل» ونظرت إلى عربة الأطفال: هل يوجد فيها طفل؟ أم يرقد 
فيها شيء آخر؟ لقد تعطل مزاجي لأننا سنستقل الآن عربة واحدة. فكرت 
في نفسي: «لاء فلتركب» أنا سأنتظر القطار التالي». يقترب مني رجل: 
«لماذا ألقيت نظرة على داخل عربة الطفل؟). قلت له الحقيقة: «هذا يعني 
أنكٌ أنت أيضاً ألقيت نظرة». 
أرى الفتاة البائسة المتكورة على نفسها. إنها ابنتى كسينيا. لماذا هى هنا 
لاا سن ورتا ل عتا مل ل بین أن كرن تة اله 
المخدة. «كسينيا! كسينيا!». إنها لا تسمعني. وضعت على رأسي قبعة ماء 
کي لا رى شيئاء ولا أخاف من شيء. يا ابنتي تي! كانت تحلم بأن تصبح طبيبة 
أطفال» والآن فقدت حاسة سمعهاء كانت أجمل الطالبات في صفها... أما 
الآن... وجهها... ما ذنبها؟ شيء ما لزج رطب يحيط بي ويغلفني» شعوري 
يتحطم إلى قطع صغيرة. قدماي لا تتحركان» كأنهما من قطن» آخر جوني 
من القاعة» الطبيب يصيح بي: «تماسكي» وإلا لن ندخلك إليها». أتماسك 
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نقسي... أعود إلى القاعة... لا تنظر إِليّء بل إلى مكان آخرء وكأنها لم 
تتعرف عليّ. N SO‏ . أصبح 
تقريباً من المستحيل العيش لاحقاً. أما الآن فقد أخحذث تخفى هذه النظرة» 
وارتدث درعاًء لكنها تخفي في داخلها هذا کله. هذا کله انطبع في ذاتها 
في داخلها. طيلة الوقت هي هناك» حيث لم نكن... 
قسم كامل من المستشفى يغص بهؤلاء الفتيات... كما استقلوا عربة 
المتروء هكذا راقدات... كثير من الطالبات والتلميذات. كنت أعتقد أن 
جميع الأمهات سيخرجن إلى الشارع. جميع الأمهات مع أطفالهن. 
u‏ بالآلاف. الآنء أعرف ای وحدي في حاجة ابنتي» بيتي 
وحده» نحن وحدنا. يصغون... يتعاطفون... ولكن دون ألم! من دون ألم! 
عدت من المستشفى إلى البيت واستلقيت دون أي إحساس. كانت 
ابنتي داشا على مقربة مني. أخذتٌ إجازة. كانت تمسح على رأسي» 
كبنت صغيرة. الأب لم يكن يصرخ» ولم يصب بالرعب» وأصابته نوبة 
قلبية. ووجدنا أنفسنا في الجحيم... ثانية» ما ذنبنا؟ طيلة حياتي كنت أقدم 
لبناتي كتباً جيدة» وأقنعهن بأن الخير أقوى من الشر» وبأن الخير ينتصر 
دوماً. لكن الحياة ليست هي الكتب. دعاء الأم سيصل إلى الأبناء ولو في 
قاع البحر؟ هذا غير صحيح! أنا خائنةء ناكثةء لم أستطع أن أحميهما في 
طفولتهماء وکانتا تعتمدان علىّ. لو كان حبى يحميهما لما تعرضتا لأية 
كارثةء ولأية خيبة. ۰ ۰ 
العملية الجراحية الأولى... الثانية... الثالثة! أصبحت كسينيا تسمع 
بأذن واحدة... بدأت أصابعها تعمل... تتحرك... عشنا على الحافة بين 
الحياة والموت» بين الإيمان بالمعجزة وبين اللاعدالة» وعلى الرغم من 
أننى ممرضة» فقد أدركت أننى لا أعرف إلا أقل من القليل عن الموت. 
رات الموت عدة مرات» کان يمر من قربي. أضع القطارة» أصغي إلى 
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نبضات القلب... يعتقد الجميع أن الأطباء يعرفون عن الموت أكثر من 
الآخرين» لا شيء من هذا. كان عندنا طبيب متخصص بعلم الأمراض» 
وقد أحيل إلى التقاعد. سألني: «ما هو الموت؟). (تصمت). الحياة السابقة 
تحولت إلى رقعة بيضاء... تذكرت لوحدي كسينيا... بكامل حركاتها - 
كانت صغيرة» جريئة» مرحة» لم تكن تخاف الكلاب الكبيرة وكانت تريد 
آن يبق الصيف دائماً. كيف كانت تلمع عيناها عندما وصلتُ إلى البيت 
وأعلمتنا آنها انتسبت إلى معهد الطب. من دون رشاوی» من دون دورات 
تدريبية. لم يكن في استطاعتنا أن ندفعء فقد كان هذا فوق طاقة أسرتنا. قبل 
يوم أو يومين من العملية الإرهابية أمسكت بصحيفة قديمة وقرآت: إذا 
ما وجدت نفسك في موقف طارئ ما في المتروء عليك أن تفعل كذا... 
وكذا... لم أعد أذكر بالضبط» لكنها کانت تعليمات توجيهية. وعندما 
حدث هذاء وقبل أن تفقد وعيهاء تذكرت كسينيا هذه المقالة. في ذلك 
الصباح كان كالآتي... كانت قد أحضرت من ورشة التصليح جزمتهاء 
وارتدت فستانها وبدأت بارتداء جزمتهاء لکنها لم تدخل في رجلها. «ماماء 
سالبس جزمتك). «خذیها». کان قياس قدمینا متماثلاً. لم يوح لي قلب 
الأم بأي شيء... كان في إمكاني تأخيرها... في أحلامي قبل هذا كنت قد 
رأيت نجوماً كبيرةء كوكبة من النجوم. لم يظهر عندي آي قلق... هذا ذنبي» 
إنني محطمة من ذنبي هذا... 
لو سمحوا لأمضيت الليل في المستشفى» وكنت آماً للجميع. أحد 
ما ينوح على الدرج... يجب معانقة أحد ماء يجب الجلوس مع أحدهم. 
فتاة من مدينة بيرم كانت تبكي - أمي بعيدة. فتاة أخرى تهشمت رجلها... 
الرجلان آغلى من کل شيء! رجل طفلك آغلى من کل شيء! من يؤنبني 
على هذا؟ 
في الأيام الأولى كتبوا كثيراً في الصحف عن العملية الإرهابية 
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وعرضوا تقارير صحفية على شاشة التلفزيون. عندما رأت كسينا صورتها 
المطبوعة في الصحيفة رمت هذه الصحيفة... 


الابنة: 

هناك كثير لا أذكره... لا أحتفظ به في ذاكرتي! لا أريد! (الأم تعانق 
ابنتها وتهدئها). 

تحت الأرض كل شيء أشد رهبة. والآن أحمل دوماً مصباحاً يدوياً 
في حقيبتي... لم يكن يسمع بكاء ولا صراخ. كان الصمت مخيماً. الجميع 
كانوا راقدين في كومة واحدة... لاء لم یکن رهيباً... ثم آخذوا يتحركون. 
وفي لحظة من اللحظات أدركت آن علي الخروج من هناء حيث كل شيء 
کيميائي» وبدأً يحترق. . كنت أبحث عن حقيبتي الظهرية» حيث كانت 
أوراقي الجامعيةء ومحفظتي... صدمة... كانت هناك صدمة... لم كن 
أشعر بالألم... 

کان يصيح صوت نسائي: «سیریو جا! سیریو جا!» چپ يوچا 
بضعة أشخاص بقوا جالسين في أوضاع غير طبيعية. رجل كان معلقاً على 
الرفء كدودة. كنت أخاف النظر في تلك الجهة... 

كنت آمشي» وشيء ما يهزني... من کل مکان کان يسمع نداء: 
«ساعدوني! ساعدوني!٠.‏ شخص آمامي کان يتحرك وکأنه نائم» يتحرك 
إلى الأمام ببطء تارةء وإلى الوراء تارة آخرى. وقد سَبقنا الجميع. 

ركضت لعندي من الأعلى فتاتان» وقد وضعتا قطعة قماش على 
جبينيهما. كنت أشعر لسبب ما ببرد شديد. أعطوني كرسياً صغير 
فجلست. کنت أری كيف کانتا تطلبان من الركاب الأحزمة وربطات 
العنتق» وشدتا جراحهم. صرخت مناوبة المحطة لأحد ما بالهاتف: 
«ماذا تريد؟ الناس تخرج من النفق ويموتون على القورء يصعدون إلى 
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رصيف النحطة ويتازعونة... (تصمت). لماذا تعدو نا؟ أشفی على 
الأم (تصمت). الجميع اعتادوا على هذا. يفتحون التلفزيون» يصغون» 
ويذهبون لشرب القهوة... 


الأم: 

آنا نشأت في عمق الزمن السوفييتي. في أعماقه. آنا من الاتحاد 
السوفييتي. ولم أفهم بعد روسيا الجديدة. لا يمكنني القول ما هو الأسوأء 
ما هو: الآن أم تاريخ الحزب الشيوعي السوفييتي؟ محفور في رأسي النمط 
السوفييتي» ذلك القالب» فقد أمضيت نصف حياتي في ظل الاشتراكية. 
وقد انطبع هذا في داخلي. ولا يمكن انتزاعه. ولا أعرف: هل أريد انتزاعه 
آم لا؟ كانت الحياة سيثة في ذلك الزمنء والآنء الحياة رهيبة. في الصباح 
نفترق: نحن إلى العمل» والبنات إلى الدراسة» وطيلة اليوم يتصل أحدنا 
بالآخر: «ماذا لديك؟ متى ستذهبين إلى البيت؟ بأي وسيلة مواصلات؟». 
نجتمع جميعنا في البيت مساء» فقط آنذاك» أهدأء أو على الأقلء ألتقط 
آنفاسی. آخاف من کل شیء. أرتجف. الفتاتان تؤنباننی: «ماماء آنت 
تبالغین في کل شيء...) أا فة لكنني في حاجة إلى هذه الحمايةء 
هذا الغطاء بيي, قدت أي باكرا ورباالهذا آنا جريحة على ذا الو 
لا سيما أن أبي كان يحبني كثيراً (تصمت). أبي كان في الحرب» احترق 
مرتين في الدبابة... تمن من اجتياز الحرب» نجا منها. جاء إلى البيت» 
قتلوه. في مدخل البتاء. 

كنت أدرس الكتب السوفيتية لم يعلمونا شيئاً آخر. أقول لك من باب 
المقارنة... في هذه الكتب كانوا يكتبون عن الإرهابيين الروس الأوائل 
نهم آبطال. معدًّبون. صوفیا بیروفسکایاء کیبالشیش... استشهدا من أجل 
الشعب» من أجل قضية نبيلة. رميا قنبلة على القيصر. وهؤلاء الشباب كانوا 
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غالبا من النبلاء من أسر جيدة... لماذا نحن نتدهش من وجود مثل هؤلاء 
الأشخاص اليوم؟ (تصمت). في دروس التاريخ» عندما كنا ندرس الحرب 
الوطنية العظمى» كان معلم التاريخ يحدثنا عن مأثرة النصيرة الفدائية 
البيلاروسية يلينا مازانيك» التي قتلت حاكم بيلاروسيا النازي كوبي» حيث 
ألصقت قنبلة بالسرير الذي كان ينام عليه مع زوجته الحامل» وخلف 
الجدار كان يرقد أولادهما الصغار... وقد كافأها ستالين شخصياً بنجمة 
البطل. وبقيث حتى أواخر أيامها تتردد على المدارس وتتذكر في دروس 
الرجولة مأثرتها. لم يحدثنا أحد ولا المعلم» أن أطفاله كانوا يرقدون 
خلف الجدار... مازانيك كانت مربية هؤلاء الأطفال... (تصمت). بعد 
الخرنب كان من المعب لاسن اسحا الضمير أن خذكروا ما ازتكره 
في الحرب. كان أبي يعاني... 

في محطة مترو "أفتوزافودسكايا" فجر صبي نفسه» صبي شيشاني. من 
والديه عرفنا أنه كان يقرأ كثيراً. وكان يحب الكاتب الروسي تولستوي. لقد 
نشا فى الحرب: القنابل المتفجرة» والقصف... كان يرى كيف يقتل أبناء 
عمومه» وعندما بلغ الرابعة عشر من عمره هرب إلى الجبال» إلى القائد 
الشيشاني خطًاب. أراد أن ينتقم. غالباًء كان صبياً نقياًء بقلب دافئ... كانوا 
يضحكون عليه: ها-ها... صبي غبي... وتعلَّم إطلاق التار ورمي القنابل 
اليدوية أفضل من الجميع. عثرت عليه آمه واقتادته إلى بيتها في القريةء 
كانت تريد أن يتخرج من المدرسة ويصبح معلم تركيب القرميد. ولكن»› 
بعد عام اختفى من جديد في الجيال. علموه عمليات التفجيرء وجاء إلى 
موسكو... (تصمت). لو كان يقتل من أجل المالء لكان مفهوماً آنه يقتل 
من أجل المال. هذا الصبي كان في استطاعته أن يرمي نفسه تحت الدبابة 
ويفجر وحدة عسكرية... 

من أنا؟ نحن من الحشد... ودوماً في الحشد... حياتنا غير شخصية» 
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غير ملحوظة» على الرغم من أننا نسعى كي نعيش. نحب» نعاني. ولكن 
لا أحد يهتم بناء لا تكتب الكتب عنا. الحشد... لم يكن يسألني أحد من 
الجمهور عن حياتى» ولهذا تحدثت معك على هذا الشكل. كانت تقو 
لي ابتتاي: «ماماء خبتي روحڭ: إتهنا تعلّمانني دوماً. الشباب الآن 
يعيشون في عالم أقسى من العالم السوفيبتي... (تصمت). لدي إحساس» 
وكأن الحياة لم تعد لناء ليست لأمثالناء إنها في مكان آخر» في مکان ما... 
شيء ما يحدث» ولكن ليس معنا... أنا لا آتردد على المخازن التجارية 
الغاليةء أخجل: هناك يقف حرّاس» ينظرون إلى باحتقار لأنني أرتدي 
من ثياب السوق» ثياب صينية رخيصة. أركب الميتروء أخاف منه حتى 
الموت» لكنتي أستخدمه. الأغنياء لا يركبون الميترو. الميترو للفقراء 
وليس للجميع» لقد ظهر عندنا من جديد أمراء ونبلاء وشعب مسحوق. 
لقد نسيت متى جلست في المقهى أو المطعم» إنه أكبر من "مقاس" جيبي. 
الدخول إلى المسرح آصبح O‏ 
حضور جميع العروض المسرحية الأولى. .. آنا مستاءة... مستاءة جداً.. 
يا لها من قماءة ألا ي يسمح لنا بالدخول إلى هذا العالم الجديد! زوجي 
يُحضر من المكتبة حقائب من الكتب» هذا هو الشيء الوحيد المسموح 
لناء كما في السابق. يمكن أيضاً التنزه في موسكو القديمة في أمكنتنا 
المفضلة: ياكيمانكاء المدينة الصينيةء فارفاركا. هذا درعناء الآن كل يرتدي 
درعه. (تصمت). كان يعلموننا... كتب ماركس: «رأس المال هو سرقة 
ونهب». آنا أوافقه. 
كنت أعرف الحب... وأحس دوماً: هل كان يحبني هذا الإنسان آم لا؟ 
لدي رابطة حدس مع من کان يحبني. من دون کلمات. لقد تذكرت الآن 
زوجي الأول... هل كنت أحبه؟ نعم. بقوة؟ بجنون. كنت في العشرين 
من عمري. في رأسي أحلام وحدها. كنا نعيش مع أمه العجوز الجميلة 
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وكانت تغار مني: «أنتِ جميلة» كما كنت في شبابي». الأزهار التي كان 
يهديني إياهاء كانت تأخذها إلى غرفتها. فيما بعد صرت أفهمهاء وربما 
الآن فقط صرت أفهمهاء حيث اعرف كم أحب ابتيء وأية صلة وثيقة 
تقوم بين الأم والطفل. يريد معالح نفسي أن يقنعني: «عندك حب متضخم 
للأطفال. هذا لا يجوز). إنه حب طبيعي عندي... الحب حياتي... إنها 
حياتي أنا. ا .. (تصمت). زوجي کان يحبني» ولکن 
OS‏ من المستحيل أن يعيش الرجل مع امرأة واحدة» عليه 
او ا E.‏ .. تمكنت وأطلقت 
سراحه. بقيت مع كسينيا وحدها. زوجي الثاني... كان بالنسبة إلى كأخ» 
وکنت دوماً احلم باخ أکبر. کنت حائر ة. لم أكن أعرف كيف سأعيش معه 
عندما عرض علي الزواج. كي ألد الأطفال» يجب أن تفوح في البيت رائحة 
الحب. نقلني وابتتي كسينيا إلى شقته: «تعالي نجرب. إذا لم يعجبكماء 
سأعيدكما إلى شقتكما». وانتظمت علاقتنا به. الحب أنواع مختلفة: هناك 
حب مجنون» وهناك حب أشبه بالصداقة. التحام صداقة. يروقني أن آفكر 
هكذاء لأن زوجي إنسان طيب جداً. وإن لم أكن أعيش في الحرير. 
رَلَّدتٌ ابنتي داشنکا... لم نکن نفترق أبداً مع ابنتیناء کنا نغادر معاً 
في الصيف إلى الجّدة في إقليم كالوجسكايا. كان هناك نهر صغير ومرج 
وغابة. كانت الجدة تخبز لنا فطائر بالکرزء لا تزال الابتتان تذكرانها حتى 
الآن. لم نذهب أبداً إلى البحرء وهو الذي كنا نحلم به. فمن المعروف» 
أنك لن تجمع كثيراً من المال بعرق جبينك: أنا ممرضة» وزوجي باحث 
علمي في معهد التقنية الإشعاعية. لكنٌ ابتتينا كانتا تعرفان ننا نحبهما. 
كثيرون يقدّسون البيريسترويكا... الجميع كانوا يأملون بشيء ما. 
ليس هناك ما أحب غورباتشوف من أجله. أذكر آحاديث عندنا فى مكتب 
الأطباء: «ستنتهي الاشتراكيةء وماذا سيكون بعدها؟؛. «ستنتهي الاشتراكية 
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السيئةء وتأتي الاشتراكية الجيدة). كنا ننتظر... نقرأ الصحف... سرعان 
ما فقد زوجي عملهء وأغلق المعهد. العاطلون عن العمل - أعداد كبيرةء 
وجميعهم بمؤهلات عليا. ظهرت الأكشاك ثم مخازن السوبرماركت التي 
كان فيها كل شيء» كما في الحكاية» وليس لدي المال لشراء أي شيء. 
أدخل» وأخرج. كنت آشتري تفاحتين وبرتقالة واحدة عندما كانت البنتان 
تمرضان. وكيف يمكن القبول بهذا؟ والموافقة على أن هكذا سيكون الآن 
- كيف؟ أقف في الطابور أمام الصندوق» أمامي رجل معه عربة» فيها موز 
وأناناس... قلبي ينبض من الكبرياء. ولهذا الناس اليوم كلهم متعبون. لا 
قذر الله أن يولد المرء في الاتحاد السوفييتي ويعيش في روسيا. (تصمت). 
لم يتحقق أي حلم من أحلامي في الحياة... 

عندما حرجت الابنة إلى غرفة أخرى» قالت لي همساً: 

كم سنة مضت؟ ثلاث سنوات مرت بعد العملية الإرهابية... لا 
أكثر... إليك سرّي... لا يمكنني آن أتصورء أن أرقد مع رجل في الفراش» 
وتمسني يد رجل. E OSE EE‏ 
السنوات» أنا زوجة ولست زوجة» وهو يحاول إقناعي: «ستشعرين نفسك 
على نحو آفضل). صديقتي التي تعرف کل شيء هي أيضاً لا تفهمني: 
«أنت مثيرة» أنت "سكسية". انظري إلى نفسك في المرآة» كم أنت 
جميلة! يا لجمال شعرك!). شعري هذا منذ ولادتي» لقد نسيت کل شيء 
عن جمالي. عندما يغرق الإنسانء يتشبع كله بالماء» وآنا متشبعة بالألم. 
وكأنني نبذت جسدي» وبقيت روحي وحدها... 


الابثة: 
كانوايرقدون قتلى» كانت الهواتف الجوالة ترن بلا نهاية في جيوبهم... 
لم يجرؤ أحد على الاقتراب والرد. 
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جلست فتاة مغطاة بالدم على الأرض» اقترب أحد الشباب وعرض 
عليها قطعة شو كولا... 

لم تحترق سترتي» لكنها كلها ذابت وساخت. نظرث إليّ الطبيبة 
وقالت على الفور: «استلتى على النقالة٠.‏ حاولت المقاومة: «آنا نفسي 
سأنهض وأصل إلى سيارة الإسعاف»» فصاحت بي: «استلق!٠.‏ في سيارة 
الإسعاف فقدت وعيي» عاد وعبي إلى في غرفة الانعاش. ٠‏ 

لماذا آأسكت؟ كنت على علاقة صداقة مع شاب» حتى أننا... 

وأهداني خاتماً... ورویت له ما حدث معي... قد لا یکون مرتبطاً بما 
حدث» لكننا افترقنا. اتکس ماعن وضمي» رارکت آنه لا حاجة لأية 
صراحة أو بوح. أصابك التفجيرء» نجوتِ, لكنك أصبحتِ جريحة وهشة 
أكثر. تحملين وصمة الفتاة التي عانت» ولا أريد أن تكون هذه الوصمة 
ظاهرة... 

أمنا تحب المسارح» أحياناً تتمكن من الحصول على تذاكر رخيصة 
الشمن: «كسينياء نحن سنذهب إلى المسرح». أنا أرفض» تذهب مع أبي. 
لم يعد المسرح يؤثر فيّ... 


الأم: 
الإنسان لا يعرف» لماذا حدث هذا بالذات معهء لذلك أود أن أكون 
مثل الجميع. أن أختفي بينهم. لا يستبعد هذا كله على الفور... 
هذا الصبي "الاستشهادي/ الانتحاري"... وآخرون... لقد نزلوا من 
الجبال وجاؤوا إلينا: «إنكم لا ترون كيف تقتلوننا. فلنجرب أن نفعل هذا 
عندکم). (تصمت). 
آنا أعتقد... آرید آن آتذکر» متی كنت سعيدة؟ علي أن أتذكر... كنت 
سعيدة مرة واحدة فيي حياتي» عندما كانت ابنتاي صغیرتین... 
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رن جرس الباب - أصدقاء کسينيا... أجلستهم في المطبخ. أخذت 
هذه العادة من أمي: بادئ ذي بدء» إطعام الضيوف. في فترة من الزمن 
توقف الشباب عن الحديث في السياسةء والآن يتحدثون بها من جديد. 
أخذوا يتحدثون عن بوتين... «بوتين هو نسخة من ستالين»... «سيبقى 
لفترة طويلة»... «إنه مؤخرة روسيا كلها»... «إنه الغازء إنه النفط١...‏ 
سؤال: «من جعل ستالین ستاليناً؟ إنها مسألة الذنب...». 

هل يجب محاكمة أولئك الذين كانوا يقتلون» ويعذبون وحدهم 
فقط» أو: 

من كتب الوشاية والتقرير... 

ومن انتزع الطفل من هله "أعداء الشعب" وسلمه لملجا الأطفال... 

والسائقين الذين نقلوا المعتقلين... 

وعاملة التنظيف التي شطفت الأرض بعد التعذيب... 

ومدير السكة الحديدية الذي وجه قطار الشحن مع المعتقلين 
السياسيين إلى الشعال.: 

والخياط الذي خاط المعاطف الصوفية الدافئة التي كان يرتديها 
حراس المعتقلات. أطباء الأسنان الذين عالجوا أسنانهم» والأطباء الذين 
عملوا لهم تخطيط القلب» كي يؤدوا خدمتهم بشكل أفضل... 

وأولئك الذين لاذوا بالصمت» عندما كان الآخرون يصرخون: 
«الموت للكلاب.. للكلاب!». 

من موضوع ستالين انتقلنا إلى موضوع الشيشان... والشي نفسه يتكرر: 
من يقتل»› ويفجرء نعم إنه مذنب» وذلك الذي صنع القنابل والقذائف في 
المصانع الحربية» ومن يخيط البذل العسكرية» ويعلم الجنود إطلاق 
النار... ومن يمنحهم الجوائز... أليسوا مذنبين؟ (تصمت). أريد أن 
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أغطى بجسمى كسينياء وأن أبعدها إلى مكان ما عن هذه الأحاديث. كانت 
تجلس بعينين كبيرتين من الرعب. وكانت تنظر إِليّ... (تلتفت إلى ابتتها). 
كسا لست مذفبة وأبرك ليس مذنباء إنه الأ يدرس الرياضيانت: وأا 
ممرضة. كانوا ينقلون إلينا في المستشفى ضباطنا الجرحى من الشيشان. 
کنا نعالجهم» ثم كانوا يعودون بالطبع» من حيث آتوا إلى الحرب. ومن 
بينهم قليل من كان يريد العودة» كثيرون منهم اعترفوا صراحة: «لا نريد أن 
نحارب». أنا ممرضة. أنقذ الجميع وأعتني بهم... 

ثمة حبوب من أجل وجع الأسنانء ووجع الرأس» وليس هناك حبوب 
الريق نصف كأس من عشبة سان جون» عشرون نقطة من صبغة الزعرورء 
ثلائون نقطة من صبغة زهرة الفاوانيا... أعطاني وصفة لليوم بکامله: 
(تصمت). أصرف انتباهي بالأمور والأشغال اليوميةء لهذا لم أفقد عقلي. 
الروتين اليومى يعالجنى: الغخسيل» الكوي» الخياطة والتقطيب... 

فى فناء بنائنا هناك شجرة زيزفون قديمة... أمشى - هذا حدث بعد 
عامين تقريباً - وأحس: الزيزفون يزهر. الرائحة... أما قبل هذا فلم تكن 
رائحتها قوية... ليس كما الآن... الألوان انمحت, الأصوات خفتت... 

تصادقت في المستشفى مع امرأة كانت تستقل العربة الثالثة من 
المترو وليس الثانية مثل كسينيا. كانت تأتي إلى العمل» وكان يبدو أنها 
اجتازت كل شيء. وحدث شيء ماء أرادت أن ترمي بنفسها من الشرفةء 
أن تقفز من النافذة. سلح والداها البيت بقضبان حديدية» كانت تعيش كما 
في القفص. سمّمت نفسها بالغاز... هجرها زوجها... ولا أعرف» آين هي 
الآن؟ أحدهم رآها مرة واحدة قرب محطة مترو "أفتوزافودسكايا". كانت 
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تسير على رصيف المحطة وتصرخ: «نأخذ باليد اليمنى ثلاث قبضات من 
التراب ونرميها على القبر. نآخذ... نرميها*. كانت تصرخ إلى أن جاءت 
الممرضات إليها... 

أظن أن كسينيا حدثتنى... خلفها كان يقف رجل ملتصق بهاء لدرجة 
أنها أرادت أن تونبه. لم يسعفها الوقت. ثم حدث أنه غَطًاها بجسمه 
وأصابه کثیر من شظايا کسينيا. وغير معروف» هل بقي حيا؟ أتذکره كثيراً... 
إنه ببساطة يقف آمام عينيّ... لکن کسينيا لا تذكر... فمن أن جاءني هذا؟ 
غالبا أنا اختلقته بنفسي. ولكن هناك من أنقذ ابنتي... 

أنا أعرف دواءٌ... يجب أن تكون كسينيا سعيدة. لا يمكن معالجتها إلا 
بالسعادة. هي في حاجة إلى شيء من هذا... حضرنا حفلة موسيقية للمطربة 
آلا بوغاتشوفا التي تحبها أسرتنا كلها. أردت الاقتراب منها أو إرسال مذكرة 
لها: «عَنٌ لابنتي. قولي إن هذه الأغنية لها وحدها». كي تشعر بنفسها أنها 
ملكة... وللارتقاء بنفسها إلى الأعلى... لقد رآت الجحيم ويجب أن ترى 
النعيم. كي يعيد العالم لها توازنها. أوهامي... أحلامي... (تصمت). آنا لم 
أستطع عمل شيء لها بحبي. لِمن علي آن أكتب رسالة؟ مَن علي آن أرجو؟ 
لقد أثريتم من نفط الشيشان» من القروض الروسية» اسمحوا لي بأن أسافر 
معها إلى مكان ما. لتجلس تحت شجرة النخيلء وتنظر إلى الضفدع» كي 
تنسى الجحيم. إن الجحيم مرتسم دوماً أمام عينيها. إنهما بلا ضوء» لا أرى 
فیهما ضوءاً. 

أخذت آتردد على الكنيسة... هل أؤمن؟ لا أعرف. ولکن بودي ان 
أتحدث مع أحد ما. ذات مرة قرأ الكاهن دعاءٌ مغاده أن الإنسان في المعاناة 
الكبيرة إما آن يقترب من الله أو يبتعد» وإذا ما كان ييتعد عن اللهء فلا يصح 
توبيخه» فهذا من الاستياء» من الألم. كل هذا عني آنا 

عندما أنظر إلى الناس من الجانب» لا أشعر معهم بأية صلة قرابة... آنا 
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أنظر وكأتني لم أعد إنسانا... أنتِ كاتبةء افهميني أنتٍ: الكلمة لا تشبه إلا 
قليلاً ما يحدث في داخلناء في السابق نادراً ما كنت أتواصل بما يوجد في 
ذاتي» في داخلي. أما الآن فكأنني أعيش في منجم... أعاني» أفكر... أقلّب 
طيلة الوقت شيئاً في ذاتي... «ماماء أحفي روحك!). لا يا ابنتيّ العزيزتين» 
لا أريد أن تختفي مشاعري ودموعي هكذاء دون أثر» دون إشارة. إن هذا 
آکثر ما يقلقني. کل ما عشته وعانیته» لیس ما رید آن آترکه لانت وحدهما. 
أرید أن آنقل هذا لإنسان آخر» كي یکمن في مکان ما» ویمکن لکل إنسان 


أن يغترف منه. 


الثالث من آيلول/ سبتمبر - ذكرى ضحايا العمل الإرهابی. موسكو 
في الجداد. في الشارع كثير من المقعدين» والنساء الشابات يحملن أكيااً 
سوداء. تتوقد شموع الذكرى. في مناطق سوليانكاء في الساحة مام المركز 
المسرحي في دوبرافكاء بالقرب من مترو "بارك كولتوري"» في "لوبيانكا"» 
"آفتوزافودسکایا"» "'ریجسکایا"... 

آنا كذلك مع هذا الحشد. أسأل وأصغي. كيف نعيش مع هذا الإرهاب؟ 

حدثت عمليات إرهابية في العاصمة في أعوام 2000» 2002.2003» 
2004 2006« 2010« 2011: 

- كنت ذاهبة إلى عملي» كانت عربة المترو مكتظة بالمسافرين 
كالعادة. لم أسمع أي انفجارء ولكن لسبب ما أصبح كل شيء فجأة بلون 
برتقالي» وتخدر جسمي» أردت تحريك يدي فلم أستطع. ظننت أنه حدئت 
لي سكتة دماغيةء وهنا فقدت وعيي... وعندما صحوت» أری وکأنه یسیر 
في أنحائي آشخاص ماء يسيرون بهدوء» وكأنني ميتة. شعرت بالخوف» 
شعرت آنهم سيدوسونتي» ورفعت يدي. هناك أحد ما رفعني. دم ولحم. 
تلك كانت اللوحة... 
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- ابني عمره اربع سنوات. فکیف آقول له إن باه استشهد؟ فهو لا 
يدرك ما هو الموت؟ أخشى أن يظن أن بابا هجرنا. لا يزال الأب حتى 
الآن في رحلة عمل... 

- كثيراً ما آتذكر... بالقرب من المستشفى كان هناك طابور کامل من 
الراغبين في التبرع بالدم» مع أكياس من البرتقال. كانوايرجون الممرضات 
المُرهقات: «خذي الفواكه مني واعطها لأي كان. قولي» ماذا أجلب لهم 
غیرها؟). 

- كانت زميلاتي في العمل يأتين إِليّء لم يعطهن رئيس القسم سيارة. 
لكنني لم أرغب في رؤية أحد... 

- الحرب ضرورية» فهي تكشف الناس. كان جدي يقول إنه لم يكن 
يلتقي الناس إلا في الحرب. الآن التعاطف قليل ونادر. 

- امرآتان لا أعرفهما كانتا تتعانقان وتبكيان بالقرب من مصعد 
الميترو» وجهاهما مغطيان بالدم» لم يخطر في ذهني آن هذا دم» كنت أظن 
أن الحمرة سالت بسبب الدموع. في المساء رأيت هذا كله مرة ثانية على 
شاشة التلفزيون» وعندها أدركت كل شيء. هناك» في مكان الحدث» لم 
أكن أدرك كنت أنظر إلى الدم ولم أكن أصدق. 

- تظن في البداية أنك قادر على النزول إلى الميترو» وتدخل إلى العربة 
بجرآة» ولكن تقطع محطة أو محطتين وتخرج والعرق البارد يتصبب منك. 
وتشعر بالرعب خاصة عندما يتوقف القطار لبضع دقائى في النفق. وكل 
دقيقة تمضيء» يبدأ قلبك بالخفقان على خيط واحد... 

- يتراءى لك إرهابي في كل قوقازي... 

- ما رأيكٍ: أولم يرتكب الجنود الروس في الشيشان جرائم؟ أخي 
كان يخدم هناك... كان يحدثني كثيراً عن الجيش الروسي المجيد... كانوا 
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يمسكون بالرجال الشيشان في الحفر» كالوحوش» ويطالبون أقرباءهم 
بالفدية. كانوا يعذبون... وينهبون ويعمًشون... والآن أصبح الشاب مدمناً. 

- هل باع نفسه لوزارة الخارجية؟ استفزازي! من حول الشيشان إلى 
غيتو للروس؟ كانوا يطردون الروس من العمل» ويستولون على شققهم. 
لن تسلم» يذبحونك. كانوا يغتصبون الفتيات الروسيات فقط لأنهن 
روسیات. 

- آنا أكره الشيشان! لولاناء نحن الروس» لبقوا حتى الآن في الجبال 
والكهوف. كما أكره أيضاً الصحافيين المؤيدين للشيشان! الليبيراليين! 
(نظرة ملؤها الحقد باتجاهي» آنا أسجل الحديث). 

- وهل كانوا يحاكمون الجنود الروس لقتلهم الجنود الألمان في أثناء 
الحرب الوطنية؟ وكانوا يقتلون بمختلف الأشكال. كان الأنصار يقطعون 
رجال البوليس الألماني الأسرى إلى قطع... استمعي إلى أقوال المحاربين 
القدماء... 

- في أثناء الحرب الشيشانية الأولى» وكانت في عهد يلتسين» كانوا 
يعرضون على شاشة التلفزيون كل شيء بصدق. کنا نرى» كيف كانت 
تبكي النساء الشيشانيات. وكيف كانت الأمهات الروسيات يذهبن إلى 
القرى ويبحثن عن أبنائهن المفقودين. لم يكن هناك من يمسهن. ومثل 
هذه الكراهية» كما هي الآنء لم تكن لدى آي طرف - لا عندهم ولا عندنا. 

- كانت الشيشان وحدها تحترق» والآن شمال القوقاز كله. في كل 
مکان يشيدون الجوامع. 

- الجيوبوليتيك جاءتنا إلى بيوتنا. روسيا تنقسم... قريباً لن يبقى من 
الإميراطورية سوى إمارة موسكو... 

- أكرههم! 
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- جمیعهم! 

- ابني بقي سبع ساعات حياً» وضعوه في کيس کبير من السولوفان 
ووضعوه في سيارة الباص مع الجثث... أحضروا لنا نعشاً رسمياً 
وإكليلين من الورد. النعش من نشارة الخشب» كورق الكرتون» رفعوه 
فانهار. الإكليلان بائسان» حقيران. اشترينا نحن كل شيء. الدولة تبصق 
علينا نحن الأموات» فلتأخذ بصقتي عليهاء أريد الرحيل من هذه البلاد 
العاهرة. آنا وزوجي قدمنا طلباً للهجرة إلى كندا. 

- في الماضي كان ستالين يقتل» أما الآن فقطاع الطرق. هل هذه هي 
الحرية؟ 

- شعري أسود» وعيناي سوداوان... أنا روسيةء أرثوذكسية. دخلنا 
إلى الميترو آنا وصديقتي. أوقفتنا الشرطةء اقتادوني جانباً: «اخلعي ثيابك 
الخارجية. أرنا وثائقك). ولم يلتفتوا إطلاقاً لصديقتيء إنها شقراء. تقول 
أمي: «اصبغي شعرك). إنني أشعر بالعار! 

- الإنسان الروسي قوي في ثلاث دعامات: "ربما"» "أعتقد"» "كيفما 
كان". في الفترة الأولى كان الجميع يرتجفون من الخوف» وبعد مرور 
شهر» اكتشفت في الميترو تحت المقعد رزمة مشبوهة» وبصعوبة كبيرة 
تمكنت من إقناع المناوب بالاتصال بالشرطة. 

- سائقو سيارات التكسي» الكلاب في مطار دومودیدوفو رفعوا 
أسعارهم بعد العملية الإرهابية. بصورة خيالية. يسلبون النقود في كل 
مناسبة. أولاد القحبةء يُخرجون المسافر من السيارة ويمرغون وجهه في 
غطاء المحرك1 

- كان بعضهم مرميّاً في برك من الدماء» والتقطوا صوراً للآخرين 
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بهواتفهم الجوالة. وعلقوا صورهم على الإنترنت. العاملون في المكاتب 


يعيشون حياة رغيدة. 
-اليوم هم» وغداً نحن. والجميع يلوذون بالصمت» كلهم وافقواعلى 
هذا. 


- سنحاول بكل طاقتنا مساعدة الأموات بصلواتنا وأدعيتنا. نرجو 
رحمة الله... 

هنا وعلى خشبة مسرح ارتجالية يقيم التلاميذ حفلة موسيقية. 
أحضروهم بسيارات الباص. آقترب منهم. 

- إنني متشوق إلى بن لادن... القاعدة مشروع عالمي... 

- آنا آؤيد الإرهاب الفردي. المتناثر. مثلاء ضد رجال البوليس» 
والموظفين... 

- الإرهاب... هل هو شر آم خير؟ 

-إنه الآن خير. 

- سشمناء یا للشیطان! واقفون. متی سیصرفوننا؟ 

- نكتة واخزة... الإرهابيون يتأملون معالم إيطاليا. وصلوا إلى برج 
بيزا. يضحكون: «إنهم هواة مهرة!). 

- الإرهاب بيزنس... 

تقديم للأضاحي» كما في العصور القديمة... 

الاتجاه السائد... 

استراحة عشية الثورة... 

شيء ما شخصي ... 
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عن عجوز بمنجل وفتاة جميلة 
آلکسندر لاسکو فیتش - جندی» مقارول» مھاجرء 30-21 عاماً 


موت شبیه بالحب 
- في طفولتي كانت عندي في الفناء شجرة... شجرة قيقب قديمة... 
كنت أتحادث معهاء لقد كانت صديقتي. مات جدي» كنت أبکي طويلا. 
كدت أجأر طيلة اليوم. كان عمري خمس سنوات» وأدركت أنني سأموت» 
وأن الجميع سيموتون. كان يسيطر علي الرعب: أن يموت الجميع قبليء» 
وأبقى وحيداً. وحدة وحشية. كانت أمي تشفق علي أما أبي فاقترب مني 
وقال: «امسح دموعك. آنت رجل. والرجال لا یبکون». وأناء لم أكن 
أعرف من آنا؟ لم يكن يعجبني أبداً أن أكون صبياًء ولم أكن أحب اللعب 
"في الحرب". ولكن لم يكن هناك من يسألني... جميعهم انوا يختارون 
من دوني... ماما كانت تحلم بفتاة» وأبي» کما هو دائماء کان يريد عملية 
إجهاض. 
أول مرة كنت أريد أن أشنق نفسي في عامي السابع... بسبب وعاء 
صيني... كانت أمي تغلي المربى في وعاء صيني» ووضعته على المقعد 
الصغير» وكنت آنا وآخي نريد الإمساك بقطتنا. القطة موسا قفزت كالخيال 
من فوق الطست» ونحن لم نستطع... كانت أمي شابةء وبي في التدريبات 
العسكرية. تكومت بركة من المربى على الأرض... أخذت آمي تلعن 
مصير زوجة الضابط» وكيف أنها تضطر إلى العيش في أقاصي الدنيا... في 
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جزيرة سخالين... حيث يتراكم الثلج شتاء لعشرة آمتار» وفي الصيف يبلغ 
ارتفاع نبتات الأرقطيون إلى طول أمي. تمسك أمي بحزام أبي وتطردنا إلى 
الشارع. «ماما المطر يهطل في الفناءء وفي العنبر النمل يقرصنا). «اذهبا.. 
اذهبا بعيدأ!؛. ركض أخي إلى الجيرانء وأنا قررت جاداً أن أشنق نفسي. 
دخلت إلى العنبر وعثرت في سلة على حبل. سيأتون صباحاًء وأنا معلّق: 
هاكم» إلى الجحيم! وهنا حشرت القطة موسكا نقسها في الباب... مياو - 
مياو... عزيزتي موسكا! نت جثت شفقة عليّء عانقتهاء واحتضنها بقوق 
وهكذا جلست معها حتى الصباح. 
بابا... ماذا يعني بابا؟ كان يقرأ الصحف ويدخُن. إنه نائب قائد الفوج 
الجوي للشؤون السياسية. كنا ننتقل من بلدة عسكرية إلى أخرى» ونعيش 
في مساكن العسكريين الجماعية. ES‏ 
تفوح منها جميعها رائحة الكولونيا الرخيصة السوداء من ماركة "شيبر 
وكانت تفوح رائحتها من أبي. أصبح عمري ثماني سنوات» 
سنوات» يعود آبي من الخدمة. يصرّ الحزام» تصر جزمته الجلدية. في هذه 
اللحظةء علينا أن نتحول آنا وأخي إلى شبحين غير مرئيين» وأن نختفي من 
أمام عينيه. يتناول أبي من خزانة الكتب رواية بوريس بوليفوي "قصة إنسان 
حقيقي"» وهي بمثابة الانجيل في بيتنا. يبدأ بسؤال آخي: اااجفل ي 
ذلك؟». «سقطت الطاترة. وزحف ألكسي ميريسييف... جريحاً. أكل 
قنفذاً... سقط في خندق». «في أي خندق؟). «في قمع قنبلة وزنها خمسة 
أطنان»» أصحح آنا قول أخي. «ماذا؟ لقد حدث هذا بالأمس). نرتجف 
كلانا من صوت أبي العسكري القيادي. «اليوم» إذاء لم تقرآ؟. إنها لوحة: 
نركض حول الطاولة مثل ثلاثة مهرجين: واحد كبير واثنان صغيران» نحن 
ببنطالين هابطين مفكوكين» وأبي بالحزام (وقفة). وعلى الرغم من كل 
شيء» لدينا جميعاً تربية سينمائية» أجل؟ العالم في أفلام ولوحات... 
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لقد كبرنا على الأفلام وليس على الكتب. وعلى الموسيقى... فالكتب 
التي كان أبي يحضرها إلى البيت لا تزال حتى الآن تثير حساسيتي. إن 
حرارتي ترتفع عندما أرى عند أحد ما على الرف "قصة إنسان حقيقي" 
أو "الحرس الفتي". آوه! حلم أبي أن يرمي بنا تحت الدبابة... كان يريد 
أن نكبر بسرعة ونصبح راشدين لنتطوع في الحرب. لم يكن آبي يتصور 
العالم دون حرب. نحن في حاجة إلى أبطال! والحرب وحدها تصنع 
الأبطالء ولو حدث أن فطعت رجلا أحد مناء مثل ألكسي ميريسييف» 
لکان سعیداً؛ فحياته لم تذهب سدیّ... کل شيء ممتاز! آنا أعتقد أنه هو 
بنفسه كان يمكنه أن ينفذ الحكم بيديه» إذا ما حنشت بالقسم» إذا ما ارتجفت 
في المعركة. إنه مثل تاراس بولبا"! «أنا أنجبتك» وآنا أقتلك». بي يتسب 
إلى الفكرة» إنه ليس إنسانا. علينا أن نحب الوطن بتهور ورعونة» دون قيد 
أو شرط. كنت أسمع هذا طيلة طفولتي. فالحياة أعطيت لنا فقط من أجل 
أن نحمي الوطن... لكنه لم يتمكن أبداً من برمجتي على الحرب» على 
استعدادي الغريزي لأن أغلق بجسدي ثقب السد أو أغطي اللغم ببطني. 
لم أكن أحب الموت... كنت أدعس بقدمي الخنافس» والخنافس في 
سخالين صيفاً كثيرة كالتراب. كنت أدوسها مثل الجميع. إلى أن شعرت 
يوما بالخوف» لماذا صنعت هذا العدد الكبير من الجشث الصغيرة الحمراء؟ 
ولدت قطتنا موسكا قططاً صغيرة خديجة... أنا كنت أطعمها وأسقيهاء 
وأعتني بها. جاءت أمي وقالت: «ماذاء هل هي ميتة؟». وماتت بعد كلماتها 
هذه. بلا دموع! «الرجال لا يبكون». أهدانا أبي قبعات عسكرية» في يام 
العطلة الأسبوعية كان يضع أسطوانات لأغان حربية. كنت وأخي نجلس 
(1) - تاراس بولبا: بطل أوكراني من الكازاكء واسم رواية لكاتب الأوكراني الكبير 


يقول: «أنا أنجبتك. وآنا أقتلك» - المترجم. 
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ونصغى» وكانت تزحف على خد والدي "دمعة رجل شحيحة". عندما 
کان تما کا دیما پروی کا قا رواحت برعا کت اعا الأعداء 
ب"البطل"» وبقى يطلق النار حتى الرصاصة الأخيرة» أما الرصاصة الأخيرة 
فأطلقها على قلبه. .. وفي هذا المكان كان أبي دوماً يسقط على الأرض» 
على الطريقة السينمائية» ويصيب المقعد الصغير برجله فيقع أيضاً. هنا كان 
الموقف مضحكا: كان يصحو أبى من سكره ويغضب قائلاً: «ليس هناك ما 
شك ابوت الفاق 
لم أكن أريد الموت... من المرعب جداً التفكير ذ في الموت في 
الطفولة... "على الرجل أن يكون مستعدا"» "الواجب المقدس تجاه 
الوطن" "ماذا؟ أنت لا تعرف فك وتركيب رشاش كلاشنكوف؟". كلمة 
"لا" تعني المستحيل بالنسبة إلى أبي. يا للعار! أوه! كم كنت أود أن أتشبث 
بأسناني اللبنية في جزمة والدي الجلديةء وآن أصارع وأخرمش! ومن أجل 
هذا كان يضربني على مؤخرتي العارية مام ابن جارنا فیتکا! كما أنه كان 
يلقبني ب"البنت الصغيرة"... آنا لم أولد لرقصة الموت... آنا "أخيل" 
كلاسيكي... كنت آريد أن أرقص الباليه... كان أبي قد كرس نفسه لفكرة 
عظيمة. وكأن هرس الرأس كان لدى الجميع» وكانوا يفخرون بأنهم عاشوا 
من دون سراويل» ولكن ببندقية... (وقفة). لقد كبرنا... كبرنا منذ زمن... 
يا لأبي من بائس! لقد غيرت الحياة أسلوبها... وهناك حيث كانوا يمثلون 
المأساة المتفائلةء أخذوا الآن يمثلون الكوميديا والمقاتل. إنه يزحف 
ويزحف» ويقضم أكواز الصنوبر... احزري من هو؟ إنه ألكسي ميريسييف» 
بطل أبي المحبوب... «كان الأطفال في القبو يلعبون بالجستابو الألماني» 
ويعذبون عامل التمديدات الصحية بوبوف بوحشية)... هذا كل ما بقي 
من فكرة أبي... وماذا حل بأبي نفسه؟ إنه الآن رجل عجوز هرم غير 
مهيأ أبداً للشيخوخة. كان يود الفرح بكل دقيقة» والنظر إلى السماء» إلى 
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الأشجار. لو كان يلعب الشطرنج أو يجمع الطوابع... وعلب الكبريت... 
يجلس أمام شاشة التلفزيون: اجتماع البرلمان - اليساريون» اليمينيون» 
الحشود والاجتماعات» المظاهرات بالأعلام الحمراء. أبي هناك! يؤيد 
الشيوعيين. نجتمع في أثناء العشاء... «كان عندنا عصر عظيم!». يوجه 
لي الضربة الأولى وينتظر جوابي. آبي في حاجة إلى الصراع» وإلا ستفقد 
الحياة معناها. فقط وراء المتاريس ومع العلّم! نشاهد وإياه التلفزيون: 
روبوت ياباني يستخرج الألغام من الرمل... اللغم الأول... الثاني... 
انتصار العلم والتقنية! العقل البشري! حقيقة» أبي يشعر بالاستياء على 
دولتنا العظمى» يشعر بالاستياء لأنها ليست تقنيتنا السوفييتية. ولكن» في 
هذه اللحظةء فجأة في نهاية الربورتاج التلفزيوني» وأمام أعينناء يرتكب 
الروبوت غطا وتقوض: وكا يقال: رايت القاب الهارب» اتبعه. ليس 
لدى النقاب الإلكتروني هذا البرنامج. يشعر أبي بالارتباك: «أتذهب التقنية 
المستوردة إلى الخراب؟ وهل تنقصنا أعداد الرجال العسكريين؟». لدى 
والدي موقفه الخاص من الموت. كان أبي يعيش من أجل تنفيذ أي مهمة 
يكلفه بها الحزب والحكومة. الحياة كانت تعادل أقل من قطعة حديد. 
في سخالين كنا نسكن بالقرب من المقبرة. كنت كل يوم تقريباً أسمع 
موسيقى التشييع: تابوت أصفر: مات أحد ما في البلد. تابوت مغطى 
بالراية الحمراء: استشهد طيارء التوابيت الحمراء كانت أكثر. بعد كل 
تابوت أحمر كان يجلب آبي إلى البيت شريط تسجيل... وكان يُحضر 
الطيارون... كانت على الطاولة أعقاب السجاير تدخن» وتلمع الكؤوس 
المتعرقة بالقودكا. ويدور شريط التسجيل: «أنا على متن الطائرة الفلانية... 
المحرك توقف». «انتقل إلى المحرك الثانى». «وهذا لا يعمل». «حاول 
تشغيل المحرك الأيسر». لا ينطلق». «الأيمن...٠.‏ «كذلك الأيمن». 
«اقذف بنفسك مع المظلة!). «مفتاح المظلة لا يعمل... ك س... أمك!! 
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آآآآخ... آي - آي...٠.‏ كنت ولفترة طويلة أتصور الموت على أنه سقوط 
من ارتفاع شاهق: آخ... آي آي... سألني ذات يوم أحد الطيارين الشباب: 
«ماذا تعرف» أيها الصغير» عن الموت؟). استغريت جدا. كان يميا إليّ 
أنني كنت أعرف هذا دائماً. دفنوا صبياً من صفنا... أشعل شعلة نار ورمى 
في النار خراطيش... أحدثت انفجارا كبيراً! وها هو... يرقد في التابوت» 
وكأنه يتظاهرء الجميع ينظرون إليه» وهو ليس في متناول أحد... لم أستطع 
حرف عيني... وكأنني كنت أعرف هذا دائماً» وولدت بمعرفتي هذه. ربماء 
كنت قد مت في فترة سابقة؟ أو أمي عندما كنت في بطنهاء كانت تجلس 
بالقرب من النافذة وتنظر كيف كانوا ينقلون إلى المقبرة: تابوتاً أحمرء 
تابوتاً أصفر... کنت مُنوّماً تنويماً مغناطيسياً بالموت» طيلة اليوم كنت أفكر 
فيه عشرات المرات. كنت أفكر عدة مرات. كان الموت يفوح من أعقاب 
السجاير» ومن بقايا سمك السردين المتبقي بعد الأكلء ومن الفودكا. ليس 
بالضرورة أن تكون امرأة عجوزاً بلا أسنان بمنجل» فقد تكون أيضا فتاة 
جميلة؟ وأنا سأراها. 
فى الثامنة عشرة من عمري... أرید کل شىء: نساء نبيذاًء رحلات... 
ألغازاء أسراراً. كنت أخطط لنفسي حياة متنوعة» كنت أتصور. وفي هذه 
اللحظة يقمعونك. .. هذا لي. .. يا للشيطان! حتى الآن بودي أن أذوب 
في الهواء» ان ايء بحيت لا يعرون عل في آي مکان. وألا أترك أي 
أثر : أن أذهب إلى مكان ما وأسكن الغابةء وأصبح مشرداًء بلا جواز سفر. 
يهاجمني دوماً الحلم نفسه: يأخذونني من جديد إلى الجيش» أخطأوا في 
الوثاتق» وعليك أن تخدم في الجيش من جديد. أصرخ» أدافع عن نفسي: 
«لقد حدمت» أيها الدواب! اتر كوني!». أفقد عقلي! حلم مريع... (وقفة). 
لم آكن أرغب في آن أكون صبياً... لم أکن آريد أن أكون جندياًء لم تكن 
الحرب ممتعة بالنسبة إِليّ. قال أبي: «عليك» أخيراًء أن تصبح رجلاً. وإلا 
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ستظن الفتيات نك عاجز جنسياً. الجيش مدرسة الحياة». عليك أن تذهب 
وتتعلم القتل... كان هذا في مخيلتي يبدو على الشكل التالي: ضربات 
الل صرف فال أدوات قل إخسن عه آر الرساض الحار 
و... رؤوس مفصولة» أطراف مقطوعة... أنين وعواء الجرحى... وصراخ 
المنتصرين... أولئك القادرين على القتل بشكل أفضل... القتل! القتل! 
بالسهم» بالرصاص,» بالقذيفة أو بالقنبلة النووية» على أية حال هو القتل... 
قتل إنسان آخر. هذا مالم أرده. وكنت أعرف أن رجالا آخرين في الجيش 
سيجعلون مني رجلاً. فإما أن يقتلوني» أو أقتل أحدا ما. ذهب آخي إلى 
الجيش بوردة زهريةء كان رومانسياًء وعاد بعد خدمته إنساناً يعاني من 
الخوف. في كل صباح كانوا يضربونه بالأرجل على وجهه. كان ينام على 
السرير السفلي. أما المتقدم عليه فكان ينام في السرير العلوي. طيلة عام 
كان يضربك بكعبه على وجهك! وحاول آن تبقی کما کنت. وإذا ما عریت 
إنساناً من كل ثيابه» فكم من الأفعال يمكن اختراعها؟ أشياء كثيرة... كأن 
ترغمه على مص عضوه» وسوف يضحك الجميع عليك. ومن لا يضحك 
يلزمونه بأن يمص هو نفسه عضوه... ومسح مرحاض الجنود بفرشاة 
الأسنان و بمكنة حلاقة الذقن؟ «يجب أن يلمع مثل بيضتي القط». يا 
للشيطان! ثمة نموذج من الناس لا يستطيعون احتمال ذلك» وهناك نموذج 
آخر من الناس لا يمكنهم أن يكونوا إلا كذلك. نماذج بشرية. لقد أدركت 
أن علي أن أضبط عاطفتي كلهاء كي أبقى حياً. سجلت اسمي في القسم 
الرياضي» بتدريبات هاتهاء يوغا والكاراتيه. تعلمت الضرب: في الوجه 
بين الرجلين» كيف يمكن كسر العمود الفقري... كنت أشعل عود الثقاب 
وأضعه على راحة يدي وأنتظر إلى أن يحترق بالكامل. بالطبع» لم أكن 
أحتمل... كنت أبكى. آنا أذكر... أذكر... (وقفة). يتنزه تنين فى الغابة. 
التقی دباًء قال التنين: «أيها الدب» موعد عشائي الساعة الثامنة مساءء تعال 
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سآكلك). يتابع سيره. يركض الثعلب» يخاطبه التنين قائلاً: «أيها الثعلب» 
فطوري في الساعة السابعة صباحاً. تعال لعندي» سآكلك». يتابع سيره. 
يقفز الأرنب فيقول له: «قف أيها الأرنب» موعد غدائى الساعة الثانية 
ظهراً. تعال» سآكلك». رفع الأرنب قدمه قائلاً: «عندي سۇال». «اسال». 
«يمكنني عدم المجيء؟). «يمكنك ذلك» سأشطبك من القائمة). ولكنء 
قليل من هم قادرون على طرح هذا السؤال... ش... رمو...! 

حفلات توديعي... طيلة يومين كانوا في البيت يقومون بالشواء 
والقلي» والطبخ» والعجن والخبز. اشتروا صندوقين من الفودكا. اجتمع 
جميع أقربائنا. رفع أبي نخب القدح الأول: «لا تخجلء» يا بني!». وتتالت 
الأنخاب والأقداح... يا للشيطان! عبارات مألوفة: «اجتز الامتحان»... 
«اصمد بشرف»... «أبٍ رجولتك)... صباحاً مام دائرة التجنيدء تناغ» 
أغانِ وفودكا بالكؤوس البلاستيكية. آنا لا آشرب... «هل آنت مريض؟». 
قبل نقلنا إلى المحطة فتشوا الأشياء الشخصية. أرغموني على إخراج 
كل ما في الحقائب. صادروا السكاكين والشوك والطعام. أعطوني في 
البيت بعض المال... كنا نخبئه في مكان عميق في الجوارب والكلاسين 
الداخلية. يا للشيطان! حماة الوطن القادمون! أجلسونا فى سيارات 
الباص. الفتيات يلوحن» والأمهات يبكين. انطلقنا! عربة القطار ممتلئة 
بالرجال. لم أحفظ وجه أي واحد منهم. حلقوا شعور الجميع على الصفرء 
وألبسوهم ثياباً مهترئة. فصاروا شبيهين بالسجناء المعتقلين. أسمع أصواتاً 
وعبارات: «أربعون حبة... محاولة انتحار... بطاقة بيضاء. يجب أن تكون 
غبیاً کي تبقی ذکيا؟. «اضربني! اضرب! ولان برازاًه فهذا لا يهمني. 
في القابز آنا في بيتي» اشا الفتيات. أما أنت فذهبت مع البندقية 
لتلعب لعبة الحرب». «أيها الشباب» نستبدل الأحذية الرياضية بالجزمات 
العسكرية وسوف نحمي الوطن». «من لديه نقود في جيبه فهو لا يذهب 
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إلى الجيش». بقينا في القطار ثلاثة أيام. كنا نشرب الفودكا طيلة الوقت. 
وآنا لا أشرب... «بطة عرجاء! وماذا ستفعل في الجيش؟». بالملابس 
الداخليةء الجوارب والثياب التي نرتديها. خلعنا أحذيتنا ليلاً... رائحة 
كريهة... يا للشيطان! مئة رجل خلعوا آحذيتهم... لم نبدل جواربنا يومين 
أو ثلاثة... كان بودي أن أشنق نقسي أو أطلق النار على نفسي. كنا نذهب 
إلى المرحاض مع الضباط ثلاث مرات في اليوم. تحتاج لأكثر - عليك أن 
تصبر. المرحاض مغلق. أخذونا من بيوتنا... هناك حالات مختلفة... ومع 
ذلك واحد منا شنق نقسه... يا للشيطان! 

من الممكن برمجة الإنسان... وهذا ما يريده هو نفسه. واحد - اثنان! 
واحد - اثنان! حركة الرّجل. من المطلوب في الجيش السير والركض 
بكثرة. الركض بسرعة ولمسافات بعيدة» لا يمكنك الركض - ازحف! 
مئات من الرجال الشباب معاً؟ وحوش! قطيع من الذئاب الشابة! في 
السجن وفي الجيش يعيشون بقوانين واحدة. الفوضى. الوصية الأولى 
- لا تساعد الضعيف آبداً! الضعيف - اضربه! الضعيف يظهر نفسه 
على الفور... الوصية الثانية - لا وجود للأصدقاء» كل مسؤول عن 
نفسه. في الليل كان هناك من يشخر› ومن ينق كالضفدع» ومن ينادي 
أمه» ومن يضرط... لكن الجميع يخضعون لقاعدة واحدة: «اخحضع لها 
أو أخضعها». كل شيء بسيط: اثنان يساوي اٹنین. ولماذا كنت قد قرآت 
كل هذه الكتب؟ ولماذا صدّقت تشيخوف... فهو القائل: يجب أن 
تُخرج من نفسك قطرة العبودية» وكل شيء عند الإنسان يجب أن يكون 
رائعاً: روحك» وثيابك وأفكارك. وريما يحدث العكس؟ العكس! أحياناً 
يود الإنسان أن يكون عبداً» فهذا يروق له. من الإنسان يُخرجون قطرة 
الإنسان. يشرح لك الرقيب في اليوم الأول أنك قمامةء أنك مخلوق 
تافه. أمر عسكري: «استلتق! انهض!؛. نهض الجميع» واحد بقي راقداً. 
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«استلق! انهض!٠.‏ وهو راقد. أصبح لون الرقيب أصفر»ء ثم بنفسجياً: 
«ماذا بك؟». «يثير القوضى). «ماذا بك؟». «الرب علمنا: لا تقتل» بل ولا 
تغضب». توجه الرقيب إلى قائد السريةء الذي توجه إلى ضابط الأمن. 
رُفعت دعوى ضده: معمداني» كيف وصل إلى الجيش؟! فصلوه عن 
الجميع» ثم نقلوه إلى مكان ما. إنه عنصر خطير بصورة خيالية! لا يريد 
أن يلعب لعبة الحرب... 
دورة المقاتل الغرّ: النظام المنضم» حفظ النظام الداخلي غيباًء فك 
وتركيب بندقية كلاشنكوف الاآلية بعينين مغمضتين... وتحت الماء... لا 
وجود للرب! الرقيب هو الرب وهو القيصر والقائد العسكري. الرقيب 
فاليريان: «حتى الأسماك تخضع للتدريب. مفهوم؟). «يجب أن تنشد 
الأغنية في الصف بصراخ عال جداًء بحيث ترتجف عضلات أستك». 
«كلما حفرتم في الأرض أعمق» نقص عدد قتلاكم». إنه فولكلور! 
جزمات القماش المشمع هي الكابوس رقم واحد... لم يغيروا أحذية 
الجيش الروسي إلا بالأمس» منذ فترة صغيرة وزعوا الأحذية على 
آفراده. أنا خدمت بالجزمة. وكي يلمع المشمع عليك أن تدهن المطاط 
المشمع بدهن الأحذية وتمسحها بقماش من الصوف بشدة. الركض 
عشرة كيلومترات في جزمة من المطاط المشمع. درجة الحرارة ثلائون 
درجة مثوية... يا له من جحيم! أما الكابوس رقم اثنان فهو لفافات 
القدم... وكانت على نوعين: شتوية وصيفية. كان الجيش الروسي آخر 
جیش يتخلی عن لفافات القدم... في القرن الحادي والعشرين... وقد 
قصصت آكثر من مسمار دموي من قدمى بسبب هذه اللفافات. ويلفون 
هذه اللفافات على الشكل التالي: خن اع القدم وبالتأكيد إلى الخارج 
وليس إلى الداخل. وقفنا في الصف. «أيها الجندي» لماذا تعرج؟ ليست 
هناك جزمات ضيقة» هناك أقدام عرجاء». وكل كلامهم شتائم إنهم لا 
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يشتمون» بل لا يعرفون الكلام إلا بالشتائم» من العقيد وحتى الجندي. لم 
أسمع منهم کلاماً آخر. 
إن ألفبائية الحياة عندهم: الجندي هو حيوان يمكنه عمل كل شيء... 
الجيش هو سجن يمضي فيه الجنود فترة خدمتهم حسب الدستور... ماماء 
إني أشعر بالرعب! الجندي الغر هو "شرير"» "عقيم"» "دودة". «أيها 
الغرّ! أحضر الشاي». «إي... نظف جزمتك)... إي- إي! «وأنت أيها 
الشرمو... ذو كبرياء». وتبدأ أعمال التعذيب... ليلا يمسك بك أربعة من 
المتقدمين» واثنان يضربانك... وقد آتقنوا تقنية يضربونك بموجبها دون 
إبقاء أثر للكدمات. دون آثر. مثلاًء بالمنشفة الرطبة... بالملاعق... ذات 
مرة ضربوني بشدة حتى آنني طيلة يومين لم أستطع الكلام. في المستشفى 
"المحلول الأخحضر" هو دواء جميع الأمراض. يملّون من الضرب 
فيحلقون لك شعرل بالمنشفة الجافة آو بالقداحة» ويملوّن من "الحلاقة" 
فيطعمونك الخراء ومياه الشطف. «خذ بيديك! بيديك!). إنهم دواب! 
يمكنهم إرغامك على الركض في الثكنة عارياً... والرقص أيضاً... ليست 
لدى الجندي الغز أية حقوق... يقول أبي: «الجيش السوفييتي هو الأفضل 
في العالم)... 
و... في لحظة ما... تظهر فكرة... فكرة خسيسة: أغسل لهم 
كلاسينهم الداخلية ولفافات أقدامهم» ثم أصبح أنا دابةء وعندها 
سيغسلون كلسوني. هكذا في البيت كنت أفكر عن نفسي» أنني أبيض 
البشرة» غزير الشعر. لن تحطمني ولن تقتل "الأنا" عندي. هذا "قبل" 
التحاقي بالجيش... (وقفة). كنت آشعر بحاجة دوماً إلى الطعام» وخاصة 
إلى الحلويات. في الجيش يسرقون كل شيء» وبدلاً من سبعين غراماً من 
الطعام المخصصة للجندي ينال ثلاثين منها فقط. ذات مرة» بقينا أسبوعاً 
كاملا من دون عصيدة - سرق بعضهم عربة القطار المحملة بالشعير 
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للعصيدة. كنت أحلم بالمخبز... بالكيك مع الزبيب... أصبحت معلماً 
في تقشير البطاطا. مبدعا! خلال ساعة واحدة يمكنني تقشير ثلاثة دلاء 
من البطاطا. يجلبون للجنود البطاطا السيئة» المرفوضة في المحلات 
التجاريةء كما هي في المزرعة. فتجلس بين القشور... شرم...! يأتي 
الريب في لباضة الرصفي إلى الجتدي في المط: «فشر ثلائة دلاء من 
البطاطا». الجندي: «لقد حلقوا في الفضاء منذ زمن بعيد» ولم يخترعوا 
آلة لتقشير البطاطا». الرقيب: «أيها الجندي» كل شيء موجود في الجيش. 
وآلة تقشير البطاطا هو آنت. نت أحدث الآلات». أما مطعم الجنود فهو 
ساحة العجائب... طيلة عامين: العصيدة» الملفوف المخلل مع الجزرء 
حساء من اللحم المحفوظ في المستودعات العسكرية لحالة الحرب. 
كم بقي في المستودع؟ خمس أو عشر سنوات... وکل شي ء يعباً بعبوات 
معدنية كبيرة برتقالية اللون تتسع لخمسة ليترات تحفظ بسمن صناعي. 
في عيد رأس السنة يسكبون الحليب المحلى المكثف فوق المعكرونة - 
يا للطعم اللذيذ! الرقيب فاليريان: «البسكويت ستأكله في البيت وتضيف 
قحباتك»... حسب النظام الداخلي للجيش لا يحق للجندي استخدام 
أي شوكة أو ملعقة شاي. الملعقة الكبيرة هي أداة الطعام الوحيدة. جُلب 
لبعض الجنود ملعقتان صغيرتان من البيت. يا إلهي! كم استمتعنا عندما 
جلسنا وحركنا الشاي بالملاعق الصغيرة في الكؤوس . إنه كيف مديني! 
يحجزوننا كالخنازير» وفجأة ملعقة شاي. يا إلهي! هناك في مكان بعيد... 
عندي بيت... يدخل النقيب المناوب... رأى ملعقة الشاي: «ماذا؟ ما 
هذا! من سمح لكم؟ نظفوا القاعة فوراً من القاذورات!). أية ملاعق! 
الجتدي ليس إنساناً. إنه مادة... مرفق... أداة للقتل... (وقفة). التسريح. 
كنا... عشرين شاباً... تقلونا بالسيارة الشاحنة إلى محطة القطار وأنزلونا: 
«إلى اللقاء أيها الشباب! حياة مدنية سعيدة). ونحن واقفون. نصف 
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ساعة واقفين. مضت ساعة... واقفين! ننظر فيما حولنا. ننتظر الأمر 
العمسكري. على أحد ما أن يعطينا الأمر العسكري: «ركضا! إلى نافذة 
التذاكر!». لم يأت الأمر. لا أذكر» كم مضى من الوقت» إلى أن أدركنا 
أنه لن يكون هناك آمر عسكري. علينا أن نقرر بأنفسنا. يا إلهي! خلال 
ساعتين فقدنا عقولنا... 
حمس مرات أردت وضع نهاية لحياتي... وكيف؟ أعلق نفسي بحبل؟ 
ستبقى معلقاً مع برازك» ويندلق لسانك إلى الخارج... ولن يتمكنوا من 
إدخاله إلى الداخل... كما حدث لذلك الشاب» عندما نقلونا إلى الوحدة 
العسكرية. سيشتمونك... زملاؤك. .. اقفز من مكان عال» وستصبح لحماً 
رونا فاخا غاا وتطلتق النار على رأسك في موقعك... فتتفجر 
كبطيخة. لكننني أشفقت على أمي. طلب منا القائد: «إياكم وإطلاق النار 
على أنفسكم. تعويض الناس أسهل من تعويض الطلقات». إن حياة الجندي 
أرخص من سلاح الخدمة. رسالة من فتاة... تعني الكثير في الجيش. 
يداك ترتجفان. من غير الممكن حفظ الرسائل. يجري تفتيش منضدتك: 
«نساؤكم سيصبحون نساءنا. وسوف تبقى في الخدمة مثل أباريق الشاي 
النحاسية. احمل مسوداتك إلى المرحاض.». المسموح بالاحتفاظ به ثلاثة 
أشياء: مكنة الحلاقةء قلم ناشف ودفتر ملاحظات. تجلس في المرحاض 
وتقرأ للمرة الأخيرة: «أحبك... أقَبّلك)... شرم...! حماة الوطن! رسالة 
من أبيك: «تدور حرب في الشيشان... أنت تفهمني!». أبي ينتظر عودة 
البطل إلى البيت... عندنا ملازم ثان كان في أفانان ذب سرا 
احترقت الحرب رأسه بقوة. لم يكن يروي شيئاًء كان فقط يسممنا بالنكات 
"الأفغانية" يا إلهي! كان الجميع يضحكون... جندي يحمل على ظهره 
صديقة الجريح» إنه ينزف دماً. ينازع. يطلب منه: «أطلق علي التار! لا 
أستطيع الاحتمال أكثر!؛. «ليس لدي طلقات, نفدت». «اشتر». «ومن أين 
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أشتريها؟ من حولنا الجبال» ولا أحد». «اشتريها مني» (يضحك)... «أيها 
الرفيق الضابط ولماذا تطوعت في أفغانستان؟». «أريد أن أصبح برتبة 
رائد» . ألا ترید أن تصبح جنرالاً؟» .لاء لن أصبح جنرالاً. للجنرال ابن 
يهیئونه» (وقفة). ليس هناك من تطوع للحرب في الشيشان. لا أذكر أي 
متطوع... جاءني والدي في الحلم: هل حلفت اليمين؟ هل وقفت تحت 
الراية الحمراء: "أقسم أن أراعي بقداسة... وأن أنفذ بصرامة... وأن أدافع 
برجولة... وإذا ما حنثت يميني الاحتفالي فليحق علي العقاب الصارم... 
والكراهية الشاملة والاحتقار"... في الحلم هربت إلى مكان ما» فسدد 

تقف في موضعك. السلاح بيديك. وفكرة واحدة تحاصرك: ثانية 
کک ولا ترى أحداً. أيها القحبات» لن تطالوني! لا أحد 
أبداً... لا أحد! إذا ما بحثت عن سبب» عليك أن تبدأً من هناك عندما 
کانت آمي ترغب في ابنة» وأبي كالعادة دوماًء يريد اللإجهاض. قال ي 
الرقيب» أنك كيس خراء... ثقب في القضاء... (وقفة)... الضباط كانوا 
مختلفين: أحدهم مثقف سكير» كان يتكلم الإنكليزية» ولكن عموماً هم 
سكيرون رماديون. أدمنوا السكر حتى العطب... يمكنهم ليلاً أن يُنهضوا 
الثكنة كلها ويرغموا الجنود على الركض في ساحة الاستعراض» إلى أن 
یسقطوا على الأرض. کنا ندعو الضباط بأبناء آوی. ابن آوی سیی... ابن 
آوى طيب... (وقفة). من سيحدثك كيف اغتصب عشرة أشخاص شخصاً 
واحداً... (ضحكة حاقدة). هذه ليست ألعاباً وليست أدباً... (وقفة). في 
الشاحنة القآابة كانوا ينقلون كالقطيع إلى بيت القادة الريفي... يشحنون 
لواح الخرسانة... (ضحكة حاقدة). يا ضارب الطبل! اعزف النشيد 


الوطني السوفييتي! 
لم أرغب يوماً في أن أصبح بطلاً. آنا أكره الأبطال! على البطل أن 
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يقتل الكثيرين... أو يموت ميتة جميلة... عليه أن يقتل العدو بأي ثمن: 
بداية استخدم العدة القتالية» وعندما تنفد الطلقات والقنابل اليدوية. قاتل 
بالسكين» بكعب البندقية» بمجرفة النقاب. مزقه ولو بأسنانك. الرقيب 
فالیریان: «تعلّم العمل بالسكين. اليد شيء جيد جدأء الأفضل ألا تقطع 
بهاء بل أن تخز بها... بمسكة خلفية... هكذا... هكذا... راقب حركة يدك 
اعتن بحركتك وراء الظهر... لا تهتم بالحركات الصعبة... ممتاز! ممتاز! 
والآن اسحب.السكين من الخصم... هكذا... هكذا... لقد قتلته. أحسنت! 
قتلته! اصرخ: مت آیها الکلب! لماذا تسکت؟» (يتوقف). دوماً يكررون 
لك: السلاح شيء جميل... إطلاق النار عمل رجولي حقيقي... كنا نتعلم 
القتل بالحيوانات» كانوا يجلبون لناء خصيصاء الكلاب الشاردةء والقطط› 
كي لا ترتجف يدك فيما بعد عند مرأى دم الإنسان. أكلة اللحوم! لم أكن 
أحتمل... ليلاً كنت أبكي... (وقفة). في الطفولة كنا نلعب بالساموراي. 
على مقاتل الساموراي أن يموت على الطريقة اليابانيةء لا يحق له أن يسقط 
ووجهه متجه نحو الأسفل» وأن يصرخ. كنت أصرخ ۋوغا: لم یکونوا 
يحبون مشاركتي في هذه اللعبة... (وقفة). الرقيب فاليريان: «احفظوا... 
الرشاش يعمل على النحو التالى: واحد, اثنان» ثلاثة - ولا وجودلك»... 
تلیذھیرا خا إلی ا راصف افا 

الموت شبيه بالحب. في اللحظات الأخيرة: ظلام دامس... رجفان 
رهيب وبشع... لا يمكننا الرجوع من الموت» لكننا نرجع من الحب. 
ویمکننا آن نتذکر» کیف کان... هل غرقتِ یوماً ما؟ آنا غرقت... كلما 
قاومت أكثرء تناقصت قواك. استسلم وابلغ القاع. وعندها... تريد أن 
تعيش. اثقب الكثير من الماء» وعد. ولكن في البداية عليك أن تبلغ القاع. 

وهناك؟ هناك لا وجود لأي نور في نهاية النفق... ولم أَرَ الملائكة. 
كان يجلس أبي أمام نعش أحمر. والنعش فارغ. 


مكتبة الرمحي أحمد telegram @ktabpdf‏ 


484 


إننا لا نعرف إلا القليل عن الحب 

بعد بضع سنوات وجدت نفسي من جديد في مدينة "ن" (لن آذكر 
اسم المدينة بناء على طلب محدثي). تواصلنا هاتفياً والتقينا. كان عاشقاً 
وكان سعيداًء وتحدث عن الحب. حتى أنني لم أخمّن على الفور بفتح 
جهاز التسجيل» کي لا أفؤت هذه اللحظة من انتقال الحياة» ومن الحياة 
ببساطة إلى الأدب» هذه اللحظة التي أحافظ عليها دوماًء وأصغي إليها في 
أية أحاديث - خاصة وعامةء لكنني أحياناً أفقد يقظتي» في حين أن "قطعة 
من الأدب" قد تلمع في كل مكان» وأحياناً في المكان غير المتوقع. وكما 
في هذه المرة. أردنا أن نجلس ونشرب القهوة» لكن الحياة اقترحت تطوير 
الموضوع. وهاكم ما تمكنت من تسجيله... مكتبة الرمحي أحمد 


- التقيت بالحب... آنا أدركه... وقبل هذا كنت أظن أن الحب هو 
اثنان أحمقان بحرارة مرتفعة. وأنه مجرد هذيان... نحن لا نعرف عن 
الحب إلا أقل من القليل. وإذا ما سحبنا هذا الخيط... الحرب والحب» 
وكأنهما من شعلة واحدة» أي أنهما نسيج واحد» ومادة واحدة. فالإنسان 
سواء أكان مع الرشاش» أو ذاك الذي صعد إلى قمة إلبروس» أو ذاك الذي 
كان يحارب حتى النصر»ء ومن كان يبني الفردوس الاشتراكي» كلها القصة 
نفسهاء والمغناطيس الجاذب نفسه» والرعشة الكهربائية نفسها. هل هذا 
مفهوم لكٍ؟ هناك شيء لا يستطیع الإنسان بلوغه» شيء لا یمکنه شراؤه أو 
الفوز به باليانصيب... والإنسان يعرف أنه موجود وأنه يريده... ولايعرف 
کیف یبحث عنه. آین؟ 

إنه بمثابة الولادة... يبدأ بصفعة... (وقفة). وربما لاأ حاجة إلى الكشف 
عن هذه الأسرار؟ ألا تخافين؟ 
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اليوم الأول... 
جئت إلى أحد معارفي» عنده جماعة» خلعت معطفي في المدخل 
وعلقته على المشجپ» شخص ما اني من المطبخ» ويجب أن فسح له 
الطريق التفت إنها هي! حدث لي تماس دارة كهربائية» وكأن النور أطفئ 
في الشقة كلها. ثم انتهت. لا أتدخل عادة في الحديث» وهنا جلست ببساطة 
وبقيت جالساًء حتى أنني لم آرهاء أي ليس أنني لم آنظر إليهاء كنت أنظر 
طويلاً من خلالهاء كما في أفلام تاركوفسكي: يسكبون الماء من الإبريقء 
لكن الماء ينسكب خارج الكأس» ثم يدور الماء مع هذا الكأس. أنا أروي 
بصورة أبطا مما حدث بسرعة البرق! في هذا اليوم عرفت شيئاً ماء بحيث 
کل ما عداه آصبح غير مهم» حتی أنني لم أتعمق فيه على نحو خاص... وما 
المبرر؟ حدث وانتهی. لکنه كان راسخاً. ذهب خطيبها لمرافقتهاء وكما 
علمت» بات عرسهما على الأبواب» لكنني لم أهتم بهذاء نويت الذهاب 
إلى بيتي لكنني لم أرکب وحیداًء رکبت معهاء وکأنها استقرت في ذاتي 
الحب يبدأ... تلون كل شيء بلون آخر» أصوات أكشرء تأثيرات أكثر... 
وليس هناك آي مجال لفهم هذا... (وقفة). أروي لك بصورة تقريبية... 
استيقظت صباحاً بفكرة ثابتة» أن علي العثور عليهاء أنا لا أعرف 
کنيتهاء ولا عنوانهاء ولا رقم هاتفهاء لکن هذا قد حدث» شيء ما مهم 
في حياتي حدث لي. لقد وصل الإنسان. وكأنني نسيت شيئا... وها قد 
تذكرت... هل مفهوم ما أتحدث عنه؟ لا؟ لن نستخرج أية صيغة... فكلها 
ستكون تركيبية... لقد اعتدنا على فكرة: المستقبل مخفي عناء وما كان 
يمكن تفسيره. هل حدث آم لم يحدث... كان هذا سؤالاً بالنسبة إليّ... 
وربما لم يکن هناك آي شيء؟ مجرد شريط سينمائي يدور» وها هو قد 
أنهى دورته... أعرف مثل هذه اللحظات في حياتي» التي وكأنها لم تكن. 
لكنها كانت. على سبيل المثالء كنت عاشقاً عدة مرات... كنت أظن أنني 
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أحب... بقي عندي کثير من الصور. لکن کل شيء تبخر من ذاکرتي» 
مُسح. ولكن ثمة أشياء لا تنمحي» ويجب الاحتفاظ بها. أما ما تبقى... 
فهل یتذکر الإنسان کل ما حدث معه؟ 
اليوم الثاني... 
اشتريت وردة. لم يكن لدي مال تقريباًء لكنني ذهبت إلى السوق 
واشتريت أكبر وردة وجدتها. وهذا أيضاً... كيف يمكن تفسيره؟ اقتربت 
منى غجرية: «تعال يا عزيزي لأقرآ حظك. من عينيك أرى»... هربت منها. 
لماذا؟ فأنا بنفسي كنت أعرف» آن سرا يقف على الأبواب. سرء سِريّة» 
تستر... في المرة الأولى أخطأت الشقةء فتح الباب رجل في قميصه 
الداخحلي وفي إبطه ميزان الحرارة» رآني مع الوردة فجمد: «شرم)... 
صعدت إلى الطابق التالي... ظهرت من خلال سلسلة السقاطة عجوز غريبة 
بقبعة صوفية: «ليناء لك». فيما بعد كانت تعزف لنا على البيانوء وتحدثنا 
عن المسرح. فنانة عجوز. كان يسكن الشقة قط أسود كبير» لم أرق له على 
الفور لسبب ماء في حين آنني بذلت جهدي كي أحوز على إعجابه... قط 
أسود كبير... في آثناء حدوث اللغز تكون كأنك غائباً. آتفهمین ما آقصده؟ 
وليس عليك أن تكون رائد فضاء أو أوليغارشياً أو بطلاًء ويمكنك أن تكون 
سعيدأء وأن تشعر بمشاعر السعادة كافة في شقة عادية من غرفتين» ثمانية 
وخمسين متراً مربعاً تحتوي حماماً بين الأشياء السوفييتية القديمة. الساعة 
الثانية عشر ليلا الساعة الثانية بعد منتصف الليل... علي أن أغادرء لكنني 
لا أفهم لماذا علي مغادرة هذا البيت! إن هذا آشبه ما رکون بالذکری... 
أبحث عن الکلمات... وکأننی تذکرت کل شىء» بقيت طوياا لا أتذكر أي 
کی راان ادت بای کل شید قد انمج رخدت شی ءا 
شبیة بهذا هذا أعتقد... هكذا يشع ر الإنان الذي مش آياماً عدي 
في الخلية. انكشف العالم بالنسبة إليه في التفاصيل اللانهائية. في الحدود. 
مكتبة الرمحي أحمد 


telegram @ktabpdf 487 


أي أن اللغز يمكن أن يصبح في متناول اليد» كشيء مادي» كمزهرية على 
سبيل المثال» ولكن كي يفهم شيئاً ما عليه أن يشعر بالألم. وكيف يفهم إذا 
لم يكن يشعر بالألم؟ يجب أن يشعر بالألم بالألم... 

أول مرة شرح لي أصدفائي شيئاً ما عن المرأة عندما كان عمري 
سبع سنوات... هم أيضاً كانوا في السابعة. رسخت في ذاكرتي فرحتهم 
لأنهم يعرفون» وآنا لا أعرف» ها نحن الآن سنشرح لك كل شيء. وبدؤوا 
يرسمون بالعصي على الرمل. 

إن المرآة هي شيء آخرء أحسست به في السابعة عشرة من عمري» 
ليس من خلال الكتب» بل عبر الجلد والجسد» أحسست بشيء مختلف 
تماما عني» أحسست بفارق كبير» وعشت الصدمة لأنها شيء آخر. ثمة 
شيء ما في الداخل» مخفي في الوعاء الأنثوي» لا يمكنني الوصول إليه... 

تصوري ثكنة الجنود... يوم الأحد... ليست هناك أية تدريبات. متا 
رجل يجلسون» وقد أخفوا أنفاسهم» يشاهدون التمارين الرياضية: على 
الشاشة فتيات في بذلات ضيقة... الرجال جالسون كأصنام من جزيرة 
مايا. إذا ما تعطّل التلفزيون» تحل الكارثة بالمذنب» يمكنهم أن يقتلوه. 
أتدركين؟ كل هذا عن الحب... 

اليوم الثالث... 

استيقظتَ باكرآً» ولست مضطرا إلى الهروب مسرعاً إلى أي مكانء 
تتذكر» أنها موجودة» عثرت عليها. يفارقك الحنين... لم تعد وحيدا... 
تكتشف فجأة جسدك... يديك» شفتيك... تكتشف من خلف النافذة 
السماء والأشجارء ولسبب ما كل شيء قريب جداًء لقد اقتربت منك إلى 
درجة الازدحام. هكذا يحدث في الحلم... (وقفة). من إعلانات الجريدة 
المسائية عثرنا على شقة لا يمكن تخيلها في منطقة لا يمكن تخيلها. في 
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أطراف المدينة في الأبنية الحديثة. في الفناءء وفي أيام العطلات» يشتم 
الرجال الأمهات من الصباح حتى المساء» ويطرقون بأحجار الدومينو 
ويتراهنون باللعب بالورق على زجاجة فودكا. بعد عام ولدت عندنا ابنة... 
(وقفة). الآن سأتحدث عن الموت... البارحة المدينة كلها شيعت زميلي 
في الصف» الملازم في الشرطة... جابوا الكفن من الشيشان» ولم يفتحوه 
أبدً» ولم يظهروه لأمه. ماذا جابوا من هناك؟ الأسهم النارية وما شابه 
ذلك. المجد للأبطال! كنت هناك وكان أبى معى... كانت عينا والدي 
تلمعان... أتفهمين ما أرويه؟ هذا الإنسان غير مستعد للسعادة إنه مستعد 
للحرب» للبرد والزمهرير. ليس هناك من أشخاص سعداء باستثناء أبنتي 
بعمرها البالغ ثلاثة أشهرء آنا لم آلت... لم ألتى شخصا سعيداً. لا يجري 
إعداد الإنسان الروسي للسعادة. (وقفة). جميع الناس الطبيعيين ينقلون 
أولادهم إلى الخارج. رحل عدد كبير من أصدقائي... يتصلون بي هاتفياً 
من إسرائيلء من كندا... سابقاً لم أكن آفكر في الرحيل. يجب الرحيل... 
يجب الرحيل... ظهرت هذه الفكرة عندي» عند ولادة ابنتى. أريد أن 
احص من اجب لن ساب أي علهلا تارقف ` 


حدیث روسي في شیکاغو 

التقينا مرة أخرى في شيكاغو. الأسرة اعتادت أكثر على مكان الإقامة 
الجديد. اجتمعت صحبة روسية. مائدة روسية وحديث روسي حول 
الأسئلة الأبدية: ما العمل ومن المذنب» بالإضافة إلى سؤال آخر -الر حیل 
أو عدم الرحيل؟ 

- آنا هاجرت لأننى خفت... أية ثورة عندنا تنتهی بأن يہدؤون بنهب 
آ ف اام ت( کے تالو دای ری ا ر 
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في موسكو حرب حقيقية» کل یوم کانوا یفجرون» ویقتلون أحداً ما. کان 
من المستحيل في المساء الخروج إلى الشارع من دون كلب من سلالة 
قتالية. أنا اقتنيت هذا الكلب القتالي خصوصا من نوع "بولتريبر". 

- فتح غورباتشوف البوابة» فكسرناها. ماذا تركتٌ هناك؟ شقة 
خحروتشوفية خرائية قذرة. الأفضل أن أعمل خادمة براتب جيد من أن أعمل 
طبيبة براتب متشرد. جميعنا نشأنا وكبرنا في الاتحاد السوفييتي: كنا نجمع 
في المدرسة الخردة المعدنية ونحب أغنية "يوم النصر". كنا نتربى على 
الحكايات العظيمة حول العدالةء وعلى أفلام الكرتون السوفيبتية» حيث 
كل شيء واضح ومحدد: هنا الخيرء وهناك الشر. عالم قويم مجهول. 
جدي استشهد بالقرب من ستالينغراد في سبيل الوطن السوفييتي» في 
سبيل الشيوعية. وأنا كنت أرغب في العيش في بلاد طبيعية عادية» بحيث 
تکون في بيتي ستائر» ووسائد» وبحيث يأتي زوجي الى البيت ويرتدي 
البرنس المنزلي. ليس لدي إلا القليل من الروح الروسية. هاجرت إلى 
الولايات المتحدة. آكل الفراولة شتاء. والمرتديلا والسجق بالأكوام» ولا 
تخد رورا لای شر 

- في التسعينيات كل شيء كان خيالياً ومرحا... تنظر من النافذة - 
في كل زاوية مسيرة. ولکن سرعان ما غاب کل شيء خيالي ومرح. کنتم 
تريدون السوق الحرة - خذوها! أنا وزوجي مهندسان» وکان نصف سکان 
بلادنا مهندسين. لم يكونوا يحترموننا: «اذهب إلى مواقع الخردة). ونحن 
من صَنع البريسترويكاء ودفن الشيوعية. لكننا أصبحنا فائضين عن الحاجة. 
الأفضل آلا آتذكر... ابنتي الصغيرة تطلب الطعام» تريد أن تأكل شيئاًء ولا 
شيء يُؤكل في البيت. في جميع أنحاء المدينة علقت إعلانات: اشتر... 
اشتر... اشتر كيلوغرام من الطعام» ليس لحماً ولا جبناًء بل أي شيء يُؤكل. 
كنا نشعر بالسرور عند الحصول على كيلوغرام البطاطاء وفي السوق كانوا 
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يبيعون الكَسَّب كما في زمن الحرب. أطلقوا النار على زوج جارتنا في 
المدخل. كان يعمل في الكشك. بقي راقدأً نصف يوم» مغطىً بجريدة. 
وبركة من الدماء. تفتح جهاز التلفزيون: هناك قتلوا أحد أصحاب البنوك» 
E‏ 
شيء. قريباً سينطلق الشعب إلى ساحة روبلوفكا بالفؤوس... 

- لن يحطموا روبلوفكاء بل علب الكرتون في الأسواق» التي يعيش 
فيها العمال النازحون. سيبدؤون بقتل الطاجيكيين والمولدافيين. 

- لا يهمني أي شيء! وليفطس الجميع. سوف أعيش لنفسي... 

- قررت الرحيل عندما عاد غورباتشوف من فوروس وقال إننا لن 
نتخلى عن الاشتراكية. في هذه الحالةء من دوني آنا! لا أريد العيش في ظل 
الاشتراكية. لقد كانت حياة بليدة باهتة. منذ الطفولة كنا نعرف أننا سنكون 
أطفال أکتوبر» طلائعیین» شبيبيين. راتبي الأول ستون رویلاً ثم ثمانون» 
وبحلول نهاية الحياة مثة وعشرون... (تضحك). كانت تخيفنا مرشدة 
الصف في المدرسة: إذا ما استمعتم إلى إذاعة "الحرية" لن تصبحوا 
شبیبیین أبداً. وماذا لو عرف e‏ بذلك؟. المضحك للغاية» آنها هي 
أيضا تعيش الآن في إسرائيل... 

- في زمن مضى كنت ملتهبة بالفكرة» ولم أكن ضيقة الأفق. تتدفق 
الدموع... لجنة الدولة للطوارئ! كان منظر الدبابات في مركز مدينة 
موسکو يبدو وحشيا. والداي جاء! من البيت الريفى كي يجمعوا المواد 
الغذائية من باب الاحتياط في حالة اندلاع الحرب الأهلية. إنها العصابة! 
إنها الطغمة! كانوا يظنون» أنهم يدخلون الدبابات» ولا حاجة إلى عمل أي 
شيء. وأن الناس يريدون شيئاً واحداء أن تظهر المواد الغذائيةء وسيوافقون 
على كل شيء. خرج الشعب إلى الشارع... استيقظت البلاد... للحظة 


(1) بذور القطن الجافة بعد عصرها - المترجم. 
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واحدة فقط» كانت ثانية واحدة... مبيض هجين... (تضحك). أمي إنسانة 
طائشةء نزقةء لا تفكر فى أي شىء. بعيدة كل البعد عن السياسةء تعيش 
ردا السا تن يجب أغذ كل مايمكن أده الآن أمراة اة ية 
حتى أنها ذهبت إلى البيت الأبيض مع المظلة على أهبة الاستعداد... 

- ها ها ها... بدلاً من الحرية وزعوا علينا القسائم. هكذا تقاسموا 
الدولة العظمى: النفط, الغاز... لا أعرف كيف أعبر... لشخص ما كعكةء 
ولشخص آخر ثقب الكعكة. كان من الواجب استثمار هذه القسائم في 
أسهم المصانع والشركات. ولكن لم يتقن عمل ذلك إلا القليل. لم يعلمونا 
في ظل الاشتراكية تحصيل المال. أحضر أبي إلى البيت بعض الدعايات 
ل"عقارات موسكو"» "استثمار النفط والألماس"» "نيكل نوريلسك"... 
كان يتناقش مع أمي في المطبخ» وانتهت بأن باعا كل شيء لشخص ما 
في المترو. اشتريا لي سترة جلدية دارجة. بكامل غلتهما. وفي هذه السترة 
قدمت إلى آمریکا. 

- ولا تزال عندنا هذه النقود في البيت. سأبيعها بعد ثلائين عاماً 
لمتحف من المتاحف... 

- لا يمكنك أن تتصوري» كم أكره هذه البلاد... أكره عرض يوم 
النصر! أشعر بالتعب من هذه الأبنية الرمادية المسبقة الصنع ومن شرفاتها 
الممتلئة بالأوعية الزجاجية لمخلل البندورة والخيار... والأثاث القديم. 

- بدأت حرب الشيشان... بعد عام كان على ابني الالتحاق بالجيش. 
عمال المناجم الجائعون جاؤوا إلى موسكو وأخذوا يطرقون بخوذاتهم 
في الساحة الحمراء. بالقرب من الكرملين. لم يكن مفهوماً إلى أين 
سينحدر كل شىء. الناس هناك رائعون» قيّمون» لكن الحياة مستحيلة. 
ورحلامن آجل اانا سكالا ما مفرح مطار من أجلي لكتيم ارا 
بعيدين جداعتا... 
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- الهجرة ظاهرة طبيعية» أصبح الإنسان الروسي يمكنه العيش حيث 
یرید» وحیث یروقه. بعضهم ینتقلون من إیرکوتسك إلى موسکو» وآخرون 
من موسكو يسافرون إلى لندن. العالم كله تحول إلى خان... 

- الوطنىٌ الحقيقى لا يمكنه أن يتمنى لروسيا إلا الاحتلال. أن يحتلها 
ا ۰ 

- عملت في الخارج وعدت إلى موسكو... كانت تتصارع في نفسي 
رغبتان: الأولى» كنت أود العيش في عالم أعرفه» بحيث يمكنني كما في 
شقتي أن أعثر على كل كتاب» بعينين مغلقتين» في رف الكتب؛ والثانية 
رغبتي في أن أطير إلى عالم بلا نهاية. هل أرحل آم أبقی؟ لم أستطع اتخاذ 
قرار. كان هذا في العام الخامس والتسعين... أسير» كما أذكر الآن» في 
شارع غوركي» وکانت آمامي امرآتان تتحدثان بصوت عال... ولا آفهم 
ما تقولانه... على الرغم من أنهما تتحدثان باللغة الروسية. ذُهلت! 
جمدت كالعمود... كلمات جديدة لا أعرفها والأهم: اللهجة. كثير من 
الكلمات العامية الجنوبية. وتعابير وجوه أخرى... غبت بضع سنوات 
فقط» وأصبحت كالغريبة. آنذاك كان الزمن يسير بسرعة خاطفةء كان 
يتسابق. كانت موسكو قذرة» تخلو من ألق العاصمة. أكوام القاذورات 
في كل مكان. قاذورات الحرية: علب البيرة الفارغة» لفائف لامعة» قشور 
البرتقال... الجميع يلوكون الموز. لم يعد لهذا وجود. فقد أصيبوا بالتخمة. 
وأدركت آن المدينة التي كنت آحبها كثيرأء والتي كنت أشعر فيها بالراحة 
والأناقةء لم يعد لها وجود. والموسكوفيون الحقيقيون إما جالسون في 
بيوتهم من الرعب وإما هاجروا. انحسرت موسكو القديمة. قدم سكان 
آخرون. شعرت بالرغبة في أن أوضب حقيبتي وأهرب. لم أشعر بمثل 
هذا الخوف حتى في أيام انقلاب آب/ أغسطس. كنت آنذاك في نشوة! 
نا وصديقتي» كنت أنقل في سيارتي "لادا" القديمة المنشورات إلى البيت 
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الأبيض» كنا نطبعها فى معهدناء كانت عندنا ناسخة. كنا نذهب إلى هناك 
ج ابابا آلے جاب التبابات وادکر آنه کان یدش اتی رایت شا 
عليها. بقع مربعة مثبتة بالبراغي... 
جمیع هذه السنوات التي عشتها في الخارج» كان يعيشها أصدقائي 
في نشوة كاملة: أنجزت الثورة! سقطت الشيوعية! وكانت لدى الجميع 
ثقة لا أعرف مصدرهاء أن كل شيء سيكون على ما يرام» لأن روسيا 
ممتلئة بالمتعلمين والمثقفين. بلاد من أغنى البلدان. بيد أن المكسيك 
أيضاً بلاد غنية... لا يمكنك شراء الديمقراطية بالنفط والغازء ولن 
تستورد الديمقراطية كالموز والشوكولا السويسرية. ولن تحققها بمرسوم 
جمهوري... الديمقراطية تتطلب أناساً أحرارأًء ولم يكن لهم وجود. وحتى 
الآن لا وجود لهم . في آوروبا كانوا يرعون الديمقراطية طيلة متتي عام» كما 
يعتنون بالمروج والمسطحات الخضراء. أمي كانت تبكي وتقول: «أنت 
تقولين إن ستالين سيى» لكننا انتصرنا معه. وأنت تريدين خيانة الوطن». 
زارني زميلي القديم. نشرب الشاي في المطبخ: «ماذا سيحدث؟ لن يكون 
شيء جيد إلى أن نقتل جميع الشيوعيين». الدم من جديد؟ بعد بضعة أيام 
تقدمت بوثائقي للسفر إلى الخارج... 
- تطلقت من زوجي ... طلبت النفقة» وهو لا يدفعها. ابنتي انتسبت إلى 
معهد عال تجاري» کان المال ينقصها. کان لدی صديقتي صديق آمريکي» 
بدا ہتأسيس تجارة له في روسيا. كان في حاجة إلى سكرتيرة» وكان يريد 
العثور على إنسانة أمينة وليس على عارضة أزياء. فنصحثه صديقتي بأن 
یختارني. کان یهتم کثیراً بحیاتناء لکنه کان لا یفهم الکثیر فیها. کان یطرح 
علي أسئلته: لماذا يرتدي جميع رجال الأعمال الروس أحذية لمّاعة؟» ماذا 
تعني "أعطني في كفي" و "عندنا کل شيء مسدد ومدفوع ومرشوش"؟ لکن 
خطته کانت کبیرة: روسيا سوق كبير هائل! وقد أفلسوها ونهبوها بطريقة 
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مبتذلة. بأسلوب مبسط مبتذل. كانت الكلمة تعني له الشيء الكثير. قيل 
له فصدّق ووثق. فقد كثيراً من المال وقرر الرحيل إلى بلاده. دعاني قبل 
سفره إلى المطعم» كنت أظن أنه سيودع أحدنا الآخر ويتتهي كل شيء. بيد 
أنه رفع قدحه قائلاً: «تعالي نشرب» آتعرفين أي نخب؟ لم أجمع المال 
هناء ولكن بالمقابل عثرت على زوجة روسية جيدة». وها نحن معاً سبع 
سنوات... 
- سابقاً كنا نعيش في بروكلين... ممتلئة بالمتحدثين باللغة الروسية 
والمحلات التجارية الروسية. في أمريكاء يمكن للإنسان أن يولد على 
يد قابلة روسية» وأن يدرس في مدرسة روسيةء ويعمل لدى رجل أعمال 
روسي» ویذهب للاعتراف عند کاهن روسي... المرتدیلا على طاولات 
المحلات التجارية: "يلتسينية ٠"‏ "ستاليتية"» "ميكويانية"... ودهن الختزير 
مع الشوكولا... كبار السن على المقاعد في الحدائق يلعبون في الدومينو 
وبأوراق اللعب. ويديرون مناقشات بلا نهاية حول غورباتشوف ويلتسين. 
وهناك بينهم مؤيدون لستالين ومعادون له. تمشي على مقربة منهم وتسترق 
السمع: «هل كنا في حاجة إلى ستالين؟). «نعم» كنا في حاجة إليه». وأنا 
منذ أن كنت صغيرة» عرفت کل شيء عن ستالين. کان عمري خمس 
سنوات... نقف أنا وأمي على موقف الباص» كما أتذكر الآن» غير بعيد 
عن بناء فرع المخابرات السوفييتية "ك.ج. ب" أنا أتقلب تارة وأصرخ 
بصوت عال تارة أخرى. فترجوني أمي: «لا تبك وإلا سيسمعنا الناس 
السيئون الذين أخذوا جدنا وكثيراً من الناس الطيبين الآخرين». وبدأت 
تحدثني عن جدي... أمي في حاجة إلى من تتحدث معه... عندما مات 
ستالينء أرغمونا جميعاً فى روضة الأطفال على الجلوس والبكاء. عاد 
جدي من معسکر الاعتقال وجثا على ركبتيه مام جدتي» حيث كانت طيلة 
فترة اعتقاله تلتمس له وتسعى من آجله... 
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- والآن ظهر في أمريكا أيضاً عدد كبير من الشباب الروس» الذين 
يرتدون تي شيرت عليها صورة ستالين. وعلى غطاء محركات سياراتهم 
يرسمون المنجل والمطرقة. إنهم يكرهون الزنوج... 

- ونحن من مدينة خاركوف... كانت أمريكا تبدو لنا من هناك جنة. 
بلاد السعادة. الانطباع الأول عند وصولنا: إننا نحن بدأنا ببناء الشيوعيةه 
لكن الأمريكيين هم من أنجزوا بناءها. قادتنا فتاة من معارفنا إلى سوق البيع 
بالأسعار المخفضة»ء لم يكن لدى زوجي سویى بنطال جينز واحد» وكنت 
أنا في حاجة إلى تغيير ما آلبسه. نظرت: التنورة بثلاثة دولارات» وبنطلون 
الجينز بخمسة... أسعار مضحكة! رائحة البيتزا... والقهوة الجيدة. في 
المساء فتحت وزوجي زجاجة مارتيني ودخنا سجائر "مارلبورو". تحقق 
حلمنا! ولكن اضطررنا إلى البدء من الصفر في الأربعين من العمر. هناء 
عليك أن تنزلي فوراً درجتين أو ثلاثة إلى الأسفل» وتنسي أنك مخرجة 
سينمائية وممثلة» أو أنك تخرجتِ من جامعة موسكو... في البداية 
عملت ممرضة في المستشفى: أحمل ال"نونيات"» أمسح الأرض. لم 
أحتمل. أصبحت آخذ كلبيٰ عجوزين للنزهة. عملت أمينة صندوق في 
سوبرماركت... كان يوم التاسع من أيار/ مايو أعز عيد إلى قلبي. تذكرت 
أن أبي وصل إلى برلين... قالت لي كبيرة أمناء الصندوق: «نحن انتصرناء 
وآنتم الروس أحسنتم. فقد ساعدتمونا». هكذا يعلمونهم في المدرسة. 
كدت أن أقع من على الكرسي! ماذا يعرفون عن روسيا؟ الروس يشربون 
الفودكا بالكاسات» وعندهم ثلج كثير... 

- ذهبنا لشراء المرتديلاء فعرفتا أن المرتديلا ليست رخيصة جداأء كما 
کنا نظن... 

- من روسيا تهر ب الأدمغة وتفد الأيدي العاملة... العمال الأجانب... 
كتبت أمي تقول إن البواب الطاجيكي في بنائهم جلب أسرته كلها إلى 
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موسكو. وأصبحت أسرته تعمل تحت إمرته وهو رب العمل. يوجه ويأمر. 
زوجته تسير حاملاً طيلة الوقت. يذبحون الخروف في أعيادهم في فناء 
المنزل» أمام نوافذ الموسكوفيين. ويشوون الشاشليك... 

- أنا إنسان عقلاني. وجميع العواطف بخصوص لغة جداتنا وأجدادنا 
مجرد انفعالات. حظرت على نفسي قراءة الكتب الروسية» ومتابعة برامج 
الإنترنت الروسية. أريد أن أستخرج من نفسي كل ما هو روسي. وآن 
أتخلص من كوني روسيا... 

- زوجي أراد كثيراً أن نرحل... أحضرنا معنا عشرة صناديق من الكتب 
الروسيةء كي لا ينسى أطفالنا لغتهم الأم. في الجمارك بموسكو فتحوا 
جميع الصناديق» كانوا يفتشون عن التحف الأثريةء وكنا نحمل مؤلفات 
بوشكين» غوغول... ضحك رجال الجمارك طويلاً... وأنا حتى الآن أفتح 
على إذاعة "ماياك" الروسية وأستمع إلى الأغاني الروسية... 


- روسياء بلادي روسيا... بطرس الأكبر المحبوب! كم أرغب في 
العودة! أبكي في الوقت الحالي... عاشت الشيوعية! العودة إلى الديار! 
وطعم البطاطا هنا قميء جدا. أما الشوكولا الروسية فهي ممتازة! 

- وهل يروق لك شراء الكلاسين الداخلية بالقسائم» كما في السابق؟ 
أنا أتذكر كيف كنت أدرس الشيوعية العلمية وكيف قدمت الامتحان بها... 

- أشجار البتو لا الروسية... البتولا فيما بعد... 

- ابن أختي... لخته الإنكليزية رائعة. يتقن العمل على الكومبيوتر. 
عاش في أمريكا سنة وعاد إلى الديار. يقول إن الحياة الآن في روسيا أشد 
متعة... 


- وأنا آقول... كثيرون الآن هناك يعيشون حياة لائقة: العمل» البيت» 
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السيارة. كل شيءمتوفر عندهم ومع ذلك فهم يخافون ويريدون الهجرة. 
فالبزنس قد يُصادرء وسيعتقلونهم في السجن دون سبب... أو يجعلونك 
مُقعداً في مدخل بيتك... لا أحد يعيش حسب القانون» لا في الأعلى ولا 
في الأسفل... 

- روسیا مع أبراموفیتش ودیریباسکا... ومع لوجکوف”'... هل هذه 
روسيا؟ إنها سفينة تغرق... 

- أيها الشباب» علينا أن نعيش في غوا... ونجمع المال في روسيا... 

أخرج إلى الشرفة. فهنا يدخنون ويتابعون الحديث نفسه: من يرحل 
الآن من روسيا: الأذكياء أم الأغبياء؟ لم أصدق مباشرةء عندما سمعت» 
كيف آنشد أحدهم من وراء المائدة "أمسيات ضواحي موسكو" - أغنيتنا 
السوفيبتية المفضلة: لا يسمع في الحديقة حتى حفيف أوراق الشجر/ 
كل شيء تجمد هنا حتى الصباح/ لو عرفتم كم هي عزيزة إلى قلبي/ 
أمسيات ضواحي موسكو... أعود إلى الغرفة - وجدت الجميع يغنون. 
وآنا شاركتهم الغناء. 


)1( أبرامرفيتش» و دیریباسکا من کبار الأثرياء الروس الجددء أصحاب المليارات» 
هاجرا إلى الغرب بعد جمعهما ثروات طائلة في روسيا. 
- لوجكوف: محافظ موسكو لأكثر من عشر سنوات جمع ثروة طائلة بطرق غير 
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عن مصيبة الغير التي وضعها الله في عتبة بيتك 
روٴشان... - عامل مهاجرء 27 عاماً 


غافار جورايفا - رئيسة صندوق طاجیکستان في موسکو 


الإنسان بلا وطن - كالبلبل بلا حديقة. 
عن الموت أعرف الكثير. سأفقد عقلي ذات يوم من كل ما أعرفه... 
- الجسد كأس للروح. بيتها. حسب التقاليد الإسلامية» يجب دفن 

الجسد بأسرع وقت ممكن» والأفضل في اليوم نفسه» عندما يأخذ الله 

أمانته. في بيت المتوفى تعلق على مسمار قطعة من القماش الأبيض. 

وتبقى معلقة أربعين يوماً. تطير الروح ليلاً وتحط على هذه القطعة. تسمع 

أصوات الأهل. وتفرح. وتطير لتعود من حيث أتت. 
روشان.. آذگره چدا::: قصة عادية... لم يعطوه أجرته طيلة نصف 

عام» وعنده أربعة أطفال بقوا في مدينة بامير» وأصيب الأب بمرض خطير. 

جاء إلى مكتب شركة البناءء وطلب دفعة على الحساب فرّفض طلبه. تلك 

كانت النقطة الأخيرة. خرج إلى الرواق وقَطّع حنجرته بالسكين. اتصلوا 
بى... جثت إلى المشرحة... هذا الوجه الجميل المؤثر... من المستحيل 
سيائة. وجهةء.. جمعتا المال. لا يرال بالسة إل لعز كيف تحدث هذه 
الآلية الداخلية: لا يوجد قرش واحد لدی آي کان» ولکن إذا مات إنسانء 
يجمعون المبلغ اللازم في لحظات. يقدمون آخر ما لديهم کي يدفن في 
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بلده» ويرقد على أرضه. ولا يبقى في الغربة. ولو كانت ورقة المئة روبل 
الوحيدة في الجيب يعطونها دون تردد. تقول إن عليك أن تسافر إلى بلدك 
فلا يعطوك إن طفلك مريض» لا يعطوك» آما فى حالة الموت فيعطونك 
حال جاؤوا ووضعوا لي على الطاولة كيس السلوفان الذي يحوي مثات 
الروبلات. ذهبت معهم إلى مكتب شركة الأيروفلوت. إلى المدير. روحه 
بذاتها تطير إلى السماءء وإرسال الكفن بالطائرة باهظ جدا. 

تأخذ ورقة من الطاولة وتقرآً. 

يدخل رجال الشرطة إلى الشقة التي كان يعيش فيها العمال المهاجرونء 
امرآة حامل وزوجهاء آمام عيني زوجته» بدؤوا يضربونه لأنهم لم يسجلوا 
في قسم الشرطة. بدأت الزوجة تنزف دماًء فماتت ومات حملها الذي لم 
تولك 

في ضاحية موسكو فقد ثلاثة أشخاص, أخان وأخت... طلب أهلهم 
الذين جاؤوا من طاجيكستان مساعدتنا. اتصلنا بالمخبز» حيث كانوا 
يعملون. في المرة الأولى أجابوا: «لا نعرف هؤلاء». في المرة الثانية 
أمسك سماعة الهاتف صاحب المخبز نفسه: «نعم» كان يعمل عندي 
طاجيكيون. سددت لهم أجورهم عن ثلاثة أشهر» وغادروا في اليوم نفسه. 
لا أعرف إلى أين؛. عندئذ» توجهنا إلى الشرطة. عثروا على الثلاثة مقتولين 
بالمجرفة ومدفونين في الغابة. بدأ صاحب المخبز يتصل ويهدد: «لدي 
جماعتي. وسأدفيك أيضا». 

تقلوا شابين طاجيكمين من ورشة البناء على سيارة الإسعاف السريع 
إلى المستشفى... بقيا طيلة الليل ممددين في مكتب القبول البارد» ولم 
يقترب منهم أحد. لم يخفٍ الأطباء مشاعرهم: «ما لهؤلاء السود جاؤوا 
إلى هنا؟). 

رجال القوات الخاصة أخرجوا ليلا من القبو خمسة عشر بواباً 


مكتبة الرمحي أحمد $00 telegram @ktabpdf‏ 


طاجيكياً» وضعوهم على الثلج وبدؤوا يضربونهم. يدعسون على 
أجسادهم بأحذيتهم المحددة. مات صبي في الخامسة عشرة من عمره... 
استلمت أمٌّ ابنها الميت من روسيا. من دون أحشاء داخلية... في 
سوق موسكو السوداء يمكن شراء كل شىء من أعضاء الإنسان وأجهزته 
الداخلية: كليتان» كبدء حدقات» ااك الله جلف 
هؤلاء إخوتي وأخواتي... أنا أيضاً ولدت في بامير. جبلية. الأرض 
عندنا تعادل وزنها ذهباًء يزينون القمح بالقلنسوات وليس بالأكياس. 
حيثما نظرت جبال شاهقة تتضاءل أمامها أية معجزة صنعها الإنسان وتبدو 
كلعبة أطفال. تعيشين هناك قدماك على الأرض ورأسك بين الغيوم. آنتِ 
في مكان شاه جداًء وكأنك لست في هذا العالم. أما البحر فهو شيء 
آخر» البحر يجذبك إلى نفسه» ما الجبال فتقدم لك الإحساس بالحماية 
إنها تحميك. وكأنها الجدران الثانية للبيت. الطاجيك شعب غير محارب» 
عندما كان يغزو بلادهم عدو كانوا يصعدون إلى الجبال... (تصمت). 
أغنيتي الطاجيكية المفضلة هي أغنية البكاء على أرض البلاد التي تركتها. 
دائماً أبكي عندما أسمعها... أكبر مصيبة بالنسبة إلى الطاجيكي هي مخادرته 
لوطنه والعيش بعيداً عنه. الإنسان بلا وطن كالبلبل من دون حديقة. إنني 
أعيش منذ سنوات طويلة في موسكو» لكنني دوماً أحيط نفسي بما کان 
موجوداً في بيتي: ری في مجلة جبالاً فأقص الصورة وألصقها على خزانة 
الحائط» والشي نفسه أفعله عندما أرى صورة المشمش المزهر والقطن 
الأبيض. وكثيراً ما أرى في الحلم أنني أجمع القطن... أفتح علبة حادة 
الزواياء وفي داخلها حجر أبيض» كالقطن» خفيفة الوزن» فلا بد من صقل 
حوافها الغا ي لا تخدش اليدين. اسقط صباعا متعبةء. آبحث في 
أسواق موسكو عن التفاح الطاجيكي» فهو أكثر التفاح حلاوة» وكذلك 
العنب الطاجيكي فهو أشد حلاوة من بلورات السكر. أما في طفولتي فكنت 
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أحلم بأن أرى الغابة الروسية يوماً ماء والفطر... وأذهب لأرى جامعيه. 
أما القسم الثاني من روحي: فهو العزبةء والفرن» والفطائر (تصمت). 
آنا أحدثك عن حياتنا... وحياة إخوتي... فهم بالنسبة إليكم متشابهون: 
بوجوه سوداء الشعر» غير مغتسلين» ومعادين. من عالم غير مفهوم. إنها 
مصيبة الغير التي وضعها الله على عتبة بيتك. وهم لا يشعرون أنهم جاؤوا 
إلى ناس غرباءء لأن آباءهم ولدوا في الاتحاد السوفييتي وكانت موسكو 
عاصمة الجميع» وقد أعطوهم هنا العمل والمأوى. يقال في الشرق: لا 
تبصق في البثر الذي تشرب منه. في المدرسة جميع الفتيان الطاجيك 
يحلمون بالسفر للعمل في روسيا... وكي يشتروا تذاكر السفر يقترضون 
المال من القرية كلها. يسألهم رجال الجمارك الروس على الحدود: «إلى 
مَنْ أنت ذاهب؟». يجيبون: «إلى نينا... فجميع النساء الروسيات بالنسبة 
إليهم هن نينا... الآن لا يتعلمون اللغة الروسية في المدارس. وکل واحد 
منهم يحضر معه سجادة الصلاة... 

نحن نتحدث في مركز صندوق طاجیکستان. هنا توجد عدة غرف 
صغيرة» ولا تتوقف أجهزة الهاتف عن الرنين. 

في الأمس أنقذت فتاة... فقد تمكنث من الاتصال بي من السيارة التي 
كان رجال الشرطة ينقلونها فيها إلى الغابةء اتصلت وهي تقول همسا: 
«أمسكوا بي في الشارع» ينقلونني خارج المدينة. جميعهم سكارى». 
وذكرت لي رقم السيارة... وبسبب سكرهم نسوا أن يفتشوها ويصادروا 
منها الهاتف الجوال. كانت الفتاة لتوها وصلت من دوشانبيه... فتاة 
جميلة... أنا امرأة شرقيةء منذ أن كنت صغيرة» كانت جدتي وأمي 
تعلمانني كيف يجب الحديث مع الرجال. تقول جدتي: «النار لا تغلب 
بالنارء بل بالحكمة وحدها». اتصلتٌ بمخفر شرطة المنطقة: «اسمع» يا 
عزيزي» یحدث شيء غریب: شبابکم أمسکوا بفتاة من عندناء وینقلونها 
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إلى مکان مجهول» وهم سکاری. اتصل بهم» كي لا يرتکبوا إِثماً. 
نعرف رقم السيارة٤.‏ من السماعة الأخرى كان يتردد سيل من الشتائم: 
هؤلاء "الدواب"» هؤلاء القرود "السوداء". الذين نزلوا بالأمس من 
على الشجرة» بحق أي شيطان تهدري وقتك معهم. «عزيزي» اسمعني» 
آنا مثلهم "قرد أسود"... آنا مثل آمك»... صمت! على السماعة إنسان 
أيضاً... دوماً لدي أمل بهذا... وبدأنا نتحدث بصورة إنسانية. بعد خمس 
عشرة دقيقة دارت السيارة باتجاهنا... أعادوا الفتاة إلى مكانها السابق... 
كان من الممكن أن يغتصبوهاء وأن يقتلوها. غير مرة كنت أجمع في 
الخابة بقايا أشلاء هؤلاء الفتيات... أتعرفين من أنا؟ آنا أعمل خيميائية... 
عندنا صندوق اجتماعي - ليس لدينا مال» وليست لدينا سلطة» لدينا فقط 
أناس طيبون يساعدوننا. ونحن نساعد وننقذ الضعفاء. ونحصل على 
النتيجة المرجوة من لا شيء: من أعصابناء ومن حدسناء ومن تملقنا 
الشرقي» من الشفقة الروسيةء من تلك الكلمات البسيطة مثل "عزيزي"» 
"رجلي الطيب"» "كنت أعرف أنك رجل حقيقي» أنت بالتأكيد ستساعد 
امرأة". أخاطب الساديين من أصحاب الرتب العسكرية؛ أنا أثق بكم. 
أثق بأنكم بشر حقيقيون. أجريت حواراً طويلاً مع جنرال من الشرطة... 
لم یکن أحمق» ولا عسكرياً جلفاًء بل كان رجلاً مثقفاً. قلت له: «أنت 
تعرف أنه يعمل عندك شرطي هو رجل جستابو حقيقي. إنه محترف في 
التعذيب» يخافه الجميع. إنه يجعل من المشردين والعمال المهاجرين 
الذين يقعون بين يديه مقعدين». كنت أظن أنه سيرتعب أو يخاف» وأنه 
سيدافع عن بذلة شرطيّه. نظر إلى بابتسامة: «أعطني اسمه. يا له من شاب 
شجاع! نحن سنرقيه» سنعطيه مكافأة. مثل هذا الكادر يجب المحافظة 
عليه. سأصرف له مكافأة٤.‏ شعرت بأنني تخدرت. وتابع قائلاً: «أعترف 
لك بصراحة... نحن نهيّى لكم خصوصاً تلك الشروط التي لا يمكن 
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احتمالهاء کي ترحلوا بأسرع وقت ممکن. يوجد في موسکو ملیونان 
من العاملين المهاجرين» لا يمكن لهذه المدينة أن تستوعب مثل هذه 
الكمية من العمال الذين هبطوا فجأة على رؤوسنا. أعدادكم كبيرة جدا». 
(تصمت). 
موسكو جميلة... كنت أسير معكِ في موسكو» وأنت تبدين إعجابك 
باستمرار: «لم أصبحت موسكو جميلة؟ إنها أصبحت عاصمة أوروبية!). 
لكنني لا أشعر بهذا الجمال. آنا أسير في الشارع» وأنظر إلى الأبنية الجديدة 
وأتذكر: هنا فل طاجيكيان» سقطا من الغابة... وهنا أغرقوا واحداً في 
اللإسمنت... أذكر لقاء أية مبالغ زهيدة يكدحون. الجميع يضغطون عليهم: 
الموظفون» رجال الشرطةء أصحاب الشقق التعاونية... البواب الطاجيكي 
يوقع في الأوراق الرسمية أن راتبه الشهري ثلاثون ألف روبل» ولا يصله 
منها إلا سبعة آلاف» والباقي يأخذونه» يتقاسمه فيما بيهم رؤساء آقسام 
مختلفون... رؤساء الرؤساء... القوانين لا تٌطبقء وبدلاً من القوانين يسيطر 
المال والقوة. الإنسان الصغير ضعيف محروم من الحقوق» إنه كالحيران 
البري في الغابة» وحتى الحيوان محميٌ أكثر منه. الوحوش والحيوانات 
عندكم تحميها الغابة» وعندنا تحميها الجبال... (تصمت). أنا عشت 
القسم الأكبر من حياتي في ظل الاشتراكية» والآن آتذكر» كيف كنا نضفي 
الصفات المثالية على الإنسان» وأنا كنت دوماً أحسن الظن بالإنسان. في 
عاصمتنا دوشانبيه» كنت أعمل في أكاديمية العلوم. وكنت أهتم بتاريخ 
الفن. كنت أعتقد أن الكتب» ما كتبه الإنسان عن نفسه» هو حقيقة... لا 
إنه جزء صغير من الحقيقة... آنا لم أعد مثالية منذ زمن طويل» آنا أعرف 
الآن الكثير... تتردد على غالبا فتاةء إنها مريضة... إنها عازفة كمان شهيرة 
عندنا. لماذا جتنت رقت عقلها؟ ريما لأنهم كانوا يقولون لها: «أنت 
تعزفين على الكمان؟ وما حاجتك إليه؟ تعرفين لغتين؟ ولماذا؟ عملك هو 
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التنظيف والتكنيس. أنت هنا عبدة). لم تعد هذه الفتاة تعزف على الكمان. 
ی ل ي 

كان عندي أيضاً شاب طاجيكي... أمسك به رجال الشرطة في ضاحية 
من ضواحي موسکوء آخذوا ما لدیه من مال» ولکن لم یکن لدیه وی 
مبلغ بسيط. فغضبوا. واقتادوه إلى الغابة. ضربوه. الطقس شتاء. الصقيع. 
نزعوا كامل لباسه وأبقوه بالكلسون الداخلي... ها- ها - ها... مزقوا 
جميع وثائقه الشخصية... وحدثني عن كل شيء. أسأله: «وكيف أنقذت 
نفسك؟». «كنت أظن آنني سأموت» ركضت حافي القدمين على الثلج. 
وفجأًةء وكما في الحكاية» رأيت عزبة. طرقت على النافذة» فخرج رجل 
مسن. وأعطاني هذا المسن سترة من الصوف كي أشعر بالدفء» وسكب 
لي كأساً من الشاي وقدم المربى. ثم أعطاني ثياباً. وفي اليوم التالي اقتادني 
إلى قرية كبيرة وعثر على شاحنة نقلتني إلى موسكو». 

هذا الرجل العجوز... هو أيضاً يمثل روسيا... 

استدعوها من الغرفة المجاورة: «غافار كانديولفناء جاؤوا لعندك». 
خرجت. أنا أنتظر عودتها. لدي من الوقت ما يكفي- وأتذكر ما كنت قد 
سمعته في شقق موسکو. 


في شقق موسکو 

- لقد توافدوا إلى هنا... الروح الروسية الطيبة... 

- الشعب الروسي ليس طيبا أبداً. هذا خطأ كبير. إنه رؤوف» عاطفيء 
لکنه لیس طیباً. ذبحوا کلباً وصوروه على شریط فیدیو. ثار جمیع ناشطي 
الإنترنت. كانوا مستعدين لإعدامهم من غير محاكمة. ولكن احترق سبعة 
عشر عاملاً مهاجراً في السوق» أغلق عليهم رب العمل عربة قطار حديدية 
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بالمفتاح» مع البضاعةء ولم يدافع عنهم سوى ناشط في حقوق الإنسان. 
ومن الواجب الدفاع عنهم جميعاً بحسب طبيعة عملهم. كان الرأي العام 
على النحو التالي: هؤلاء ماتواء سيأتي غيرهم. إنهم بلا وجوه بلا ألسنة... 
غرباء... 

- إنهم عبيد. عبيد معاصرون. وكل ما يملكونه عضوهم التناسلي 
وأحذيتهم. ووضعهم في وطنهم أسواً من أحقر قبو في موسكو. 

- ظهر دب في موسكو وآمضى فيها فصل الشتاء. كان يقتات بالعمال 
المهاجرين. من يحصيهم... ها- ها- ها... 

- كنا نعيش فى أسرة موحدة قبل انهيار الاتحاد السوفييتى... هكذا 
کانوا یعلموننا في دروس التوجيه السياسي... عندها کانوا قیرف 
العاصمة"» والآن هم "دواب" و"زبالة". جدي کان يروي لي» كيف کان 
يحارب في ستالينيخراد مع الأوزبكيين. كانوا يؤمنون: إخوة إلى الأبد! 

- أنت تدهشينني... هم الذين انفصلوا عن روسيا. أرادوا الحرية. 
نسيتٍ؟ تذكري» كيف كانوا يذبحون الروس في التسعينيات» وينهبونهم» 
ويغتصبونهم. طرودهم من كل مكان. في منتتصف الليل يطرقون الأبواب... 
يقتحمون البيوت» منهم من يحمل السكين» ومن يحمل الرشاش: «ارحل 
من أرضناء آيها المخلوق الروسي!. يمنحونهم خمس دقائق للاجتماع... 
وينقلونهم مجاناً إلى أقرب محطة. كان الناس الروس يخرجون من شققهم 
بشحاطاتهم المنزلية... هكذا كان... 

- نحن نتذكر المذلة التى تعرض لها إخوتنا وأخواتنا! الموت 
للدواب! من الصعب إيقاظ الدب الروسى» لكنه ما إن ينهض سيسفك 
كثيراً من الدماء. ٠‏ 

- ضربوا القوقاز بأخمص البندقية الروسي. والآن» من هو التالي؟ 
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- أكره حالقي الرؤوس النازيين! فهم قادرون على شي ءَ وأحد: 
ضربوا البواب الطاجيكي الذي لم يفعل لهم أي شيء بمضارب البيسبول 
أو بالمطارق حتى الموت. يصرخون فى المسيرات والمظاهرات: «روسيا 
للروس» وموسكو للموسكوفيين». أمي أوكرانيةء أبي مولدافاني» جدتي 
والدة أمي روسية. فمن أنا؟ حسب أي مبدأً ينوون "تطهير" روسيا من غير 
الروس؟ 

- ثلاثة طاجيكيين يحلون محل الشاحنة القلابة. ها- ها- ها... 

-أنا أشتاق إلى مدينة دوشانبيه. هناك نشأت. وتعلمت اللغة الفارسية. 
لغة الشعراء. 

- إذا ما سرتِ في شوارع المدينة بيافطة كتب عليها "أحب 
الطاجيكيين"» فسيشبعونك ضرباً على وجهك! 

- على مقربة منا ورشة بناء. "الدواب" الطاجيك يركضون كالفثران. 

- آه... آه! سرقني الروس مرتين» کادوا أن يقتلوني في مدخل بيتي» 

- وهل تقبلين أن تتزوج ابنتك من مهاجر؟ 

- هذه مدينتي» مسقط رأسي. عاصمتي. أما هم فقد جاؤوا إلى هنا 
بشريعتهم. في عيد الأضحى يذبحون الخراف تحت نافذتي. فلماذا لا 
يذبحونها في الساحة الحمراء؟ ثغاء الخراف البائسة» الدم يتدفق... تخرج 
أسير مع طفلي: «ماماء ما هذا؟». في هذا اليوم تصبح المدينة "سوداء". 
وكأنها ليست مدينتنا. إنهم ينبعون من الأقبية يمثات الألوف... رجال 
الشرطة يحتمون بالحائط من الخوف... 
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- لي صدیی طاجیکي» اسمه سعید. جمیل کالډله! کان في مدینته 
طبيباًء وهو هنا يعمل فى ورشة البناء. غارقة فى حبه حتى الأذنين. فما 
العمل؟ عندما نلتقى نتنزه سوية فى الحدائق العامة أو نذهب إلى ضاحية 
ما من ضواحی المدينة كى اااي اة أخاف من والديّ. 
لر ني و الدي: «إذا ما ر أك مع "العبد الأسو د" سأطلق النار عليكما 
معأ. إنه موسيقي... تخرّج من الكونسرفاتوار... 

- إذا ما سار "عبد أسود" مع فتاة... روسية! يجب خصي آمثاله. 

- لماذا يكرهونهم؟ لأعينهم البنية اللون» لشكل أنوفهم. إنهم 
يكرهونهم ببساطة. عندنا كل شخص لا بد من أن يكره أحداً: الجيرانء 
الشرطة» الأوليغارشيين... اليانكي الحمقاء... أياً كان! ثمة كراهية شديدة 
في الجو... لا يمكنك أن تمس إنساناً... 

تمد الشعب الذي رأيته زرع الخوف في نفسي طيلة عمري. 

إنه وقت الخداء. أشرب القهوة مع غافار بأكواب طاجيكية ونتابع 

-يوماً ما سأفقد عقلي لأنني أذکر کل شيء... 

العام الثاني والتسعون... بدلاً من الحرية التي كان الجميع ينتظرها 
بدأت الحرب الأهلية. آبناء مدينة كولياب يقتلون أبناء مدينة بامير» وأبناء 
بامير يقتلون أبناء كولياب... الكاراتيون» الغيساريون» الغارميون» كلهم 
توزعوا وتشتتوا. علقوا يافطات على الجدران: "أيها الروس» ارحلوا 
من طاجیکستان!". "أيها الشيوعيون» ارحلوا إلى موسكو!" هذه لم 
تعد مدينة دوشانبيه التي أحبها... في شوارع المدينة كانت حشود تسير 
حاملة أدواتٍ وأحجاراً بأيديهم... الناس المسالمون المدنيون تحولوا 
إلى قتلة. في الأمس فقط كانوا مختلفين» يشربون الشاي بهدوء في 
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الشايخانات“ واليوم يسيرون بقضبان حديدية يبقرون بطون النساء... 
يكسرون المحلات التجارية والأكشاك. كنت فى البازار... على أشجار 
الأكاسيا كانت القبعات والفساتين معلقةء وغل الأرض يرقد القتلى: 
أناس وحيوانات... (تصمت). أذكر... صباحاً جميلاً. لفترة قصيرة 
نسيت الحرب. بدا لي أن كل شيء سيعود إلى سابق عهده. أشجار 
التفاح والمشمش تُزهر... لا وجود لأي حرب. فتحت النوافذ ورأيت 
على الفور حشداً أسود. كانوا يسيرون صامتين. فجأة التفت أحدهم» 
والتقت نظرتي بنظرته... يبدو أنه بائس فقير» كانت نظرة هذا الشاب 
تقول لى: الآن يمكننى أن أدخل إلى بيتك الجميل» وأفعل كل ما أريده 
إنها ا هذا ما قالته لي عيناه... شعرت بالرعب... ابتعدت عن 
النافذة» وأغلقت الستارة الأولى والثانية» وركضت وأغلقت الباب 
بجميع الأقفال» واختفيت في أبعد غرفة. كانت عيناه تشعان بالحماس... 
کان في الحشد شيء ما ستاليني. أخاف من أن أتذكر هذا... (تبکي). 
كنت قد رأيت كيف قتلوا في الفناء صبياً روسياً. لم يخرج أحده 
جميع الجيران أغلقوا نوافذهم» خرجتٌ في برنس الحمام: «اتركوه! 
لقد قتلتموه!». كان راقداً دون أية حركة... ذهبوا. لكنهم سرعان ما 
عادوا وأخذوا يضربونه» إنهم صبية في مثل سنه. كانوا صبية... نعم كانوا 
صبية... اتصلت بالشرطةء جاء رجال الشرطة نظروا إلى من يضربونهء 
وغادروا. (تصمت). منذ فترة قصيرة» عندما سمعت في موسكو مع 
جماعة: «أنا أحب دوشانبيه. كانت مدينة ممتعة للغاية! إنني في شوق إلى 
هذه المدينة؟. كم كنت شاكرة لهذا الرجل الروسي! لا شيء ينقذنا سوى 
الحب. إن الله لا يصغى إلى المصلىَ الشرير. يقول لنا الله: لا تفتحوا الباب 
الذي لن تستطيعوا إغلاقه... (وقفة). قتلوا أحد أصدقاتنا... كان شاعراً. 


(1) المقاهي. 
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الطاجيكيون يحبون الشعر» في كل بيت تجدين دواوين الشعر» ديواناً أو 
ثنين على الأقل. الشاعر عندنا هو رجل مقدس. لا يصح المساس به. لقد 
قتلوه! وقبل أن يقتلوه كسروا له يديه... لأنه كان يكتب... بعد فترة قصيرة 
قتلوا صديقاً ثانياً لنا... لم يكن هناك أية آثار للقتل على جسده» كان جسده 
سليماً» وكانوا يضربونه على فمه... لأنه كان يتكلم... إنه الربيع» الجو 
مشمس ودافئ» والناس يقتل أحدهم الآخر... كان بودي أن أرحل إلى 
الل 
الجميع كانوا يرحلون إلى أماكن مختلفة. كان أصدقاؤنا يعيشون في 
أمريكا. في سان فرانسيسكو. أرسلوا لنا دعوة. استأجرنا هناك شقة صغيرة. 
يا للجمال! المحيط الهادي... حيثما توجهتِ تجدينه من حولك. كنت 
أجلس أياماً طويلة وأبكي» لم يكن في استطاعتي عمل أي شيء. أنا جثت 
من جبهة حرب» حيث يمكن أن يقتل إنسان من أجل كيس حليب... 
يمشي على طول الشاطى رجل عجوز بسروال مكفوف القدمين» وتي 
شيرت ساطعة. توقف بالقرب مني: «ما الذي حدث معك؟». «في وطئي 
حرب. الأخ يقتل أخاه». «ابقي هنا». كان يقول إن المحيط والخال 
يعالجان... بقي يطمئنني طویااً. وأنا كنت أبکي. كانت استجابتي لکلماته 
الطيبة واحدة: دموعي كانت تسيل كالينابيع. كنت أبكي من كلماته الطيبة 
أكثر من بكائي في وطني من أصوات الرصاصء» ومن الدم. 
لكنني لم أستطع العيش في أمريكا. كنت أتطلع للذهاب إلى 
دوشانبيه» وإذا كانت العودة إليها خطرة»ء فآريد الإقامة في مكان أقرب 
إليها. انتقلت إلى موسكو... أجلس ضيفة عند شاعرة. أصغي إلى نخير 
لا نهاية له: غورباتشوف ثرثار... يلتسين سكير... شعب قمامة... كم مرة 
سمعت هذه الثرثرة؟ لف مرة! صاحبة البيت تريد أخذ صحني لتغسله» 
يمكنني أكل كل شيء من صحن واحد. بما فيه السمك والكاتو. فأنا جئت 
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من جبهة حرب... لدی کاتب آخرء کان برّاده ممتلثاً بالجبن والمرتدیلا. 
أما الطاجيك فقد نسوا ما هو الجبن وما هي المرتديلا. من جديد أسمع 
النخير الممل السقيم: السلطة سيئةء الديمقراطيون يشبهون الشيوعيين 

الرأسمالية الروسية تأكل لحوم البشر. .. ولا أحد يحرك ساكناً. الجميع 
ينتظر» الشورة آتيةء إنها قاب قوسين أو أدنى. لا أحب هؤلاء اليائسين في 
المطابخ. آنا لست من صحبتهم. فتمرد الشعب الذي رأيته زرع الخوف 
في نفسي طيلة عمري» آنا أعرف ما هي الحرية في أيلِ غير خبيرة. والثرثرة 
تتتهي دوماً بالدم. الحرب هي ذئب تسمح له بالمبيت في بيتك... 


(تصمت). 
هل رأيت تلك الصور على الإنترنت؟ لقد أخرجَتني بشكل كامل من 
حياتي اليومية. لقد بقيت أسبوعاً كاملاً مستلقية في سريري... تلك هي 
هذه الصور... يقتلون ويصورون. كان عندهم سيناريو» توزعوا الأدوار 
فيما بينهم... كما في فيلم سينمائي حقيقي... والآن هم في حاجة إلى 
مُشاهد. ونحن نشاهد... أرغمونا على المشاهدة... ها هو ذا شاب يسير 
في الشارع» نه طاجيکي... ها هم ینادونه» إنه يقترب» يضربونه بأرجلهم. 
يضربونه بمضارب البيسبول» في البداية يسقط على الأرض ويتحرك ثم 
يسكن. يربطونه ويشحنونه في صندوق السيارة. في الغابة يربطونه إلى 
جذع شجرة. يبدو آن من يصور يبحث عن زاوية معينة» كي تكون اللوحة 
جميلة. يقطعون رأس الشاب. من أين جاءهم هذا؟ الرؤوس المقطوعة... 
إنه تقليد شرقي» وليس روسياً. على الأغلب إنه من الشيشان. أذكر... في 
أحد الأعوام كانوا يقتلون ب"مفكات البراغي"» لأنه كانت تظهر ثقوب 
مثلةء ومن بعدها بالأنابيب والمطارق... دائماً كان الموت يحدث من 
الضرب بجسم صلب. والآن موضة جديدة... (تصمت)... في هذه المرة 
عثروا على القتلة. وسوف يحاكمون. وكلهم فتيان وصبيان من أسر جيدة. 
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اليوم يذبحون الطاجيكيين› وغداً سوف يذڏبحون الأغنياء أو أصحاب 
الديانات الأخرى. الحرب هي ذئب... ولقد وصل... 


في أقبية موسكو 
اخترنا بناء "ستالينياً" في مركز مدينة موسكو. هذه الأبنية شيدت في 
عهد ستالين للنخبة الحزبية البلشفيةء ولهذا تدعى ب"الأبنية الستالينية"» 
ولا تزال محافظة على أسعارها الغالية. البناء الستالينى الإمبراطوري: 
النقوش التزيينية على الواجهةء المنحوتات الأعمدة ارتفاع السقف في 
الشقة ثلاثة أو أربعة أمتار. عندما ساءت الأحوال المادية لأحفاد القادة 
السابقين غادروها وآقام فيها "الروس الأغنياء الجدد". تقف في فناء 
المنزل السيارات الفارهةء "بنتلي" و"فيراري". في الطابق الأول تضاء 
بالأنوار واجهات المحلات التجارية الراقية. 
في الأعلى حياة متميزة» وتحت الأرض حياة أخرى. نزلت أناوصحفي 
صديق لي إلى القبو... راوغ طويلاً بين النقوش البارزة التي علاها الصداً 
وبين الجدران العفنةء تَغْلق الطريتق أمامنا أبواب حديدية مدهونة عليها 
أقفال وأختام» لكن هذا كله خيال. نطرق الأبواب بدقة مشفرة» وندخل. 
القبو يغص بالحياة. ممر طويل مُنار: وعلى الجانبين غرف» الجدران من 
رقائق الأخشاب» وبدلاً من الأبواب ستائر ملونة. إن أقبية موسكو موزعة 
بين الطاجيكيين والأوزبكيين. وصلنا إلى الطاجيكيين. في كل غرفة سبعة 
عشرة إلى عشرين ىخا سکن جماعي. أحدهم تعرف على "دليلي "۰ 
فقد جاء إلى هنا غير مرةء فدعانا إليه. ندخل إلى الغرفة: عند المدخل 
جبل من الأحذيةء وعربات الأطفال. فى الزاوية فرن غاز وأنبوبة غاز» 
وإلى جانبهما وضعت طاولات ومقاعد» نقلت إلى هنا من مقالب القمامة 
القريية. وجميع المساحة المتبقية تشغلها أسرّة يدوية الصنع من طابقين. 
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وقت العشاء. عشرة أشخاص جالسون على مائدة الطعام. نتعارف: 
أمير» خورشيد» علي... من هم أكبر سناً تعلموا في المدرسة السوفييتيةء 
يتحدثون باللغة الروسية من دون لكنة. الأصغر سنا لا يعرفون اللغة 
الروسية ويكتفون بالابتسام. 

رخبوا بالضیوف. 

«ستتناول الطعام قريباً». أجلّسنا على المقاعد قبالة المائدة أمیں 
وهو معلم سابقء وهو هنا الأكبر سناً. «جرٌّبوا "البلوف" الطاجيكي. يا 
له من طعام لذيذ!». لدی الطاجيكيين هذه العادة: إذا ما التقيت بشخص 
على مقربة من بيتك» عليك أن تدعوه وتقدم له كوباً من الشاي. لا 
يمكنني تشغيل المسجل» فهم يخافون. أخرجت قلماً. وهنا يساعدني 
احترامهم الريفي للشخص الذي یکتب. بعضهم جاء من القرى» 
وآخرون هبطوا من الجبال. ووجدوا أنفسهم على الفور في هذه المدينة 
الكبرى العملاقة. 

- موسكو مدينة جيدة» والعمل فيها كثير. لكن الحياة فيها مرعبة. أسير 
وحدي في الشارع... نهارا... لا أنظر إلى عيون الشباب» قد يقتلونني. لا 
بد من الصلاة كل يوم... 

- اقترب منى فى الحافلة الكهربائية ثلاثة... كنت عائداً من العمل. 
«ماذا تفعل هنا؟)». «عائد إلى بيتى». «وأين بيتك؟ من دعاك إلى هنا؟». 
وبدؤوا يضربونني. كانوا يضربونني ويصرخون: «روسيا للروس! المجد 
لروسيا!». «أيها الشباب» علام تضربوننی؟ الله یری کل شیء). «الله 
لا يراك هنا الآن. لدينا إلهنا؟. هشموا لي أسناني... وكسروا ضلعاً من 
أضلاعي... الحافلة ممتلئة بالمسافرين» ولم يدافع عني أحد سوى فتاة: 
«اتركوه! إنه لم يمسكم بأذى». «ومن أنت؟ إنه "دابة" نضربه». 
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- قتلوا رشيد... ضربوه بالسکين ثلاثين مرة. قولي لي لماذا ثلائين 
مرة؟ 

- كل شيء بإرادة الله... الفقير ولو كان على ظهر جمل يعضه الكلب. 

5 آبي درس في موسكو. واليوم هو يبكي على الاتحاد السوفيبتي 
ليلاً ونهاراً. كان يحلم بأن أدرس آنا أيضاً في موسكو. آنا هناء الشرطي 
يضربني» ورب العمل يضربني... أعيش في قبوء كالقطة. 

- آنا لا أشعر بالأسى على الاتحاد السوفييتي... جارناء العم كوليا... 
كان روسياً... كان يصرخ على أمي عندما كانت تجيبه باللغة الطاجيكية: 
«تكلمي بلغة بشرية. الأرض أرضكم» والسلطة سلطتنا؛. كانت أمي تبكي. 

- اليوم راتت خلا آمشي في شارا الجيران يحيوّنني: «السلام 
علیکم... «السلام علیکم)... لم یق في قرانا سوی النساء والعجزة 
والأطفال. 

ج بلدي» کان راتبي الشهري خمسة دولارات... عندي زوجة 
وثلاثة أطفال... الناس في القرى لم يروا السكر منذ سنوات... 

- لم أكن في الساحة الحمراء. ولم أرَ ضريح لينين. العمل! العمل! 
eS‏ 

- دفعت رشوة كبيرة لضابط برتبة رائد كي يعطيني وثائق 
«عافاك الله. أنت إنسان جيد!». وتبين أن الوثائق مزورة. اجلسوني ز في 
"قفص حديدي" في السجن. كانوا يضربونني بأرجلهم» وبالعصا. 

- لا وثيقة لديك إذاً لست إنساناً... 

- الإإنسان بلا وطن كالقط الشارد... أي شخص يمكنه الإساءة إليك. 
رجال الشرطة يوقفونني عشر مرات في اليوم: «أرنا وثائقك». هذه الوثيقة 
موجودة» وتلك غير موجودة. إن لم تعطهم المال يضربونك. 
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- من نحن؟ عمال بناء» حمّالون» بوّابون... لا نعمل هنا مدیرین... 

- أمي راضية» أرسل إليها المال. عثرت لي على فتاة جميلة» ولم أكن 
قد رأيتها بعد. أمي اختارتها لي. سآتي وأتزوج. 

- طيلة الصيف كنت أعمل عند ثري في ضاحية موسكو» وفي النهاية 
لم يدفع لي أجوري: «اذهب! اذهب! كنت أطعمك». 

- عندما يكون لديك مئة خروف» أنت على حق. أنت على حق دائماً. 

- صديقي أيضاً طلب أجره من المال من رب عمله. فيما بعد بحث 
رجال الشرطة عنه طويلاً. وجدوه في الغابة... استلمت أمه الكفن من 
روسیا... 

- سیطردوننا... ومن سوف یعید بناء موسکو؟ ومن سیکنس الباحات؟ 
لن يقوم الروس بهذا العمل لقاء مبلغ المال الزهيد الذي يعطونه لنا. 

- أغلق عيني... أرى: قناة الري تجري» القطن يزهرء إنه يزهر بنعومة 
ولون وردي» كالحديقة. 

- هل تعرفين» آنه كانت عندنا حرب كبيرة؟ بعد سقوط الاتحاد 
السوفيبتي بدؤوا بإطلاق النار على الفور... كان يحيا حياة جيدة فقط من 
کان لدیه رشاش. كنت أذهب إلى المدرسة... كل يوم كنت أرى جثتين 
أو ثلاثة. منعتني أمي من الذهاب إلى المدرسة. كنت أجلس في البيت 
وأقرأ عمر الخيام... الجميع عندنا يقرؤون عمر الخيام. أتعرفينه؟ إذا كنت 
تعرفينه» فأنت آختي. 

- كانوا يقتلون غير المؤمنين... 

- الله وحده سيحكم من هو المؤمن ومن هو غير المؤمن. هو بنفسه 

- كنت صغيراً... لم أكن أطلق النار. كانت أمي تحدثني» أنهم قبل 
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الحرب كانوا يعيشون معاًء وفى الأعراس يتحدثون باللغات الطاجيكية 
ورزر والرو کان بم من ر غب ق السات رسن لا برقت 
لا يصلي. قولي لي» يا أختي» لماذا تعلم الناس بهذه السرعة قتل أحدهم 
الآخر؟ كلهم كانوايقرؤون في مدارسهم عمر الخيام» وبوشكين. 
- الشعب... قافلة من الجمال يطاردونها بالسوط... 
- أتعلم اللغة الروسية... اسمعيني أتحدث بالروسية: فتاة جميلة 
خبز» نقود... مدير سیئ... 
- أنا في موسكو للعام الخامس» ولم يحييني أحد أبدا. الروس في 
حاجة إلى "عبيد سود" كي يشعروا بأنهم "بيض"» وينظرون إليهم 
باستعلاء. 
- كما أن كل ليل سيعقبه نهار» كذلك کل حزن ستحل نهایته. 
- فتياتنا أكثر إشراقاً. وليس من قبيل العبث أن يقارنوهن بالرمان... 
- كل شيء بإرادة الله... 
نخرج من القبو إلى الأعلى. الآن أنظر إلى موسكو بعينين آخريين» 
يبدو لي آن جمالها بارد ومقلق. عزيزتي موسكو» هل الأمر سيان بالنسبة 
إليك؟ أيحبونك أم يكرهونكٍ؟ 
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عن حياة عاهرة ومئة غرام من الرمل الخفيف في مزهرية بيضاء 
تامارا سوخوفی - نادلة 29 عاماً 


- الحياة عاهرة! هذا ما سأقوله لكٍ... إنها لا تحمل الهدايا. لم أر في 
الحياة أي شيء جيد جميل. لا أتذكر... اقتليني - ولن آتذكر! سممت 
نفسي» وعلقت نفسي على حبل المشنقة. قمت بثلاث محاولات 
للانتحار... الآن» قطعت وريدي... (تكشف لي عن يدها المضمدة). 
هنا... في هذا المكان... أنقذوني» ويقيت أسبوعاً نائمة. هكذا أناء هكذا 
كينونتي... جاءت الطبيبة النفسية... كما أنت هنا جالسة. aes‏ 
تحدثي» تكلمي... وماذا آقول؟ آنا لا أهاب الموت. جثت ٳليٰ 
وتجلسین. a eS E Ld‏ 
لكنها أوقفتني). حسناًء اسمعي... الحقيقة كلها... 
كنت صغيرة... جئت من المدرسةء استلقيت» وفي الصباح لم أنهض 
من سريري. أخذوني إلى الطبيب» لم يعط أي تشخيص لحالتي. عندها 
بدأت أمي بالبحث عن ساحرة» عن حكيمة» عرافة. أعطونا عنوانا... 
نظرت القارئة إلى الورق وقالت لأمي: «تذهبان إلى البيت» قصي المخدة 
التي تنام عليها ابنتتك. ستجدين في داخلها قطعة من ربطة عنق وعظم 
دجاج. علقي ربطة العنق على صليب على الطريقء وأعط عظم الدجاج 
لكلب أسود. وستنهض الفتاة وتمشي. لقد ألحقوا ضرراً بالفتاة؛. لم أَرَ 
شيئاً جيداً وجميلاً في الحياة... ما قطع الوريد فهو حماقةء بيساطة لقد 
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تعبت من الصراع... منذ طفولتي كنت أعيش هكذاء أفتح الثلاجةء لا 
يوجد شيء سوى الفودكا. عندنا في القرية الجميع يعاقرون المسكرات 
منذ العام الثاني عشر. الفودكا الجيدة غالية الثمن» لذلك يشربون الفودكا 
البيتيةء وماء الكولونياء وسائل غسل الزجاج» والأسيتون. يصنعون 
الفودكا من الدهان الأسودء من الصمغ. الرجال الشباب يموتون» من 
الفودكا طبعاًء يتسممون. أذكر جارنا يثمل ثم يطلق الخردق على أشجار 
التفاح» ويهدد الجميع في البيت ببندقيته... وجَدّنا بقي يسكر حتى أواخر 
عمره. في السبعين من عمره كان يشرب زجاجتين من الفودكا في السهرة 
الواحدة. عاد من الحرب بالميداليات. بطل! بقي طويلاً يرتدي المعطف 
العسكري ويسكر» ويتسكع ويحتفل. بينما جدتي كانت تكدح. أما الجد 
فکان بطلاً... كان يضرب جدتي ضربات قاسية جداً» كنت أجثو أمامه على 
رکبتيّ کي لا يضربها. کان يطاردها بالفأس... كنا نمضي الليل عند جيراننا. 
في السقيفة کان قرب الكلب حى اموت بعك جدي هذا صرت أكرء 
جميع الرجال. كنت آفكر في العيش لوحدي. 
انتقلت للعيش في المدينة... كنت أخاف من كل شيء: من السيارات 
ومن الناس. لكن الجميع ينتقلون إلى المدينة وأنا مثلهم. كانت أختي 
الكبرى تعيش هنا. فأخذتني إلى بيتهاء قائلة: «تدرسين في المعهد المتوسط› 
لصحي تادلة. آنت جميلة يا تامار سخجدين نفيك ورجا عكري 
طيارًه. نعم... طيار... زوجي الأول كان أعرجّ» قصيراً. كانت صديقتي 
تقنعني: «وما حاجتك إليه؟ ينظر إليك شباب رائعون» يغازلونك!. آنا 
كنت درم احب آفان الحر به زيف كانت الناء تعظرن عرد أزواجين 
من الجبهة» بأي شكل يكونون» دون أرجل» دون أيدِ» لكنهم أحياء. كانت 
جدتي تحدثني: في قریتنا جابوا رجلا بلا رجلین اثنتین» وکانت زوجته 
تحمله على يديها في فتاء المنزل. وكان هو يسكرء ويرتكب الإساءات. 
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يسقط فی الخندق فتخرجه منه زوجته» تغسله فى الحوض وتجلسه على 
الشراشف النظيفة. كنت أظن أن هذا هو اقا أنا لا أدرك ما هو 
الحب... كانت تشفق عليه» وتعانقه. عشنا معه وكان عندنا ثلاثة أطفالء 
لكنه بدأ يعاقر الخمرةء ويهددنا بالسكين. لم يكن يسمح لي بالنوم على 
السرير... كنت أنام على الأرض... وتشكل لدي منعكس» مثل كلب 
بافلوف: يدخل الزوج إلى البيت» آنا والأطفال نخرج من البيت. من أي 
شيء آتذكره تتدفق دموعي... أو عليّ أن أرسل الجميع إلى الشيطان! لم 
يکن لدي شيءَ جميل في حياتي» فقط في السينما. وعلى شاشة التلفزيون. 
كنت حاملاً بطفلنا الثاني... وصلتني برقية من القرية: «تعالي لحضور 
الدفن. آمك». وقبل ذلك كانت غجرية في المحطة قد تنبآت لي: «ينتظرك 
طريق طويل. ستدفنين أباك وسوف تبكين طويلاً. لم أصدق. كان أآبي 
هادئاء ويصحة جيدة. أمي كانت مدمنة» تسكب لنفسها الفودكا منذ 
الصباح» وأبي يحلب البقرة» ويسلق البطاطاء لوحده. كان يحبها حباً 
شدیدا» كانت تسحره وتخلب لبه» كانت تعرف شيئاً من السحر» وتعطيه 
جرعات. جئت إلى البيت... أجلس أمام التابوت» وأبكي. همست فتاة 
الجيران بأذني: «زوجة أبيك قتلته بطنجرة حديدية» وقالت لي أن ألوذ 
بالصمت. ووعدتني بأن تشتري لي كراميل الشوكولا»... لم أعد أستطيع 
السيطرة على نفسي» وبدأت أتقياً... من الرعب... وعندما كنت لوحدي 
في الكوخ» وخرج الجميع» نزعت عن أبي ملابسه» وأخذت أبحث عن 
الكدمات. لم تكن هناك أية كدمات» فقط كان على رأسه خدش كبير. أريته 
لأمي» فأجابت آنه كان يكسر الحطب» فطارت حطبة على رأسه وضربته. 
أجلس مع دموعي طيلة الليل... أجلس وأشعر وكأن أبي يريد أن يقول لي 
شيئاً... لكن أمي لا تبتعد بقيت يقظة» صاحية طيلة الليل» ولم تتركني 
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دقيقة واحدة. في الصباح أرى دمعة دموية انبثقت من تحت رموشه. الدمعة 
الأولى... فالثانية... سالت الدموع على خديه كأنه حي... كان هذا رهيباً! 
الطقس شتاء. حفرنا جورة في المقبرة بمخل» كنا نسخن التربة ونشعل 
النار في الحفرة بجذوع أشجار البتولا وأطر عجلات السيارات. طالب 
الرجال بصندوق من الفودكا. وما إن دفتّاه حتى ثملت آمي. إنها تجلس 
مرحة فرحة. وأنا آبكي... من كل شيء والآن تسيل دموعي كوابل البرّد... 
أمي... أمي التي ولدتني... على الأم آن تكون... ما إن سافرت وغادرت 
القرية» باعت أمي البيت» وآحرقت السقيفة كي تحصل على التأمينء 
وجاءت لعندي إلى المدينة. وهنا عثرت لنفسها على زوج آخر... بسرعة 
عثرت علیه... طرد ابنه وکتته من بیته» وسجَلها معه في الشقة. کانت 
تتصيد الرجال وتغريهم» كانت تعرف شيئاً... وتسحرهم... (تحرك يدها 
المصابة» كطفل). أما زوجي فكان يطاردني بالمطرقة» ضربني مرتين على 
رأسي. يحمل زجاجة الفودكا بيده» ويضع خيارتين في جيبيه ويذهب. إلى 
أين يذهب؟ الأطفال جائعون... كنا نقتات بالبطاطا وحدهاء وفى الأعياد 
البطاطا مع الحليب أو مع سمك الرنكة. وحاولي آن تقولي له شيئاً عند 
عودته: يضربك بالكأس» ويضرب الكرسي بالجدار... وليلاً يقفز فوقي 
کالوحش... لم يکن في حياتي آي شيءَ جید» حتی القليل. أصل إلى 
العمل محطمةء باكية» والمطلوب مني أن أبتسم» وأن أنحني احتراماً. 
يستدعيني مدير المطعم إلى مكتبه: «لست في حاجة إلى دموعك. زوجتي 
ترقد مشلولة للعام الثاني٤.‏ ويمسك بمؤخرتي من تحت التنورة... 
لم تعش آمي مع زوجها عامين... تتصل: «تعالي نشيعه. وننقله إلى 
المحرقة. كدت أن أفقد وعيي من الخوف. صحوت, علي الذهاب. وفي 
رأسي فكرة وحيدة: ربما هي التي قتلته؟ قتلته کي تبقی شقته لها وحدهاء 
وتمارس السكر والعربدة؟ والآن تسرع من أجل نقله إلى المحرقة. تحرقه 
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ريشما يأتي أبناؤه... ابنه الأكبر ضابط برتية رائد» سيأتي من ألمانيا... لا 
يبق منه سوى قبضة من الرماد... مئة غرام من الرمل الخفيف في مزهرية 
بيضاء... بسبب جميع هذه الصدمات توقفت عندي الدورة الشهريةء لم 
يظهر أي شيء طيلة عامين. عندما بدأت تظهر الدورة الشهرية» طلبت من 
الأطباء: «قصوا كل ما هو نسائي عندي» اعملوا عمليةء أنا لا أريد أن أكون 
امرأة! ولا أريد أن أكون عشيقة! أو زوجةء ولاآماً!؛. آمي الغالية... هي التي 
ولدتني... كنت أريد آن أحبها... عندما كنت صغيرة كنت آرجوها: «ماماء 
قبّليني». لكنها كانت دوماً ثملة... ما إن يذهب آبي إلى العمل حتى يغص 
بيتنا بالرجال السكارى. وأحدهم اقتادني إلى السرير... كنت في الحادية 
عشرة من عمري... قلت لأمي» فاكتفت بالصراخ عليّ. كانت تشرب... 
وتشرب وتعربد طيلة حياتها. وهناء حان وقتها موتها! لم تكن تريد. لم 
تكن تريد آن تموت بأي شكل من الأشكال. كانت في التاسعة والخمسين 
من عمرها: استأصلوا ثديهاء وبعد شهر ونص استأصلوا ثديها الثاني. 
وعندها عشيق شاب. أسكنت في شقتها عشيقاً أصغر منها بخمس عشرة 
سنة. كانت تصرخ: «خذوني إلى الساحرة» أنقذوني!٠.‏ وحالتها الصحية 
من سيئ إلى أسوا... كان عشيقها الشاب يعتني بهاء ريطف من تجهاء 
ويغسلها. لم تكن تنوي الموت أبدا... وتقول: «وإذا ما مت» فسأترك له 
كل شيء. والشقة والتلفزيون». آرادت أن تسيء إليّ وإلى آختي... كانت 
حقودة... وتحب الحياة. كانت لا تعرف الشبع من الحياة. حماناها إلى 
عجوز ساحرة» حملناها من السيارة على أيدينا. صلّت العجوز» وفتحت 
الورق: «نعم؟» ونهضت من على كرسيها: «احملوها خارج بيتي. لن 
أعالجها». صاحت بوجهنا أمي: «اخرجا. أريد أن أبقى لوحدي معها». 
والعجوز تصرخ: «توقفا!». ولم تسمح لنا بالخروج... نظرث إلى الورق 
وقالت: «لن أعالجها. لقد دفنت أكثر من رجل. وما إن مرضت» ذهبت 
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إلى الكنيسة وأوقدت شمعتين». الأم: «من أجل صحة بناتي». العجوز: 
«أوقدتهما من أجل أن يرحمهما الله. طلبت الموت لابتتيك. كنت 
تظنين أنك إذا ما ضحيّت بابنتيك. فستبقين حيّة٤.‏ بعد هذه الكلمات لم 
أب لوحدي مع أمي أبداً. كنت أرتجف. كنت أعرف أنني ضعيفةء وأنها 
ستغلبني... كنت آخذ معي ابتتي الكبرى» وكانت آمي تجن عندما كانت 
ابنتي تطلب طعاماً: كانت آمي تموت» ولكن هناك من يأكلء هناك من 
سيبقى حيا. قصت بالمقص اللحاف الجديد على السرير» ومفرش 
المائدة» كي لا يستخدمهما أحد إذا ما ماتت. كانت تكسر الصحون وكل ما 
يمكنها كسره وتحطيمه. كان من المستحيل حملها إلى المرحاض» فكانت 
بصورة مقصودة تتغوط على الأرض وفي الفراش كي أمسح وأنظف... 
كانت تنتقم لأننا سنبقى أآحياء. كنا نمشي ونتحدث. كانت تكره الجميع! 
يحط طير على النافذةء فتود أن تقتله. فقد كان الطقس ربيعاً... وشقتها 
في الطابق الأول... كانت رائحة الليلك تفوح في كل مكان... وهي تشم 
وتشم» دون آن تشبع. فطلبت مني: «اجلبي لي غصناً من الفناء». جلبت 
لها... أخذت الغصن بيدها وفي دقيقة واحدة جف الغصن» وتجعدت 
أوراقه. عندها قالت لي: «أمسكيه بيدك أنت». وكانت الساحرة العجوز 
قد حذرتني» بأن الإنسان الذي كان يرتكب في حياته أعمال الشر ينازع 
طويلاء ويتعذب في موته. ويجب فك السقف أو نزع فتح جميع النوافذ 
في البيت حتى تخرج روحه. ولا يصح أبداً أن تعطيه يدك» فينتقل المرض 
إليك. «وما حاجتك إلى يدي؟٠.‏ فتسكت» وتجثم. إنها تقترب من 
نهايتها... وهي مع ذلك لا تكلمناء ولا ترينا أين ثيابها التي سندفنها فيها. 
وأين نقودهاء التي جمعتها لساعة موتها. كنت أخشى أن تخنقنا مع أبنتي 
ليلاً بالوسائد. كل شيء وارد... سأغمض عينيهاء وأنظر: كيف ستفارقها 
روحها؟ وما هي هذه الروح لديها؟ هل سيحل نور أم غيمة؟ الناس يقولون 
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ویكتبون الكثير» ولكن لم ير أحد منهم هذه الروح. ركضت صباحاً إلى 
المخزن التجاري» رجوت جارتنا بأن تجلس مكانى. أمسكت الجارة 
يته وعدها مانت الأ ي الدع الأغيرة من اها ضرحت اة 
غير مفهومة. نادت أحدا ما باسمه... من هو؟ لم تحفظ الجارة اسمه. اسم 
غير معروف. غسلتها بنفسي» وألبستها ثيابهاء دون أية مشاعر» كأنها شيء. 
كأنها قدر. من دون أية عواطف» كانت عواطفي مختفية. تلك هي الحقيقة 
كلها... حضرت صديقاتهاء سرقن هاتفها الجوال... حضر جميع أقربائناء 
وجاءت أختنا الوسطى من القرية. الأم راقدة... فتحت لها عينيها. «لماذا 
تلمسين أمنا الميتة؟). «أتذكرين كيف كانت تسخر منا في طفولتنا؟ كانت 
تحب أن نبكي. أنا أكرهها». 
اجتمع الأقارب وبدؤوايتخاصمون... بدؤوا بتقاسم الأشياء فيما بينهم 
منذ الليل» عندما كانت ترقد في الكفن. حَزم واحد منهم جهاز التلفزيون» 
وآخر مكنة الخياطة... انترعوا الأفراط الذهبية من آذني الميتة... كانوا 
يبحثون عن النقود» ولم يعثروا عليها. آنا كنت أجلس وأبكي. حتى أنني 
كنت أشفق عليها. أخذناها في صباح اليوم التالي إلى المحرقة... قررنا 
أن نأخذ رفاتها وندفنه إلى جانب أبيناء على الرغم من أنها لم تكن تريد 
ذلك. كانت تعاقبنا كي لا ندفنها إلى جانب الأب. كانت تخاف. هل هناك 
عالم آخر أم لا؟ حيث قد تلتقي به في مکان ما... (توقفت). دموعي الآن 
قليلة... آنا دهشت» كيف آصبحت أنظر إلى كل شيء بلا مبالاة. بما في 
ذلك الموت» والحياة. والناس الطيبون والناس الأشرار. لم يعد يهمني 
شيء... إذا كان القَدَر لا يحبك» فلن تنقذي نفسك» ولن تهربي مما هو 
مكتوب لك. آه» نعم... شقيقتي الكبرى التي كنت أعيش عندهاء تزوجت 
للمرة الثانية وسافرت إلى كازاخستان. كنت أحبها... كنت أشعر بذلك... 
أوحى لي قلبي: «لا تتزوجي منه٤.‏ لسبب ما لم يکن زو جها الثاني يروقني: 
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«إنه إنسان جيد. وأنا أشفق عليه»٤.‏ عندما كان في السابعة عشرة من عمره 
اعتقل وسجن. شارك في ذبح شاب في مشاجرة سکاری. حکم عليه 
بالسجن خمس سنوات» وآفر جوا عنه بعد ثلاث سنوات. أخذ يتردد على 
بيتناء ويحضر الهدايا. التقت أمه بأختي وأخذت تقنعها. وكان تقنعها على 
النحو التالي: «الرجل دوماً في حاجة إلى أن يسكر ويشمل. الزوجة الجيدة» 
بالنسبة إلى زوجهاء هي قريبة من الأم. الرجل الوحيد يصبح ذثبً... وسيأكل 
من الأرض»... وصدقت أختي! إنها شفوقة» حنونة مثلي: «إنه سيصبح 
معي إنساناً». جلست معهما طيلة الليل أثناء تشييع والدتي» بالقرب من 
كفنها. وكان يتصرف مع أختي بدلال ومحبة» حتى أنني حسدتها. بعد 
عشرت أيام استلمت برقية: «الخالة توماء تعالي لعندنا. توفيت أمي. 
آنيا؛. وهي ابنة أختي» عمرها أحد عشر عاماًء وهي التي أرسلت البرقية. 
لقد احتملنا تشييعاً واحداًء والآن ينتظرنا التشييع الثاني... (تبكي). شعر 
بالغيرة عليها في أثناء سكره. داسها برجليه» مزقها بالشوكة. ثم اغتصبها 
ميتة... ثيل أو شرب المخدرات... لا أعرف... وفي الصباح ذهب إلى 
عمله وقال إن زوجته قد ماتت» وأعطوه النقود المخصصة لحالة الوفاة. 
أعطى النقود لابتته» وذهب إلى الشرطة واعترف بالذنب. ابنة أختي تعيش 
الآن معي. لا تريد الدراسة» تشكو من مرض في رأسهاء لا تحتفظ ذاكرتها 
بشيء. تشكو من رهاب الخوف... تخاف الخروج من البيت... آما هو... 
فقد حكم عليه بالسجن عشر سنوات» ثم سيعود إلى ابنته. إنه أب! 
تطلقت من زوجي الأول وكنت آظن آنه لن يدخل رجل بعد الآن إلى 
بيتي. . لن آدخله! ر٤‏ سئمت من البکاء» ووجهي مغطی بالکدمات. وماذا تفعل 
الشرطة؟ يأتون لعندك بعد اتصالكم به» وبعد المخابرة الثانية: «عندكم 
خلافات عائلية٤.‏ في بنايتناء وفي الطابق الواقع فوقنا... زوج قتل زوجته» 
عندها جاءت الشرطة بسيارات ذات أضواء ساطعة» وكتبوا محضرا 
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ووضعوا القيود في يديه وأخذوه. كان يسخر منها طيلة عشر سنوات... 
(تضرب نفسها في صدرها). لا أحب الرجال. أخاف منهم. وكيف 
تزوجت ثانيةء أنا نفسي لا أفهم. عاد من أفغانستان» مصاباً بصدمة الحرب» 
جرح مرتین. من قوات المظلیین! لا يخلع حتى الآن قميص قوات الإنزال 
المخطط. كان يعيش مع أمه في البناء المقابل لبيتنا. ولدينا فناء واحد. 
يخرج من البيت ويجلس يعزف على الهارمونيكاء أو يفتح جهاز التسجيل. 
أغان أفغانية حزينة... كنت أفكر طويلاً فى الحرب... وطيلة الوقت كنت 
العاف من سجاه القطر اللزج الل كان برو عنما تات اريس 
والعروسة» بعد تسجيل عقد الزواج» إلى النار الخالدة مع باقات الورود. 
كنت أحب هذا! بصورة احتفالية! ذات مرة جلست بجانبه على المقعد 
في الفناء: «ما هي الحرب؟). «الحرب هي عندما تريد الحياة». شعرت 
بالشفقة عليه. لم يكن عنده أب أبداء وأمه مقعدة منذ الطفولة. ولو كان 
عنده أب لما أرسله إلى أفغانستان. ولدافع عنه» ودفع رشوة عنهء كمايفعل 
الآخحرون. وفي الشقة التي يسكنها مع أمه... دخلت إليها: سرير ومقاعدى 
وميداليته الأفغانية معلقة على الجدار. شعرت بالشفقة عليه ولم أفكر في 
نفسي. . وبدآنا نعيش معأً. انتقل إلى شقتي» وأحضر معه منشفته» وملعقته 
وميداليته. وآلة الهارمونيكا. 
كنت أفكر في نفسي... وآتخیل آنه بطل... مُدافع. .. حام. .. آنا بنقفسي 
ألبسته التاج وكنت أوحي للأولاد أنه نعيش مع بطل! لقد أدی 
واجبه العسکري» وعانی کثیراً . أدفته... ه... كالأم تيريزا! لست عميقة 
اللإيمان» آنا كنت أرجو الله: «يا ا سامحنا». الحب هو مثل القرحة... 
تبدئين بالشفقة... إذا كنت تحبين تشفقين... في آول الأمر... كان 
"يركض" في الحلم: لم تكن رجلاه تتحرکان» لكن عضلاته كانت تتحرك» 
مثل إنسان يركض. آحياناًء كان يركض هكذا طيلة الليل. في الليالي كان 
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يصرخ: «دوشاري! دوشاري!. (أرواح المجاهدين الأفغان). وينادي 
قائده» وأصدقاءه: «إلف من الجناح!»» «هيى الرمانات للمعركة!)» «اصنع 
حاجزاً من الدخان»... ذات مرة كاد أن يقتلنى» عندما بدأت أوقظه: «كوليا! 
كوليا! استيقظ !... حقيقة» حتى آنني آحيبته... تعلمت كثيراً من الكلمات 
الأفغانية: زندان» بوتشاتاء دوال... باربوخايكا... «خذ حافظ!». «وداعاًء 
أفغانستان!). عشنا لمدة سنة حياة جيدة. هذه حقيقة! أصبح عندنا نقودء 
وكان يحضر علبة لحم البقر» وجبته المفضلة. منذ أيام أفغانستان. كانوا 
ذاهبين إلى الجبال» آخذوا معهم علب اللحم البقري والفودكا. كان يعلمنا 
كيفية تقديم المساعدة الطبية الأولية» وما هي النباتات التي تؤكل» وكيفية 
اصطياد الحيوانات. كان يقول إن السلحفاة لذيذة الطعم. «وهل كنت 
تطلتق النار على الناس؟. «هناك في الحرب لا مجال للاختيار: إما أن تقتل 
أو تقتل». كنت أسامحه على كل شيء لمعاناته الكبيرة هذه... أنا بنقسي 
هيأت كفني ... 

والآن... يجرّه أصحابه ليلاً ويضعانه أمام العتبة. من دون ساعة ومن 
دون قميص... يرقد عاري الصدر... يتصل بي الجيران: «تامارا! خذيه» 
سيموت من البرد؛. أجرّه إلى البيت. يبكي» ينوح» يتمرغ على الأرض. لم 
يستطع الاستمرار في أي عمل: عمل حارسا أمنياً» وحارساً... وعليه أن 
یسکر تارة» ون یصحو من سکره تارة آخری. کان یشرب بکل راتبه... ولا 
تعرفين أبداً: هل في البيت ما يؤكل أم لا؟ يشتم أو يجلس قبالة التلفزيون. 
عند جيراننا مستأچر» أرمني... قال شيئاً ما لم يرق لزوجي. جعله يرقد 
على الأرض بأسنان مهشمة وأنف مكسور. إنه لا يحب الشرقيين. إنني 
أخاف من الذهاب معه إلى البازارء» فهناك الأوزبك والأذريون يتاجرون. 
مهما حدث» لديه دوماً مَنّل واحد: «لكل مؤخرة خازوق خاص بها». 
م یخقضون له أسعارهم ولا یریدون مشاکل معه. «آه... فغاني... 
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مجنون... شيطان!». يضرب الأطفال. الابن الصغير يحبه» يتقرب منهء 
وهو يختقه بالمخدة. ولهذاء فهو الآن ما إن يدخل أبوه من الباب» حتى 
یرکض فوراً لی سریره وینام» ویغلق عینیه» كي لا يضربه» أو يخفي الوسائد 
تحت الأريكة. وأنا إما أن أبكي... أو... (تريني يدها المضمدة). في يوم 
المظلي... يجتمع أصدقاؤه... كلهم مثله في تي شيرت المظليين... 
يسكرون جداً بشكل مقرف! يلوثون لي كل شيء في المرحاض. لديهم 
شيء ما في رؤوسهم... جنون العظمة: نحن كنا في الحرب! المظليون! 
يشربون النخب الأول: «العالم كله خراء جميع الناس شرام...» 
والشمس مصباح مثقوب». وهكذا حتى الصباح: «نخب المرحوم»» 
«نبخب الصحة۲» «نخب الميدالية)» «نخب أن يفطس الجميع». لم تنتظم 
أمور حياتهم... لن أسألك لماذاء بسبب الفودكا آم بسبب الحرب؟ 
شريرون» كالذئاب! يكرهون القوقازيين واليهود. يكرهون اليهود لأنهم 
قتلوا السيد المسيح وقضوا على قضية لينين. لم يعد يشعر بالمرح في 
البيت: يستيقظ» يغتسل» يأكل. ملل قاتل عندهم! وهم الآنء استدعيهم 
فقط! وسيجتمعون كلهم في الشيشان ليمارسوا بطولاتهم! بقي عندهم 
استياء ما» استياء من الجميع: من السياسيين» ومن الجنرالات» ومن 
أولئك الذين كانوا هناك. منهم بشكل خاص... بالدرجة الأولى... ليس 
لدی کثیرین منهم آي اختصاص» مثل زوجي. لديهم جمیعاً اختصاص 
واحد: حمل المسدسات. يقولون إنهم يسكرون بسبب الإساءة... أوه! 
وهناك کانوا یسکرون ویثملون» ولا يخفون هذا: «من دون القودكا لن 
يعيش الجندي الروسي حتى النصر)» «ارم رجالنا في الصحراء» ستجده 
سكراناً يعد يومين» لكنه لن يعثر على الماء». كانوا يشربون الكحول 
الميثيني السام» وزيت الفرامل... كانوا ينسفون أنقسهم من المنشطات 
والشكر. عادوا إلى بيوتهم من آفغانستان: كان هناك منهم من شنق نفسه» 
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ومنهم من فتل في المشاجرات» وضربوا أحدهم بحيث أصبح مقعداً... 
وأحدهم أصيب بالجنون» فوضعوه في مستشفى الأمراض العقلية... هذا 
فقط ما أعرفه آنا. الشيطان وحده يعرف ماذا أيضا... الرأسماليون... هؤلاء 
الروس الجدد... يفهمونهم» يدفعون لهم المال الكثير كي يساعدونهم في 
تحصيل الديون من أحدهم الآخر. يطلقون النار بسهولة» ولا يشفقون 
على أحد. شاب صغير من الرأسماليين في العشرين من عمره» لديه أموال 
مجنونة» ولا يوجد عندهم سوى الميداليات» والملارياء التهاب الكبد... 
فهل سيشفقون عليه؟ لم يشفق عليهم أحد... لديهم رغبة شديدة في 
إطلاق النار... لا تكتبي هذا... آنا آخاف... الحديث محهم قصير جدا: 
فوراً يدفعونكٍِ إلى الجدار. يريدون الذهاب إلى الشيشان» لأنه ستكون 
عندهم حرية القتلء» هناك يسيئون إلى الروس... وپحلمون بأن يجلبوا 
لزوجاتهم معاطف الفرو وخواتم الذهب. وزوجي تطلع إلى الذهاب إلى 
هناك لكنهم لا يأخذون السكارى. فثمة ما يكفي من الرجال الأصحاء. 
كل يوم أسمع منه: «أعطني نقودا». «لن أعطيك)». «لرجلي» شرمو...!». 
ويضربني. ثم يجلس بعدها ويبکي. ویتعلق برقبتي راجياً: «لا تنرکيني!٠.‏ 
لقد آشفقت عليه طويلاً... (تبکي). 

يا للشفقة! كم هي حقيرة... لن أسمح لها بالسيطرة عليّ... لا 
تضغط علي كي أشفق عليك! إلحس ما تبصقه بملعقتك. اعثر على حل 
لمشكلتك! سامحني يا رب» إن كنت موجوداء حقيقة. سامحني! 

أعود مساء من العمل... أسمع صوته. يعلّم ابنه. لقد حفظت كل 
شيء غيبا: قفٌ! احفظ: أنت ترمي قنبلة في النافذة» تراجع إلى هنا. على 
الأرض. والقنبلة الثانية على الرتل العسكري... وشتائم الأم التي لا 
تنقطع! أربع ثوانِ» وآنت على الدرجات» اضرب الباب برجلك» الرشاش 
في بدك اليسرى. الأول يسقط... الثاني يركض إلى الجانب... الثالث 
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يختبى... «قف! قف! قف»... (تصرخ). أشعر بالرعب! كيف أنقذ ابني؟ 
أركض إلى صديقاتي. .. تقول إحداهن: «عليك أن تتوجهي إلى الكنيسة» 
صل». وأخری اقتادتني إلى عجوز ساحرة... وإلى آين سأذهب؟ لیس 
هناك من ذهب إليه. العجوز كانت هرمة جداً. قالت لي» أن أحضر ثانية 
واحمل لها معي زجاجة فودكا. آخحذت تمه تمشي في شقتها حاملة زجاجة 
الفودكاء قرأت همسا عليهاء ومررت عليها ذا وناولتني إياها: «لقّد 
قرآأت على الفودكا. اسكبي له الفودكا بالقدح طيلة يومين» وفي اليوم 
الثالث لن يرغب». وحقيقة» بقي شهراً لا يشرب الفودكا . ثم عاد کماکان: 
يدخل إلى البيت ليلا ثملاًء بمخاطه» يطرق الطناجر في المطبخ» لأعطيه 
الطعام... عثرت على ساحرة أخرى... قرأت هذه الساحرة على الورق» 
سکبت لي رصاصاً حامياً في کأس فيه ماء. وعلمتني قراءة بسيطة على 
الملح وقبضة من الرمل. ولم يساعد في أي شيء! من غير الممكن العلاج 
من الفودكا ومن الحرب... (تهز يدها المريضة)... آه» كم تعبت! لا أشفق 
على أحد» لا على الأطفال ولا على نفسي... آنا لا أطلب المساعدة من 
أمي» لكنها تأتيني في الحلم. شابة مرحة. هي دوماً شابةء تضحك. وأنا 
أطردها... وإلا سأرى أختي في الحلم وهي جادة» ودوماً تطرح علي 
السؤال نفسه: «وهل تعتقدين أنك قادرة على توجيه نفسك» وإطفاء 
نفسك كالمصباح؟). (تتوقف). 

هذا كل شيء» حقيقة... لم أرَ شيئاً جميلاً في حياتي. البارحة جاء 
لعندي إلى المستشفى وقال: «لقد بعت السجادة. الأولاد جائعون». 
سجادتي المفضلة. شيء واحد جيد كان في بيتنا... هذا ما تبقى... عاماً 
كاملا كنت أجمع النقودء جمعتها بالکوبیكات لشرائها. كم كنت أرغب 
في شراء هذه السجادة! إنها فيتنامية... وشرب القودكا بشمنها على الفور. 
ركضت فتيات من العمل يصرخن: «أوه» تومكاء عودي إلى البيت بسرعة. 
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شعر بالملل من الصغيرء إنه يضربه. آما الكبيرة (ابنة آختى)ء عمرها اثنا 
م فاا ات يك فر ا ف حل اق 

أرقد لياا. لا أنام. بعد ذلك شعرت أنني سقطت في حفرة» وأطير إلى 
مكان ما. ولا أعرف كيف سأستيقظ صباحاً. أعاني من أفكار رهيبة... 

عند الوداع عانقتني فجأة: «تذكريني...٠.‏ 

بعد عام قامت بمحاولة أخرى للانتحار. لكنها كانت محاولة ناجحة. 
وکماعرفت» ظهرت لدی زوجها امرأة آخری. اتصلت بهاء فقالت: «إننى 
أشفق عليه. لا أحبه بل أشفق عليه. ولكن ثمة مصية فقد عاد لساةة 
المسكرات» على الرغم من وعده بتركها». 

أنتم تخمنون» ما سمعته فیما بعد؟ 
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عن الموتى الذين لا يتأففون وصمت الغبار 
آوليسيا بكو لابفا - رقيب في الشر طة» 28 عاماً 


من حديث الام: 

- سأموت قريباً من آحاديثي... لماذا آروي؟ لن تساعديني بشي. 
ستكتبين... وتنشرين... سيقرأ الناس الطيبون ويبكون» آما السيئون... 
الفاعلون الرئيسون... فلن يقرأوها. فعلام أتحدث؟ 

كنت قد رويت هذا مرات عديدة... 

3 تشرن ثاني/ نوفمبر 2006... 

كانوا يبون بالتلفزيون... وجميع الجيران كانوا يعرفون. والمدينة 
کانت تضج... 

كنت أنا وحفيدتي ناستنكا في البيت. كان التلفزيون عندنا معطلا 
بسبب قدمه. کنا نتتظر: «ستأتي أوليسيا قريباً ونشتري جهاز تلفزيون 
جديدا». كنا ننوي القيام بالتعزيل والتنظيف والخسيل. وكنا نشعرء لسبب 
ماء بالمرح الشديدء في هذا اليوم ضحكنا كثيرً. جاءت أمي... جدتنا... 
من البستان: «آيتها الفتيات» آنتن مرحات جداً. كن على حذر كيلا 
تضطررن إلى البكاء». هبط قلبي من الخوف... ماذا حدث لأوليسيا؟ في 
الأمس فقط تحادثنا بالهاتف» كان الأمس عيداً - يوم الشرطة: وكافأوها 
بشارة "العمل المتفوق في وزارة الداخلية". هنأناهاء فقالت: «أنا أحبكم 
جميعاً» كم أود أن أرى أرض وطني بأسرع وقت!». كنت أصرف نصف 
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راتبي التقاعدي على الاتصالات الهاتفيةء أسمع صوتها وأنتعش ليومين أو 
ثلاثة أيام. حتى الاتصال الهاتفي التالي... كانت تطمئنني: «ماماء لا تبكٍ. 
آنا أحمل السلاح» لكنني لا أطلق النار. ثمة حرب من ناحية» ومن ناحية 
آخرى الوضع هادئ. في الصباح كنت أسمع أذان المؤذن للصلاة. الجبال 
هنا حية وليست ميتة» مغطاة حتى أعلى قممها بالأعشاب والأشجار. في 
اتصال هاتفي آخر: «ماماء الأرض الشيشانية مشبعة كلها بالنفط. احفري 
في آي بستان» وسيظهر النفط في كل مکان». 

لماذا أرسلوهم إلى الشيشان؟ كانوا هناك يحاربون ليس من أجل 
الوطن» بل من أجل أبراج النفط. إن نقطة النفط الآن تعادل نقطة الدم... 

ركضت إحدى جاراتنا... بعد ساعة ركضت جارة أخرى... فكرت 
في نفسي: «لماذا يتراكضن؟). جئن من دون آي سبب. یجلسن قلیلاً 
ويخرجن. وكانوا قد بثوا بالتلفزيون عدة مرات... 

حتى الصباح لم نكن نعرف شيئا. في الصباح اتصل ابني: «ماماء أنت 
ستكونين في البيت؟». «وماذا تريد؟ آنوي الذهاب إلى المخزن التجاري». 
#انتظريني. سآتي عندما ترسلين ناستيا إلى المدرسة). «فلتبق في البيت. 
إنها تسعل). «إذا كانت حرارتها غير مرتفعة» أرسليها إلى المدرسة». 
شعرت أن قلبي يسقط» وارتجف جسمي كله. أصابتني رجفة شاملة. 
ذهبت ناستيا إلى المدرسةء وأنا خرجت إلى الشرفة. أرى ابني يمشي مع 
خطیبته. لم يعد في وسغي الانتظار» دقیقتان وأخرج عن طوري! ركکضت 
إلى مدخل الدرج وأصرخ إلى الأسفل: «ماذا حصل لأوليسيا؟؛. يبدو أنني 
صرخت بصوت قوي من الرحم... بحيث أنهما صرخا ردا على صرختي: 
«ماما! ماما!». خرجا من المصعد ووقفا. دون أدنى كلمة. هل هي في 
المستشفی؟). «لا٤.‏ دار کل شيء أمام عينيّ. کل شيء دار. ثم... لا آذکر 
جيدآ... من أين اجتمع هذا العدد الكبير من الناس... جميع الجيران فتحو 
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أبوابهم» ورفعوني عن الأرض الإسمنتية» وأخذوا يهدئونني. وأنا أزحف 
على الأرض وأمسكت برجليّء أقبل حذائي: «أيها الناس الطيبون... 
اللاس الأعزاء... لا يمكنها أن تترك ناستيا... شمسها... نورها... أيها 
الأعزاء»... كنت أضرب جبيني في الأرض. في الدقاتق الأولى» الإنسان 
لا يصدق» يتمسك بذرات الهواء. لم تمت» بل ستعود إلى البيت مقعدة. 
من دون رجلین... عمیاء... لا بأس» سوف نقودها من يدها آنا وناستيا. 
المهم أنها حية! بودي آن أرجو أحدا... وأن أجثو على ركبتيّ... 

أناس كثيرون... البيت ممتلى بالناس الغرباء... يعطونني الدواء بالإبر 
- وأنا أرقد» أصحو - يستدعون الإسعاف السريع من جديد. في بيتي 
حرب... وعند الناس حياتهم الخاصة. لا أحد يدرك مصاب الآخرين› 
يكفيه إن أدرك مصابه. آوه... جميعهم كانوا يظنون آنني نائمة» كنت أرقد 
وأسمع. أشعر بالمرارة... 

- عندي ابنان. ما زالا في المدرسة. أجمع المال كي آعفيهم من 
الخدمة العسكرية... 

- شعبنا صبور... هذا صحيح. الإنسان من لحم... الحرب من فعل 
فاعل... 

- الصيانة الأوروبية للشقة كلفتنا كثيراً من المال. حسناً أننا اشترينا 
فرن الغاز الإيطالي مسبقاًء بالأسعار القديمة. وضعنا نوافذ بلاستيكية. 
واب دبا قرعا 

- والأطفال يكبرون... نفرح بينما هم صغار... 

- هناك حرب وهنا حرب... كل يوم يطلقون النار ويفجرون. من 
المرعب أن تركب الباص» وتخشى الدخول إلى المترو... 

- كان ابن الجيران عاطلاً عن العمل. كان يشكر. تطوع في قوات 
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مكافحة الإرهاب. بعد عام رجع من تشيشنا بحقيبة كبيرة ملأى بالأموال: 
اشتری سيارة» واشتری لزوجته معطفاً من الفرو وخاتماً ذهبياً. سافر مع 
أسرته إلى مصر... الآنء من دون مال أنت تساوي صفراً على الشمال. 
ومن أين الحصول على المال؟ 

- يسرقون... يقسّمون روسيا إلى قطع صغيرة... كعكة كبيرة! 

- إنها حرب قذرة! كانت بعيدة فى مكان ما... بعيدة... وحلّت الآن 
في بيتي. علقت لأوليسيا صليبا في رقبتها... ولم يحمها. (تبکي). 
مسحناه بالستائر. قيادة الشرطة: بسرعة... بسرعة يجب دفنها. «لا تفتحوا 
قالوا في التلفزيون: آوليسيا نيكولايفا... إحدى وعشرون سنة... العمر 
غير صحيح. فجأة قد تکون أوليسيا آخرى؟ ليست ابنتنا. «ثمة هلام)... 
أعطونا وثيقة: «إلحاق الأذى بالنفس بشكل مقصود بطلقة من سلاح 
الخدمة في الجزء الأيمن من الرأس)... وماذاتقدم لنا هذه الورقة! أريد أن 
أرى بنفسى» أن آلمس. أن أمسّد بيدي. عندما فتحنا التابوت: كان وجهها 
أن يدخل قلم الرصاص فيه. وهذه كذبة ثانيةء إضافة إلى العمرء الأقب 
كان فى الناحية اليسرى وليس اليمنى»ء كما هو مكتوب فى الوثيقة. ذهبث 
إلى الشيشان مع وحدتها المشتركة من رجال الشرطة من كامل منطقة 
ريازان» وساعَدَنا في دفنها قسم الشرطةء حيث كانت تخدم. رفاقها في 
الخدمة. وهم جميعاً اعترضوا بصوت واحد: أي انتحار هذا؟ إنه ليس 
انتحارآًء» فالطلقة من على بعد مترين أو ثلاة... إطلاق نار؟! لكن القيادة 
كانت في عجلة من أمرها لدفنها. كانت تساعدناء تدفعنا. أحضروها لنا 
في وقت متأخر من المساء» ودفتاها في اليوم التالي في الساعة الثانية عشر 
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ظهراً. في المقبرة... أوه... أوه... لم تكن لدي قوة... لا يمكن للإنسان 
آن تكون لديه القوة... وهم يسمّرون التابوت بالمسامير» ودموعي تسيل»› 
كان بودي أن أبتلع المسامير. لم يكن هناك أحد من رؤسائها في المقبرة. 
تخلى الجميع عتا... الدولة هي الأولى... رفضوا في الكنيسة قراءة صلاة 
الدفن: إنها آثمة... الرب لا يقبل هذه الروح الضالة... وكيف هذا... كيف 
هذا؟ آنا الآن أذهب إلى الكنيسة... أشعل شمعة... ذات مرة اقتربت من 
"أبونا": «هل الله يحب الأرواح الجميلة وحدها؟ إذا كان الأمر كذلك 
فعلام وجوده إذا؟٤.‏ رویت له كل شيء... لقد رویت هذا مرات عديدة... 
(تصمت). "أبونا" عندنا شاب... بكى وقال: «كيف لا تزالين حية» ولست 
في مستشفى المجانين؟ امنحهاء يا إلهي» مملكة السماء!». وصلى على 
ابنتي... أما الناس فكانوا يقولون كل شيء: الفتاة أطلقت النار على نفسها 
بسبب رجل. كانت في حالة سكر. الجميع يعرف أنهم هناك يستغرقون في 
الشرب. الرجال والساء. كان يكفيني حزني... 

كانت ترتب حقيبتها... وکان بودي آن دوس على کل شيء ان 
أمزق كل شيء. كنت أعض أصابعي» ولم أستطع النوم. عظامي كانت 
كأنها مكسرة» الرجفة تسيطر على جسمي. لا أنام... وأرى أحلاماً رهيبة: 
جليد آبدي» شتاء صقيعي أبدي. وکل شيء بلون فضي-ازرق... وکانت 
ابتتي وحفيدتي ناستيا تسبحان في الماء بعيداًء ولا تصلان إلى الشاطى. ل 
شيء سوى الماء... أرى ناستياء آما أوليسيا فقد اختفت من آمام عيني... 
لا آراها... حتى في الحلم» شعرت بالخوف: «أوليسكا! أوليسكا!». 
أناديها. تظهر» ولكن ليس كما هي في الحياة» بل كصورة... وعلى الجهة 
اليسرى لديها كدمة. بالذات» في ذلك المكان الذي اخترقته الرصاصة... 
(تصمت). حدث هذا كله عندما كانت ترتب الحقيبة... «ماماء أنا مسافرة. 
O‏ 
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مهمة). «ماماء سيسرّحونني إن لم آذهب. آنت تعرفين: عندنا کل شيء 
تطوعي وإجباري. ولكن» أنت لا تبك... لقد توقفوا عن إطلاق النار هناك 
الآن» إنهم يشيدون ويبنون. وآنا سوف أحرس. سأسافر وآرتزق» مثل 
الآخرين». لقد سافرث إلى هناك فتياتهم» كل شيء كان عادياً. «سآخذك 
في سياحة إلى مصر» وسنرى الأهرامات». لقد کان حلمنا. كانت تريد 
أن تفرح أمها. كنا نعيش حياة بائسة... مادياً... تخرجين إلى المدينةه 
الإعلانات والدعايات في كل مكان: اشتر سيارة... خذ قرضاً... اشتر! 
خذا في آي مخزن تجاري وفي متتصف الصالة طاولة أو طاولتان» يحررون 
القروض. هناك دوماً طابور حول الطاولات. لقد تعب الناس من البؤس 
والفقر» وجميعهم يريدون أن يحيوا بكل معنى الكلمة. في غير مرة لم أكن 
أعرف بم أطعمهم» حتى البطاطا تكاد أن تنفد. وكذلك المعكرونة. لم يكن 
لدي ما يكفي لركوب حافلة الترولي. بعد تخرجها من المعهد المتوسط 
انتسبت إلى المعهد التربوي» قسم علم النفس» درست فيه سنة» وليست 
لدينا نقود كافية لقسط المعهد. فصلوها من المعهد. راتب أمي التقاعدي 
مئة دولار» وراتبي التقاعدي مثة دولار. في الأعلى... إنهم يستخرجون 
من هناك النفط والغاز... لكن عائداتها من الدولارات لا تعود إليناء بل إلى 
جيوبهم. الناس البسطاءء» مثلناء يسيرون في المخازن التجارية الضخمة» 
ويشاهدون فقطء كما يسيرون في المتاحف. أما في الإذاعة» وكضرر 
مقصود موجه للشعب من أجل إثارة غضبهء يذيعون - أحبوا الأغتياء! 
الأغنياء سينقذوننا! سيقدمون فرص العمل... يظهرون كيف يستجمون» 
ماذا يأكلون... بيوتهم مجهزة بالحمامات الفارهة... لديهم بستانيهم... 
طباخهم... كما كان سابقا عند الإقطاعيين... في عهد القيصر... تتابعين 
على التلفزيون مساء: أية قذارة» واستلتق للنوم. في السابق كثير من الناس 
كانوا يصوتون ليافلينسكي ونيمتسوف... آنا كنت ناشطة اجتماعية» وكنت 
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شاب وجميل. وبعدها رأى الجميع أن الديمقراطيين أيضاً يريدون حياة 
مرفهة. ونسونا. اللإنسان غبار... ذرة من الغبار... اتجه الشعب من جديد 
نحو الشيوعيين... في عهدهم لم يكن هناك مليارات لدی أي کانء لدی 
الجميع كان يوجد القليلء وكان هذا كافياً للجميع. كل واحد كان يشعر 
بنفسه إنساناً. وأنا كنت مثل الجميع. 

أنا إنسان سوفيبتي» وأمي إنسان سوفيبتي. بنينا الاشتراكية مع 
الشيوعية. كنا نربي الأطفال على أن التجارة معيبةء وأن السعادة ليست 
بالمال. كن شريفاًء وض بحياتك في سبيل الوطن» هذا أغلى شيء لدينا. 
كنت أفتخر طيلة حياتي بأنني إنسان سوفييتي» أما الآن فأاصبح كأنه عيب» 
كأنه غير كامل الحقوق. كانت عندنا المثل العليا شيزعية. الآن المثل العليا 
رأسمالية: «لا ترحم آحدے لأن أحداً لن يرحمك)». كانت تقول لي ابنتي 
أوليسكا: «ماماء أنت تعیشین في بلاد لم يعد لها وجود منذ زمن. أنت 
لا يمكنك أن تساعدینی في شىء». ما الذي فعلوه معنا؟ ما الذي حصل 
لنا... (تتوقف). كم بودي أن أقول لك الكثير! الكثير! لكن» ما هو المهم؟ 
بعد موت أوليسكا... عثرت في دفترها المدرسي على موضوع تعبير: 
«ما هي الحياة؟٤.‏ كتبت فيه: «آنا أرسم لنفسي المثل الأعلى للإنسان. 
هدف الحياة هو الذي يدفعك للارتقاء إلى الأعلى)... أنا علَّمتها هذا... 
(تنوح). ذهبت إلى الحرب... إنها غير قادرة على قتل فأر... كل شيء 
حدث لیس کما یجب أن یکون» ولا آعرف» کیف کان. یخفون عني... 
(تصرخ). استشهدت ابتتي دون أثر. هذا لا يجوز! أمي في الحرب الوطنية 
العظمى كان عمرها اثني عشر عاماً. تم إجلاؤهم إلى سيبيريا. الأطفال... 
كاتوا هناك يعملون ست عشرة ساعة في اليوم... مثل الكبار. من أجل 
قسيمة في المطعم» حيث يعطونهم زبدية من المعكرونة وقطعة من الخبز. 
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قطعة خبز! كانوا يصنعون قذائف للجبهة. كانوا يموتون خلف مخارطهم 
ومكناتهم لأنهم كانوا صغاراً. كانت تدرك آنذاك لماذا كان الناس يقتل 
أحدهم الآخرء لكنها لا تدرك لماذا الآن يقتلون. ولا أحد يفهم أو يدرك. 
إنها حرب قذرة! أسمع في التلفزيون أسماء مدن شيشانية: أرغون... 
غودرمیس... خانکالا... فأطفئه فوراً... 

بقيت الوثيقة عندي» في يدي: «إطلاق النار... بشكل مقصود... 
من سلاح الخدمة»... وبقيت ناستنكا... عمرها تسع سنوات. أنا الآن 
جدة وأم. وآنا مريضة كلياًء أجرى الجراحون لي ثلاث عمليات. لا 
أتمتع بالصحة أبدأًء ومن أين تأتيني الصحة والعافية؟ نشأت في مقاطعة 
خابارفسك. غابات التايغا من حولنا. كنا نعيش في الأكواخ. لم نكن 
قد رأينا البرتقال والموز إلا بالصور. وكنا نأكل المعكرونة... الحليب 
المجفف والمعكرونة... وفي النادر معلبات لحم الأبقار... تطوعت أمي 
بعد الحرب إلى الشرق الأقصى» عندما استدعيت الشبيبة لإعمار الشمال. 
كانوا يستدعون الشبيبة كما إلى الجبهة. كان يذهب إلى بناء المنشآت 
الكبرى المرهقون الجائعون» مثلنا. من ليس لديهم لا بيت ولا منزل. 
«خحلف الضباب وخلف رائحة غابات التايغا». هذا من الأغاني... من 
الكتب... ونحن كنا ننتفخ جوعاً. لقد دفعنا الجوع إلى صنع المآثر. كبرت 
قليلاً والتحقت أيضاً بأعمال البناء الكبرى... شاركت وأمي في بناء الخط 
الحديدي الرئيس بايكال-آمور. ولدي ميدالية المشاركة في بناثه وباقة من 
الشهادات والوثائق. (تصمت). كان الصقيع في الشتاء يصل إلى خمسين 
درجة تحت الصفرء والأرض تتجمد لمسافة متر. تلال بيضاء. تلال بيضاء 
ناصعة تحت الثلج لدرجة أنها كانت غير مرئية في الطقس الجيد. ولم يكن 
من الممكن تمييزها. لقد أحببت هذه التلال من كل قلبي. لدى الإنسان 
وطن كبير ووطن صغير. هناك وطني الصغير. الجدران في الأكواخ رقيقةء 
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والمرحاض في الشارع... إنه الشباب! كنا نؤمن بالمستقبل» كنا نؤمن به 
دوماً... والحياةت حقيقة» كانت تسير نحو الأفضل عاماً بعد عام: بداية 
لم يكن هناك تلفزيون عند أي كان أبداًء وفجأة ظهرت التلفزيونات. كنا 
نعيش في الأكواخ... وفجأة أخذوا يوزعون شققاً مستقلة. ووعدوا: 
«بأن الجيل الحالي من الناس السوفييت سوف يعيش في ظل الشيوعية). 
أنا... آنا سوف أعيش في ظل الشيوعية؟! (تضحك)... انتسبتٌ إلى 
قسم الدراسة بالمراسلة في المعهد» وتخرجت باختصاص الاقتصاد. لم 
يكن هناك أقساط دراسية» كما هي الآن. ومن أين لي الدراسة الجامعية 
بأقساط؟ أشكر السلطة السوفييتية على هذا . كنت أعمل في القسم 8 
من اللجنة التنفيذية المنطقية. اشتريت لنفسي معطفاً من الفرو... 

من الفراء الناعم الجيد... شتاء أغطي وجهي» ولا يظهر إلا ا 
أذهب إلى الكو لخوزات للتفتيش» وكانوا يربون في الكولخوزات السمور 
والثعالب والمّنك. أصبحت حياتنا جيدة. اشتريت لأمي معطفاً من 
الفرو أيضاً... وهنا أعلنوا لنا عن الرأسمالية... ووعدونا بأن الشيوعيين 
سيرحلون وسيعيش الجميع حياة جيدة. وشعبنا لا يصدق سريعاً. فقد 
علمته المصائب. ركض الناس على الفور لشراء علب الكبريت والملح. 
كانت تتردد كلمة "البيريسترويكا" وكأنها "الحرب". أمام أعيننا أخذوا 
يسرقون الكولخوزات... والمصانع... ثم اشتروها بقروش معدودة. كنا 
طيلة حياتنا نبني» وذهب كل شيء ببضعة قروش a‏ 
ضحكوا عليه... لا تزال هذه القسام موجودة عندي الآن في البوفيه. وثيقة 
اکا رت ا مک ی ارا ل اتاد 
في الرأسماليين الروس» لم يكونوا كلهم من الروس» كان بينهم أرمن 
وأوكرانيون. أخذوا قروضاً ضخمة من الدولة ولم يعيدوها. كانت عيون 
هؤلاء الناس تلمع» كما لدى المعتقلين. هذا اللمعان المميز» كنت أعرفه 
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جيدا. هناك المعسكرات والأسلاك الشائكة في كل مكان. من كان يعمَر 
ويستصلح الشمال؟ المعتقلون ونحن الفقراء. البروليتاريا. لكننا لم نكن 
نظن أنفسنا هكذا... 

قررت أمي... هناك مخرج وحيد» العودة إلى ريازان. هناك» حيث 
مسقط رأسنا. كانوا يطلقون النار تحت نوافذناء كانوا يقتسمون الاتحاد 
السوفييتي. كانوا ينهبون... ويتقاسمون... وأصبح قطاع الطرق سادة 
وأرباب عمل» والأذكياء أغبياء. لقد شيدنا كل شيء وأعطيناه لقطاع 
الطرق واللصوص هؤلاء... هكذا ينتج؟ نحن رحلا بأيٍ فارغة» بحاجاتنا 
المنزلية. وتركنا لهم المصانع والمناجم والآبار... سافرنا في القطار 
أسبوعين» أخذنا معنا: الثلاجةء والكتب» والفرش... ومكنة فرم اللحم 
والمواعين... وما شابه ذلك. بقيت أنظر في النافذة طيلة أسبوعين: 
الأرض الروسية بلا نهاية وبلا حدود. إنها «كبيرة ضخمة وثرية)» أَمنا 
روسيا أكبر وآثرى مما يجب» كي يستتب فيها الأمن والنظام. حدث هذا 
في العام الرابع والتسعين... في عهد يلتسين... فماذا كان يتتظرنا في 
بيتناء في مسقط رأسنا؟ كان المعلمون يعملون أجراء عند الأذربيجانيين 
أصحاب الأكشاك» يبيعون الفواكه و"البيلميني". البازار في موسكو من 
محطات القطار وحتى الكرملين. وظهر من مكان ما الشحاذون والفقراء 
فجأة. ونحن جميعنا سوفييتيون! سوفيبتيون! كلنا كنا نشعر فترة طويلة 
بالخجل» بالحرج. 

في سوق المدينة تحدثت مع شيشاني... الحرب عندهم مستمرة 
منذ خمسة عشر عاماًء وهم يلجؤون إلى هتا. يزحفون على روسيا 
كلها... على مختلف الأنحاء... وآين هي الحرب... روسيا تحاربهم... 
ب"العمليات الخاصة"... فما هي هذه الحرب؟ كان هذا الشيشاني شابا 
في مقتبل العمر: «ماماء أنا لا أحارب. زوجتي روسية). لقد سمعت 
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قصة... يمكنني أن أرويها لك... فتاة شيشانية أحبت طياراً روسياً. شاباً 
جميلاً. وباتفاق مشترك بينهما اتفقاء وخطفها من عند والديها. وجلبها 
إلى روسيا. تزوجا. كما هو مطلوب. رُزقا بطفل صبي. لکنها كانت 
تبكي وتبكي باستمرار» فقد كانت تشفق على والديها. فكتبا لهما رسالة: 
اعذرونا... نحن نحب أحدنا الآخر... وأرسلا سلاماً لهما من أم الزوج 
الروسية. طيلة هذه السنوات كان إخوتها الشيشانيون يبحثون عنهاء كانوا 
يريدون قتلهاء لأنها ألحقت العار بأسرتهاء تزوجت من روسي» وليس هذا 
فقط» بل من الروسي الذي كان يقصفهم ويقتلهم. وسرعان ما عثروا عليها 
من عنوان الرسالة على الظرف... ذبحها أحد إخوتها ثم جاء الثاني لينقلها 
إلى بيت الأسرة (تصمت). إنها حرب قذرة... إنها كارثة... جاءتني إلى 
بيتي. وأنا الآن أجمع كل شيء... أجمع كل شيء عن الشيشان حيث أعثر 
عليه. كنت أسأل كل من ألتقي به... وكنت أود الذهاب إلى هناك. كي 
يقتلوني هناك. (تبكي)... ولكنت سعيدة. تلك هي سعادتي كأم... أعرف 
امرأة فقدت ابنهاء ولم يعثروا على فردة حذائه» فقد جاءت القذيفة فوقه. 
اعترفت لي بقولها: «كان يمكن أن أكون سعيدة لو دفن في أرض بلده. 
حتى ولو قطعة منه)... فقد كانت هذه سعادة بالنسبة إليها... سألني هذا 
الشاب الشيشاني: «ماما» هل عندك ابن؟». «عندي ابن» وعندي ابنة قتلت 
في الشيشان». «أيها المواطنون الروس» آريد أن أسألكم» ما هذه الحرب؟ 
أنتم تقتلوننا وتشوهونناء ثم تعالجوننا في مستشفياتكم. تقصفون بيوتنا 
وتنهبوهاء ثم تعمَّرونها. تقنعوننا بان روسيا بيتناء وعليّ کل يوم آن أدفع 
رشوة للشرطة بسبب كنيتي الشيشانيةء كي لا يقتلوني حتى الموت» وكي 
لا ينهبوني. آنا أقنعهم أنني لم آت لروسيا كي أقتل» ولا أريد أن أنسف 
بيوتهم. كان من الممكن أن يقتلوني في مدينتي غر وزني... لكنهم يمكنهم 
أن يقتلوني هنا). 
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طالما قلبي ينبض... (بيأس). سوف أبحث عن الحقيقة. أريد أن 
أعرف كيف فتلت ابتتي. آنا لا أصدق أحداً. 

(تفتح عارضة البوفيه» حيث إلى جانب الأقداح الكريستالية توجد 
الوثائتق والصور. تأخذها وتضعها على الطاولة). 

كانت فتاة جميلة عندي... كانت متزعمة المدرسة. تحب التزلج على 
الجليد. تدرس على نحو معتدل... طبيعي... في الصف العاشر أحبت 
رومکا... آنا كنت» بالطبع» ضد علاقتهماء فهو أكبر منها بسع سنوات. 
«ماماء وإذا کان هذا حبا؟». كان حباً مجنونأء وإذا لم يتصل بهاء كانت هي 
نفسها تتصل به. «... ولماذا تتصلین به؟). «وإذا کان هذا حبا؟٤.‏ رومکا 
وحده» هو وحده في عينيها. كانت تنسى أمها. اليوم حفلة التخرج» في 
اليوم التالي وقعا عقد الزواج. كانت حاملاً. كان رومكا يشرب» يتشاجر» 
وهي کانت تبكي. كنت أكرهه. عاشا عاماً واحداً معاً. کان يغار عليهاء 
ويقطّم فساتينها الجيدة. يمسكها من شعرهاء يفتله حول يديه» ويضرب 
رأسها بالحائط. كانت تصبر عليه» كانت تصبر... لم تكن تسمع كلام 
آمها. إلى آن هربت آخيراً» ولا آدري کیف» من بیته. إلى آين؟ إلى آمها... 
«ماماء أنقذيني!٠.‏ فجاء ليسكن عندنا. استيقظت ليلاً... أسمع نشيجاً ما... 
فتحت باب الحمام» كان يجلس فوقها مشهراً سكيناً... أمسكت بالسكين» 
جرحت يدي في المرة التاليةء أخرج مسدساً يعمل على الغازء أظنه غير 
حقيقي. أجْر أوليسكا وأبعدها عنه» فيشهر المسدس في وجهي: «أنت الآن 
ستخرسين!٠.‏ كنت أبكي وآبكي إلى أن انفصلا. لقد طردته... (تصمت). 
مر وقت... لم يمر نصف عام... عادت من العمل: «رومكا تزوج». «ومن 
أين عرفت؟٠.‏ «أوصلني إلى المدينة٤.‏ «وماذا في الأمر؟٤.‏ «لا شيء٠.‏ 
تزوج بسرعة. وكان حبها هذا حباً طفولياً. لا ينسى. (تأخذ صفحة من رزمة 
الوثائق). جاء في تقرير الطبيب الشرعي: إطلاق نار في الجانب الأيمن من 
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الرأس» والثقب كان في الجانب الأيسر. ثقب صغير جداً... ربما لم يره 
الطبيب الشرعي؟ وأمر بالكتابة هكذا . دفعوا له مبلغاً جیداً. 


كنت آمل... وأترقب عودة فريقها. وأسألهم... أصحح الصورة... 
الثقب في الجانب الأيسرء ويكتبون في الجانب الأيمن. علي أن أعرف... 
الآن الوقت شتاء. ثلج. يوماً ما كنت أحب الثلج. وابتتی أولیسکا کانت 
تحبه. تجهز أحذية التزلج مسبقاًء تدهنها بالورنیش. کان هذا قديماً... 
قديماً جداً. أشعر بالمرارة» بالمرارة... أنظر فى النافذة: الناس يستعدون 
لعيد الميلاد» يركضون حاملين الهداياء و الألعاب. یحملون آشجار عيذ 
الميلاد. وأنا في المطبخ أفتح الراديو. أصغي إلى إذاعتنا دوماً. الأخبار 
المحلية. أنتظرء وآخيراً جاءني الخبر: «فرقة شرطة ريازان عادت من 
مهمتها القتالية في الشيشان» «أبناء وطننا أدوا واجبهم القتالي بشرف»» 
«ولم يسيئوا إلى سمعتنا)... استقبلوهم في المحطة بصورة احتفالية. 
الأوركستراء باقات الورود. سلموا الجوائز والهدايا القيمة. جهاز 
تلفزيون للبعض» وساعات يد لآخرين... أبطال... الأبطال عادوا! ولا 
كلمة واحدة عن أوليسكاء لم يتذكرها أحد... أنا أنتظر... أمسك براديو 
الترانزستور أمام آذني... عليهم أن يتذكروها! بدأ فاصل إعلاني... دعا 
لمسحوق الغسيل... (تبكي). لقد ذهبت ابنتي دون أثر. هذا لا يجوز! 
أوليسكا... كانت هي الأولى... التابوت "الشيشاني" الأول في المدينة... 
بعد شهرين جابوا تابوتين آخرين: واحد لشرطي أكبر من أوليسكاء والثاني 
لشرطي شاب. شيعهما الشعب في المسرح... في مسرح يسينين. حرس 
شرف. إکلیل من الرآی العام وإكليل من محافظ المدينة... كلمات 
تأبين. ذفنا فى سرادق الأبطال» حيث يدفن قتلى "الأفغان"... والآن قتلى 
"الشيشان"... في المقبرة علدنا سرادقان: سرادق الأبطال وسرادق آخر 
يسمیه الناس سرادق قطاع الطرفق. فطاع الطرق يتحاربون قيما بينهم. 

مكتبة الرمحي أحمد 


telegram @ktabpdf 543 


البيريسترويكاء تبادل إطلاق النار. لدى قطاع الطرق الأمكنة الأفضل 
في المقبرة. توابيت قطاع الطرق من الخشب الأحمر المزين بالذهب 
بثلاجات كهربائية. ليس تُصب تذكارية بل تلال التمجيد. الدولة هي 
من يضع النصب التذكارية للأبطال. وللجنود نصب تذكارية متواضعة. 
وليس للجميع. كانوا لا يضعون نصباً لعناصر مكافحة الإرهاب. أعرف 
أماً ذهبت إلى دائرة التجنيد لهذا الغرض» فرفضوا طلبها: «ابنك كان 
يحارب لقاء المال». باستثناء ابنتي أوليسكا... ترقد بعيدة عن الجميع› 
فهي برآيهم عملية انتحار بسيطة... أووووه... (لا تستطيع الكلام). 
حفيدتي ناستنكا... حددوا لها راتباً تقاعدياً عن آمها يبلغ ألفاً وخمسمئة 
رويل أي خمسين دولاراً في الشهر. أين الحقيقة؟ أين العدالة؟ الراتب 
التقاعدي ضئيل لأن أمها ليست بطلة! لو أن آمها قتلت أحداً ماء وفجرت 
قنبلة... لكن أمها قتلت نفسهاء ولم تقتل أحداً آخر... ليست بطلة! كيف 
يمكنني شرح هذا للطفلة؟ ماذا سأقول لها؟ وكأن إحدى الصحف نشرت 
کلمات آولیسکا: «لن تشعر ابتتي بالخجل مني)... في الأيام الأولى بعد 
دفنها... جلست ناستنكا منعزلةء وكأنها غير موجودة» أو أنها لا تعرف 
أين هي. لم يجرؤ أحد على القول... أنا قلت لها: «أمك أوليسكا لم تعد 
موجودة)... كانت تقف وکأنها لم تسمعني» آنا كنت أبکي» وهي لم تبك. 
وفيما بعد... سأتذكر شيئاً عن أوليسکا... وهي لا تسمع. استمر هڌا 
شر سی ای شرت با اران ا کے قر 
طفلة عادية طبيعية» لكنها مصدومة صدمة قوية. ذهبنا إلى والدها. أسأله: 
«أنت ستأخذ الطفلة؟». «وإلى أين سآخذها؟». عنده الآن هناك طفل فى 
أسرة أخرى. «عندثذ عليك أن تتخلى عنها». «وكيف هذا؟ فقد أحتاج في 
سنوات هرمي إلى شيء ما... إلى شيء من المال٤.‏ هذا هو أبوها... لا 
مساعدة ترجى منه. أصدقاء أوليسكا وحدهم يزورونتا... في يوم میلاد 
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ناستنكا يفدون دوماً ويحضرون قليلاً من المال. اشتروا لها حاسوباً. 
أصدقاۋها يتذكرونها. 
بقيت أنتظر طويلاً مخابرة هاتفية. فرقة الشرطة عادت» قائدها وأولئك 
الذين كانوا معها. سيتصلون... بالتأكيد! الهاتف صامت دون رنين... 
بدأت بنفسي البحث عن أسمائهم وأرقام هواتفهم. قائد الفرقة كليمكين... 
قرآت في الصحيفة اسمه. هذا كل شيء! جميع الصحف كانت تكتب 
عنهم» المحاربون الروس الأشداء! أبطال ريازان. حتى أنه شرت مقالته 
في إحدى الصحف» وكان يشكر الفرقة على خدمتها الجيدة. وأنهم أدوا 
واجبهم بشرف... وبشرف... اتصلت بقسم الشرطة» حيث يعمل: من 
فضلك» أرجو الحديث مع الرائد كليمكين». «ومن يسأل عنه؟). «لودميلا 
فاسیلیفنا نیکالایفا... آم أولیسیا نیکالایفا). «لیس في مکتبه». «مشغول». 
«مسافر». أنت قائد عسكري... أنت بنفسك تعال إلى الأم وحدثها كيف 
کان وکيف حدث. طمئنها. اشکرها. هذا ما آفهمه... (تبکي). أبکي لکن 
دموعي حاقدة... لم أسمح لأوليسكا بالذهاب» طلبت منها ألا تذهب» 
لكن أمي قالت: «طالما هذا ضروري» فلتذهب). ضروري! آنا الآن أکره 
هذه الكلمة! لم أعد كما كنت... وعلام أحب وطتي؟ کانوا يعدوننا بأن 
الديمقراطية عندما يعيش الجميع حياة جيدة. حيث تسود العدالة في 
كل مكان» والشرف والصدق. كل هذا كذب وخداع... الإنسان غبار... 
ذرة غبار... ثمة شيء واحد» هو كل شيء متوفر الآن بكميات كبيرة في 
المخازن التجارية. خذ! خذ! هذا لم يكن في ظل الاشتراكية. أناء بالطبع» 
امرأة سوفيبتية بسيطة... لم يعد أحد يصغي إليّ» لأنه ليس لدي نقود. لو 
توفر المال عندي لكان لي حديث آخر. لخافوا مني... الرؤساء والقادة... 
الآن» المال هو الذي يحكم... 
أولیسکا سافرت... كانت فرحة: «أسافر مع کورمتشایا». کانتا امرأتان 
مكتبة الرمحي أحمد 


telegram @ktabpdf 545 


فى الفرقة. أولغا كورمتشايا... رأيتها فى المحطة عندما ودعت ابنتى. 
قالت لها أوليسكا: «هذه أمي». كانت هناك لحظة في أثناء الوداع... 
ربما أوليها الآن أهمية خاصة. بعد كل شيء. تحضرت سيارات الباص 
للانطلاق... عزفوا النشيد الوطني» فبكى الجميع. كنت أقف من جانب» 
ولسبب ما ركضت إلى الجانب الآخر» صاحت بي أوليسكا بشي ما من 
خلال النافذة» وفهمت منها أنهم سيدورون إلى الوراء. فركضت كي 
أراها ثانية. وألوّح لها بيدي. لكن سيارات الباص انطلقت إلى الأمام» 
ولم أرها. شعرت بوجع في قلبي. في اللحظة الأخيرة انقطعت قبضة 
الحقيبة... ريماء آنا الآن أتخيل هذا... ابنتي الحبيبة... (تبكي). عثرت 
في الاستعلامات على هاتف كورمتشايا... أتصل بها: «أنا أم أوليسيا... 
أريد أن ألتقي بك». لاذت بالصمت طويلاًء ومن ثم باستياء ماء بحقد 
ماء قالت: «لقد عانيت الأمرين... متى ستدعونني وشأني؟). وأغلقت 
سماعة الهاتف. اتصل للمرة الثانية: ارجركإ عار إةاعرت .. أتضرع 
إليك!». «يكفيني عذاباً!؛. اتصلت مرة ثالثة» بعد شهر غالباً... أمسكت 
أمها بسماعة الهاتف: «ابنتي ليست موجودة في البيت. سافرت إلى 
الشيشان». ثانية! إلى الشيشان؟ أتدركين؟ حتى في الحرب هناك من 
يتدبر أموره بشكل جيد. لكل نصيبه... الإإنسان لا يفكر فى الموت» أن 
برت الو شی برع آنا ان برت بوا نا ا غاي . جميعهم 
خلال نصف السنة التي قضوها هناك استلموا ستين ألف روبل. تكفي 
لشراء سيارة مستعملة. ويحتفظون برواتبهم. وأوليسكا قبل سفرها 
اشترت غسألة بالتقسيط... وهاتفاً جوالاً... كانت تقول: «سأرجع 
وأسدد». والآن علينا نحن أن نسدد. ومن أين؟ يرسلون الإيصالات 
فنجمعها... ناستينكا لديها بوط رياضي قديم» أصبح صغيراً على قدميهاء 
ترجع من المدرسة وتبكي» أصابع رجليها تؤلمها. أنا وأمي نجمع راتبينا 
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التقاعديين» ونحسب النقود» ونعدهاء ولا يبق أي شيء منها بحلول نهاية 
الشهر. ولن تطلبي شيئاً ممن مات... 
اثنان كانا معها في اللحظة الأخيرة... شاهدان. نقطة التفتيش 
والمرور... كشك متران بمترين ونصف. المناوبة الليلية. - 
الأول... «لقد جاءت»» قال لي على الهاتف» تحادثنا دقيقتين أو ثلاثاً.. 
وكأنه خرج» لحاجة ماء أو استدعاه أحد. سمعت من وراء الباب صفقة» 
حتى أنني لم أفكر في البداية» أنها طلقة. عدت» وجدتها راقدة. مزاجها؟ 
کیف کان مزاجها؟ کان مزاجها جیدا... مزاجها کان طبیعیا... «مرحبا!». 
«مرحبا!». ضحكنا. ها ها... ها ها... الشاهد الثاني... اتصلت به على 
هاتف عمله... لم يحضر للقائي» ولم يسمحوا لي بالدخول لعنده... 
كان بقربها عندما أطلقت النار» وكأنه استدار في تلك اللحظة. في تلك 
الثانية... كشك الحراسة متران بمترين ونصف» ولم ير شيئاً. هل تصدقين؟ 
كنت أتوسل إليهما: قولا لی لی آن أعرف... لن أذهب لأحد بعد 
بخصوص هذا. آتوسل! کانا یتهربّان مني» وکأنه سکب فوقهما ماءٌ مغلیاً 
أمروهما بالصمت. حماية الرتب. أغلقوا فاهيهما بالدولارات... (تنوح). 
منذ البداية» عندما باشرت عملها في الشرطةء كان لا يروقني هذا الأمر: 
ابنتي أوليسكا شرطية؟ لم يكن يروقني ذلك! أبداً لم يعجبني... "فيها 
إن"... تعليمها معهد متوسط تقني وسنة في معهد عال. بقيتُ طويلاً 
تبحث عن عمل. وفي الشرطة أخذوها على الفور. كنت أشعر بالرعب... 
الشرطة هي بيزنس... مافيا... الناس عندنا يخافون من الشرطة» وفي كل 
أسرة هناك من كان يعاني من الشرطة. ويعدّبون في جهاز الشرطة عندناء 
ويشوهون. يخافون من رجال الشرطةء كما يخافون من قطاع الطرق. 
لا سمح الله! تقرئين في الصحف: ذئاب ضارية بكتافيات ورتب... 
هنا يغتصبون... وهناك يقتلون... وهل كان هذا في العصر السوفييتي؟ 
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والعیاذ بالله! وحتی إذا ما حدث... لم یکونوا يتحدثون عن هذا كثيراً... 
ولم يكتبوا... وكنا نشعر بأنفسنا محميين. (استغرقت في التفكير)... 
نصف رجال الشرطة كانوا يحاربون» في أفغانستان أو في الشيشان. 
كانوا يَقتلون. نفسياتهم مضطربةء مريضة. كانوا هناك يحاربون السكان 
المدنيين. الآن عندنا هذه الحروب» حيث الجنود لا يتحاربون فيما بينهم 
فحسب» بل ويحاربون المواطنين المدنيين. يحاربون الناس العاديين. 
بالنسبة إليهم: الجميع أعداء؛ رجال» نساء أطفال. وهناء في وطنهم» 
يقتلون الإنسان» ثم يستغربون من أن عليهم تفسير ذلك. لم يكن ثمة 
حاجة إلى التفسير في الشيشان... كانت أوليسكا تجادلني: «ماماء نت 
غير محقة. كل شيء يتوقف على الإنسان. الفتاة الشرطية» شيء جميل. 
قميص أزرق» كتافيات» رتبة». 

في المساء الأخير حضر إليها أصدقاؤهاء لتوديعها. الآن أتذكر... 
سأتذكر الآن كل شيء... بقوا يتحادثون طيلة الليل... 

- روسيا بلاد كبيرة عظيمة» وليست أنبوب غاز ورافعة... 

- القرم ليس لنا... سلمناه... الشيشان تُحاربنا... تاتارستان تتململ... 
أريد أن أعيش في بلاد كبيرة. طائراتنا الميغ ستحط في ريغا... 

- يريدون تكميم فم روسيا! آما قطاع الطرق الشيشان فهم أبطال... 
حقوق الإنسان! وهناك: كانوا يدخلون إلى البيت الروسي بالرشاشات 
إما أن نقتلكم وإما أن ترحلوا. الشيشاني الجيد هو الذي يقول لك أولاً: 
«اخرج»» ومن ثم يقتلك» أما الشيشاني الشرير فهو من يقتلك فوراً. 
الحقيبة» المحطةء روسيا. عبارات مكتوبة على الجدران: ٠لا‏ تشتروا 
الشقق من ماشاء على أية حال ستصبح شققناء» «آيها الروس» لا ترحلول 
نحن نحتاج إلى عبيد». 
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- جنديان روسيان وضابط روسي وقعوا في الأسر بيد الشيشان. 
قطعوا رأسي الجنديين» وأطلقوا سراح الضابط: «اذهب» وافقد عقلك». 
رأيتها على شريط الكاسيت... يقطعون الآذان» ويقصون الأصابع... في 
الأقبيةء الروس العبيدء أسرى. يا لهم من وحوش! 

- سأسافر! آنا في حاجة إلى المال من أجل العرس. آريد أن أتزوج. 
الفتاة جميلة... لن تنتظرني طوياا... 

- عندي صديق... خدمنا معاً في الجيش. كان يعيش في مدينة 
غروزني. جاره شيشاني. ذات يوم جاءه وقال له: «أرجوك ارحل!». 
«لماذا؟». «لأننا قريباً سنذبحكم». تركوا هناك شقة بثلاث غرف» يعيشون 
الآن في سکن جماعي في ساراتوف. لم يسمحوا لهم بنقل آي شيء. کانوا 
يصرخون عليهم: «فلتشتر لکم روسيا کل شيء جدید. وهذا لنا!». 

- روسیا جشت على رکبتیهاء لکن لم يقص علیها بعد. نحن روس 
وطنيون! علينا أن نقوم بواجبنا تجاه الوطن! نكتة: أيها الرفاق الجنود 
والضباط إذا ما أبليتم بلاءَ حسناً في الشيشان» فالوطن سيرسلكم 
"للاستجمام" في يوغوسلافیا. في آوروبا... ک... س آم... ک... م! 

کان ابني يصبر» ويصبرء ولم يعد یحتمل. أخحذ يۇنبني: «ماماء لن 
تحققي لنفسك شيئاء سوى السكتة الدماغية». وأرسلني إلى المصحة. 
ويمكن القول» بالقوة» وبالمشادة. في المصحة تصادقت مع امرأة جيدة» 
فترة قصيرة هاتفتهاء لقد ماتت. نامت وماتت. أنا أعرف أنها ماتت من 
الحزن والكابة... لماذا آنا لا أموت؟ كان يسعدني أن أموت» لكنني 
سيسجنونك» ولن يسامحوك لأنك تسعين إلى الحقيقة». ما الذي 
حدث... ما إن ذهبت إلى المصحة» اتصلوا بها من الشرطة: «عليك 
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الحضور خلال أربع وعشرين ساعة إلى مكتب فلان الفلاني... وعدم 
حضورك سيؤدي إلى دفعك غرامة... وتوقيف لمدة خمسة عشر يوماا. 
أمي إنسانة خائفةء عندنا جميع الناس خائفون. أوجدي لي إنساناً متقدماً 
في السن غير خائف. وليس هذا فحسب... جاؤوا وحققوا مع الجيران: 
من نحن؟ وما هو سلوكنا؟ وسألواعن أوليسكا: «هل رآها أحد ما ثملة؟». 
كما سألوا عن المخدرات... طالبونا في المستوصف ببطاقاتنا الصحية. 
تحققوا: ليس هناك أحد منا مسجل في مستشفى الأمراض العقلية؟ 
سيطر الاستياء على لأجل كرامتى! كما سيطر الغضب! أمسكت بسماعة 
الهاتف... أتصل بالشرطة: امو س أمي؟ إنسانة في العقد التاسع من 
عمرها... من أجل أي شيء استدعيتموني؟). انتهت القضية بأن أرسلوا 
إلى بعد يوم استدعاء: «في مكتب فلان الفلاني... اسم المحقق». غرقت 
أمي في دموعها: «سيسجنونك». لم أعد آخاف من أي شيء. تفوه عليهم! 
على ستالین آن ينهض من قبره! آنا آرجوه آن ينهض من قبره! هذه كانت 
ی ل ا وقادتنا؟! أنا لا 
شفق عليهم. آنا أريد دموعهم! (تبكي). جئت إلى هذا المكتب... كنيته 
فيدين... هاجمته من عتبة المكتب: «ماذا تريدون مني؟ جلبتم لي ابنتي 
في تابوت رطب... ألا يكفيكم هذا؟». «أنت امرأة جاهلة. لا تدركين أين 
آنت هنا. هنا نحن نطرح الأسئلة)... في البداية كان لوحده... ثم استدعى 
قائد أوليسكا المباشر... كليمكين... أخيراً سأراه! يدخل... توجهت إليه: 
«من قتل ابنتي؟ قل لي الحقيقة». «ابنتك غبية... مجنونة!). أوه» لم أعد 
أستطيع... انقلب إلى كتلة من الدماء... كان يصرخ» ويضرب الأرض 
برجليه. أوه! كانا يستفزانني... يحاولان جهدهما كي أصرخ أو أخرمش» 
مثل القطةء ما يعني أنني مجنونةء وابنتي أيضاً مجنونة. كان هدفهما إغلاق 
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طالما أن قلبي ينبض... سوف أبحث عن الحقيقة... لا أخاف أحدا! 
لم أعد ممسحة يمسحون بي الأرض» ولست حشرة. لن يرجعوني ثانية 
إلى القفص. جلبوا لي ابنتي في تابوت رطب مبلل... 

ركبت الحافلة الكهربائية للضواحي... جلس أمامي رجل: «ماذا أيتها 
الأب ريا الانلة؟ تعالى تارف رقم تفه ضابط صابن مقارل 
سابق» عضو سابق في حزب "يابلوكو"» الآن عاطل عن العمل». وآنا كل 
و ای اماع و «عندي ابنة فتلت في الشيشان... كانت رقياً 
في الشرطة۲. لقد رويت قصتي هذه مراراً... (تصمت)... أصغى إليّ ثم 
بدأ يروي قصته: 

«أنا نفسي كنت هناك. عدت. ولا أستطيع تدبير أمور حياتي. لا 
يمكنني وضع نفسي في هذه الأطر. لا يقبلونني في أي عمل: «آه... من 
الشيشان!». أنا أخاف الناس الآخرين... أتقيأً من الناس الآخرين... وما 
إن ألتقي بمن حارب في الشيشان» أشعر أنه آخي... 

يقف شيشاني كبير السن وينظر: سيارتنا تغص بالعسكريين المسرحين 
من الخدمة. ينظر ويفكر: شباب روس عاديون» لكنهم كانوا للتو حاملي 
رشاشات» ومدفعيين... وقناصة... السترات عندنا جديدة» سراويل 
الجينز. مقابل ماذا اشتروها؟ مقابل ما كانوا يعملونه هنا. وما هو عملهم؟ 
الحرب... يطلقون النار... وهناك أطفال ونساء جميلات. انزع السلاح 
من الجنود وألبسهم ثياباً مدنية... وسيصبحون سائقي جرارات» سائقي 
سیارات» طلاپا... 

كنا نعيش خلف الأسلاك الشائكة... من حولنا الأبراج وحقول 
الألغام. عالم مغلق ضيق. منطقة مغلقة. الخروج منها محظور - يقتلونك. 
الموت للمحتلين! كنا نشرب جميعا ونكثر من الشرب إلى الدرجة 
الوحشية. يوماً بعد يوم» ترين البيوت المهدمة» وكيف ينهبون الأثاث 
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ويقتلون الناس. وفجأة يخرج شيء من نفسك! يتوسع كل شيء... كل ما 
يمكنك توسيعه... يمكنك أن تسمح لنفسك بالکثیر... آنت حیوان سکیر 
والسلاح في يدك. وفي رأسك - نطفة وحدها... 

عملا عمل جلادين... كتا نموت من أجل المافيا التي لم تسدد ننا 
حسابنا بعد والتي كانت تخدعنا. لكنني لم أقتل الناس هناء ولا في 
الشارع» بل في الحرب. كنت أرى الفتاة الروسية التي كان هؤلاء الوحوش 
يغتصبونها. ویحرقون ثدییها بسجائرهم» کي تأنٌ بصوت آقوی... 

جلبت معي المال... شربت الفودكا مع الأصدقاء» واشتريت 
ساس ماق 

(لم تعد تمسح دموعها). إليك إذاً أين كانت ابتتي أوليسكا... وإلى 
أين ذهبت. إنها الحرب القذرة... كانت بعيدة» بعيدة عني» وها هي الآن 
فی بیتی. عامين... أطرق الأبواب» وأذهب إلى مختلف الدوائر. أكتب إلى 
النيابة العامة... في الحي» في المقاطعة... إلى النيابة العامة العمومية... 
(تريني رزمة من الرسائل). تصلني أجوبة شكلية روتينية... جبال من 
الأجوبة! «بخصوص واقعة موت ابنتك نعلمك...٠.‏ وكلهم يكذبون: 
فتلت في الثالث عشر من شهر نوفمبر/ تشرين ثاني» وفي الحقيقة في 
الحادي عشر» تغيرت زمرة دمها أكثر من مرة» كانت في بذلتها العسكرية 
تارة» وفي ثيابها المدنية تارة آخرى. الثقب على الجانب الأيسر بالقرب من 
الصدغء وهم يكتبون في الجانب الأيمن... طلبت إجراء تحقيق من نائبنا 
في مجلس الدوماء آنا انتخبته» وصوَتٌ له. كنت أثق بسلطتنا! استطعت 
الحصول على موعد لمقابلته. أقف فى الطابق الأول من مجلس الدوما... 
انتفخت عيناي كقبضة اليد! أرى في كشك المجوهرات: خواتم ذهبية مع 
الماسء بيضات عيد الفصح الذهبية والفضية... وأقراطاً معلقة... طيلة 
حياتي لم أكسب من المال ما يمكنني من شراء أصغر خاتم ذهبي مع الماس 
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من المعروضين هناك. خاتم واحد... نوابنا... نواب الشعب... من أين 
لهم كل هذه الأموال؟ عندي رزمة من شهادات العمل الجيد الشريف... 
ولدى أمي مثلها... وعندهم سهم في شركة "غازبروم العملاقة للغاز"... 
عندنا أوراق» وعندهم أموال (تصمت حانقة)... عبثاً جثت إلى هنا... عبثاً 
بكيت هناك... أعيدوا إِليّ ستالين... الشعب ينتظر ستالين! أخذوا ابنتي 
وجلبوا لي تابوتاً. تابوتاً رطباً مبللاً... ولا أحد يريد التحدث مع الأم... 
(تبكي). أنا الآن يمكنني العمل في الشرطة بنفسي... استعراض الحدث» 
محضر الجريمة. إذا كانت هناك حادثة انتحار» فسيبقى أثر الدم على 
المسدس» وعلى اليد يبقى مسحوق البارود... الآن أعرف كل شيء... 
لا أحب برنامج الأخبار في التلفزيون. كذب! أما الأفلام البوليسية... 
وجرائم القتل... فأتابعها كلها... صباحاًء أحياناًء لا أستطيع النهرض» 
رجلاي ويداي لا تسعفانني - الأفضل أن أستلقي... أتذكر أوليسكا... ثم 
أنهض وأمشي... 
جمعت الأدلة بالنتف الصغيرة... بالكلمات... أحدهم بتأثير النشوة 
كشف سرا كان عددهم سبعين شخصاء وأحد المعارف همس في أذني. 
مدينتنا صغيرة... إنها ليست موسكو... اليوم أصبحت أتصور اللوحة 
كاملة... ما الذي حدث هناك... كانت عندهم حفلة سكر كبرى بمناسبة 
يوم الشرطة. ثملوا وشربوا لدرجة فقدان الذاكرة وأحدثوا فوضى كبيرة. 
لو أن أوليسكا ذهبت مع رفاقها... من قسمهاء كانوا جميعاً غرباء... فرقة 
مجمّعة. وجدت نفسها مع رجال شرطة المرور. وهم ملوك جيوبهم 
ممتلئة بالمال. يقفون على الطرق بالرشاشات ويأخذون المكافأة. 
والجميع يدفعون لهم. مركز من ذهب! الشباب يحبون المرح والقتلء 
والسكر ومجامعة النساء» ثلاث فرحات في الحرب. سكروا وعربدوا 
كثيراًء واشتعلت عيونهم بالشر... أصبحوا وحوشاً... ويبدو أنهم 
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اغتصبوا جميع الفتيات. فتياتهم وزميلاتهم في الشرطة. وأوليسكا إما 
أنها لم تستسلم» وإما أنها هددتهم فيما بعد: «سأعتقلكم جميعا». ولم 
يسمحوا لها بالخروج. 

وهناك رواية أخرى. .. كانوا واقفين في المحرس» يسمحون بمرور 
السيارات. وهناك الجميع يلقون o‏ وی رکضون کالمجانين» کي 
يجمعوا الأموال بأية وسائل. يبدو أن أحدهم جلب مواد مهربة محظورة 
لن قول ما هي ومن أين. لن أكذب. ربما مخدرات... وکل شيء کان 
متفقاً عليه» ومدفوع الأجر مسبقاً. كانت سيارة "نيفا" ... جمیعهم یتذکرون 
سيارة "نيفا"... ركبت أوليسكا رأسها... لسبب ما لم تسمح لهذه السيارة 
بالمرور... وأطلقوا النار عليها. كانت تمنع وصول آموال كبيرة» أعاقت 
أحدهم من استلامها a‏ 

أي آيضا رات في منامها سيارة ة "نيفا"... ذهبت إلى القارئة البصأرة... 
وضعتٌ على الطاولة هذه الصورة... (تريني صورة أوليسكا) قالت 
البصأرة: «أرى سيارة "نيفا"». 

تحادثت مع امرآة... إنها ممرضة. لا آعرف كيف كانت عندما ذهبت 
إلى الشيشان» كانت مرحة ربما. أما الآن فهي حاقدة» مثلي آنا. الآنء هناك 
كثير من الناس المستائين الغاضبين» لكنهم صامتون. كلهم كانوا يحلمون 
بأن يربحوا في الحياة الجديدة» ولم يربح إلا القليل» إلا من سحب بطاقة 
الحظ... لم يجهز أحد نفسه كي يقع في قاع الحفرة. الناس تعيش مع 
غضبها واستيائهاء الاستياء لدى العديدين. (تصمت). وربما أوليسكا 
كانت ستعود مختلفة... وقد لا أعرفها... أوووه... (تصمت). هذه المرأة 
كانت صريحة معي... 


- ذهبتٌ بحا عن الرومانسية! كان الجميع هتاك يسخرون مني. وإذا ما 
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أردت الحقيقةء تركت كل شيء في بيتي بسبب حب عاثر مأساوي. کان لا 
فرق عندي بين أن يقتلني شيشاني» أو أن أموت من الكآبة والحزن. 

من لم يتعامل مع الجشث» يظن أنها صامتة. إنها تتكلم دون أصوات. 
وهناك دوماً أصوات أخرى عندها. من مكان ماء لدى جثة ماء خرج ريح»› 
ولدى أخرى عظم في داخلها انكسر. هناك دوماً خشخشة. يمكن للمرء أن 

لم أرَ هناك رجلا لا یشرب ولا یسکر ولا يطلق النار. يشربون ويطلقون 
الرصاص حيثما يريدون. ولم؟ مامن مجيب. 

کان طبيباً جراحا... كنت أظن أن الحب جمع بيننا. وقبل أن نغادر 
لی بيوتناء قال لي: «لا تتصلي» ولا تکتبي. ذا کنت ساخون في بلدي» 
فمع امرأة جميلة» لن أشعر بالخجل منها في عيني زوجتي». نا لست آية 
في الجمال. لكنني كنت معه مرات عديدة ثلائة أيام متواصلة في غرفة 
العمليات. إن هذه العاطفة... أقوى من الحب... 

أنا الآن أخاف الرجال... لايمكنني أن أكون مع من جاء من الحرب... 
إنهم تيوس! جميعهم تيوس! نويت العودة إلى الوطن... كان بودي أن آخذ 
معي بعض الأشياء... جهاز تسجيل» سجادة... آنا قلت لمدير المستشفى» 
أترك كل شيء. لا أريد آن أحمل الحرب إلى بيتي. نحن لم نحمل الحرب 
بحاجیاتهاء بل بأرواحنا... 

سلمونا حاجات أوليسكا الشخصية: سترة عسكريةء تنورة... أعطونا 
قرطين ذهبيين» وسلسلة. في جيب السترة وجدت حبات من الفستق 
وقطعتين من الشوكولا. بحلول عيد الميلادء اشترت نبيذاً وكانت تنوي 
إرساله مع أحد ما إلى البيت. أشعر بالمرارة» بالمرارة... 

اكتبي أنت الحقيقة... ومن يخشاها؟ السلطةء أصبح من المستحيل 
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الوصول إليها... بقي عندنا: السلاح والإضراب. أو الاستلقاء على سكة 
الحديد. ولكن ليس هناك من قائد... من زعيم... وإلا لهب الناس مدذ 
زمن طويل! إذا ما أعطوني سلاحاًء آنا أعرف على من أطلق التار... (تريني 
صحيفة). هل قرأتِ؟ ثمة رحلة سياحية إلى الشيشان. على المروحيات 
العسكرية ينقلون السياح ويعرضون مدينة غروزني المهدمةء والقرى 
المحروقة. هناك الحرب والإعمار يسيران جنباً إلى جنب. يطلقون النار 
ویبنون. ویعرضون. نحن ما زلنا نبکي» وهناك من یتاجر بدموعنا. بخوفنا. 
یتاجرون بها کما یتاجرون بالنفط. 

(التقيت بها بعد بضعة أيام): 

سابقاًء كنت أفهم حياتنا... تلك الحياة» وکیف عشناها... والآن لا 
أفهمها... آبداً... 
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عن الظلمة الشيطانية 
والحياة الأخرى التى يمكن صنعها من هذه الحياة 
بتار ار ويفا ت عالت اعا 


من أجل هذه القصة» لم أستطع طويلاً العثور على "دليل"» على راو آو 
إلى عوالم الإنسان. في حياتنا. كان الجميع يرفضون: «هذه الحالة للطبيب 
النفسي»» (بسبب أخيلتها المرضية رمت آم بأطفالها الثلائةء هنا على 
قاضي التحقيق أن يحقق وليس الكاتب». كنت أسأل: «وماذا عن الساحرة 
ميديا ابنة الملك الإغريقي؟ كيف قتلت ميديا أولادها من أجل الحب؟». 
«هذه آسطورة» وعندنا ناس واقعيون)». لكن الواقع هو غيتو للروائي. إن 
هذا هو عالمي الحر. 

عرفت فیما بعد» آنه تم تصوير فيلم عن بطلتي باسم "الالام" (استوديو 
فيشكا - فيلم). التقيت بمخرجة الفيلم إيرينا فاسيليفنا. كنا نتبادل الحديث 
ونعرض کاسیت الفیلم» ونتحادث من جدید. 


من حديث المخرجة السينمائية إيرينا فاسيليفا: 

- خدثوني عن هذه القصة... ولم تعجبني» شعرت بالخوف. كانوا 
يقنعونني بأن هذا سيكون فيلماً رائعاً عن الحب» ولا بد من السفر إلى 
مكان القصة وتصوير الفيلم. قصة روسية بالصميم! امرأًة لديها ذوج 
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جريمته الوحشية» ومن أجله تركت الجميع» زوجها وأولادها وبيتها. لكن 
شیا ما کان پستو قفنی ... 
الشاقةء إنهم آثمونء لكنهم معانون أيضاً. إنهم في حاجة إلى تشجيع 
وطمأنة روحية. إنها ثقافة الشفقةء بحافظ الروس عليها بعنايةء وخاصة فى 
القرى والمدن الصغيرة. هناك تعيش نساء بسيطات» ليس لديهن إنترنت»› 
لكنهن يستخدمن البريد. وبطريقة غريبة. الرجال يسكرون» ويتخاصمون»› 
وهن يجلسن في الأمسيات وتكتب الواحدة منهن للأخرى الرسائل هناك 
وفيهاء في هذه المغلفات» قصص ساذجة بسيطة من الحياة» وهراء متنوع. 
زي من الأزياءء وصفة من الوصفات وفي ختامها بالضرورة عناوين 
المعتقلين. لواحدة منهن أخ في المعتقلء أخبر عن رفاقه» ولدى واحدة 
أخرى جار أو زميل في الصف. يبشون عبر راديو الكلمات الشفوية... 
أحدهم سرق» "تزعرن"» روح عن نفسه» اعتقل في السجن. خرج منه 
واعتقل ثانية. إنها قصص عادية! إذا ما أصغيت إليها فإن نصف الرجال فى 
القرى كانوا قد اعتقلواء أو هم معتقلون. ونحن مسيحيون» علينا مساعدة 
البؤساء. هناك نساء يتزوجن من هؤلاء الذين اعتقلوا أكثر من مرة أو حتى 
من القتلة. ليست لدي غطرسة كي أشرح لك ما هذه الظاهرة... إنها ظاهرة 
معقدة... لکن لدی هؤلاء الرجال إحساس برائحة تلك السيدات. وهنا 
غالباً نساء بحظ سیئ» لم يحققن ذواتهن. وحیدات. وهنا فجأة يصبحن 
حياتهن. دواء ما... 

وقي نهاية الأمر» سافرنا جميعاً لتصوير الفيلم. كان بودي أن أروي 
أنه في عصرنا البراغماتي هذا ثمة ناس لديهم منطق آخر للوجود. وكم 
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هم ضعفاء بائسون! نحن نتحدث کثيراً عن شعبنا. بعضهم یجعلونه مثلاً 
أعلىء وآخرون يجعلونه كالماشية. كالسوفييت. ولكن» في الحقيقة» نحن 
لا نعرف شعبنا. بيننا هوة... أنا دوماً أصور أفلاماً تاريخيةء وفي أي تاريخ 
ثمة كل شيء. فيه دوماً ثمة شيآن رئيسان - الحب والموت. 
حدث هذا في منطقة كالوجسكاياء في قرية نائية صماء... نسافر إلى 
هناك... أنظر في النافذة: كل شيء بلا نهايةء الحقول والغابة والسماء. على 
الهضاب تلمع المعابد والكنائس البيضاء. قوة وسكون. شيء ما قديم. 
نسافر» نسافر... من الطريق الرئيس انعطفنا إلى طريق عادية... أوووه! 
طرق روسيةء استثنائية» ليس في استطاعة أية دبابة عبورها. من حفرتين 
إلى ثلاثة فى كل ثلاثة آمتار. وهذا يعد طريقاً جيداً. وعلى الجانبين قرى... 
أكواخ منحنيةء مائلة بأسيجة مكسرةء تتجول في طرقاتها الدجاجات 
والكلاب. منذ الصباح» طابور المدمنين الكحوليين آمام محل المشروبات 
الروحية المغلق. كل شيء مألوف إلى درجة التشنج في الحنجرة... وفي 
مركز القرية يقف» كما كان يقف منذ زمن طويل» نصب لينين التذكاري من 
الجبس... (تصمت). کان زمان... كأننا لا نصدق أنه كان وأننا هكذا كنا... 
عندما جاء غورباتشوف» كان الجميع يركضون مشدوهين من الفرحة. كنا 
نعيش في الأحلام» في الأوهام. انسحبنا بأرواحنا إلى المطابخ. كنا نريد 
روسيا جديدة... وبعد عشرين عام فطتا: ومن أين نأتي بها؟ لم تكن هناك 
روسيا جديدة وليس لها وجود. هناك أحد ما أبدى ملاحظة صائبة: خلال 
خمس سنوات يمکن أن يتغير کل شيء في روسياء وخلال مئتي عام لن 
يتغير شيء أبداً. امتدادات هائلة بلا حدود» مع سيكولوجية العبيد... لن 
يمكنك تغيير روسيا في مطابخ موسكو. أعادوا النسر القيصري وأبقوا 
التشيد الوطني الستاليني. موسكو روسية... رأسمالية... وروسيا كما 
كانت سوفييتية ولا تزال. هناك لم يروا الديمقراطيين بأعينهم» ولو رأوهم 
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لمزقوهم. الغالبية تريد الحصة الغذائية والزعيم. الفودكا المقلدة الرخيصة 
تجري كالنهر... (تضحك) آنا أشعر آنني وأنت من جيل "المطابخ"... 
بدأنا الحديث عن الحب وبعد خمسة دقائق نبحث كيف نحشن روسيا. 
آما روسيا فلا تهتم بناء وتعيش حياتها التي ألفتها... 

رجل سكير رانا أين تعيش بطلتنا. خرجث من الكوخ... حازت 
على إعجابي على الفور. عينان شديدتا الزرقة» جليلةء ويمكن القول إنها 
حسناء. حسناء روسية! ومثل هذه المرأة سوف تلمع وتبرق سواء في كوخ 
ريفي بائس أو في شقة موسكوفية أنيقة. وتصوري» آنها عروس قاتل ماء 
نحن لم نره بعد» فهو محكوم بالسجن المؤبد» ومصاب بمرض السل. 
سمعث هدف قدومناء فضحکت: «هذا مسلسلی». أمشی وآفکر» كيف 
أقول إا مشضور هذا السلل فقد ماف من الكامرا؟ لكنها قائكت 
لي: «آنا امرأة غبيةء بحيث أنني أروي قصتي لكل من أصادفه في طريقي. 
بعضهم يبكون» وآخرون يلعنون. إذا كنت ترغبين في ذلك» فسأروي لك 
قصتي٤.‏ نها تروي... 


الحب 

- أنا لم أكن آنوي الزواج» لكنني بالطبع» كنت أحلم به. كان عمري 
ثمانية عشر عاماً. إنه هو! إنه هو! وكيف سيكون؟ ذات يوم رأيت في 
الحلم: آنا أسير في المرج باتجاه النهر» والنهر عندنا خلف القرية» فظهر 
فجأة آمامي شاب طويل جميل. ياخذني من يدي ويقول: «آنت عروسي. 
عروسي آمام الله». استيقظت وبدآت أفكر: علي ألا أنساه... آلا أنسى 
وجهه. بقي وجهه في ذاکرتي وکأنه برنامج ما. مر عام... عامان... لم ألتق 
بمثل هذا الشاب. وكان يوشا يغازلني دوماء كان حذاءً. دعاني للزواج. 
>. ي آجيبه بصدق آنني لا آحبه» وأنتظر ذلك الشاب الذي رأيته في حلمي. 
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يوماً ما سألتقيه» لا يمكن ألا ألتقيه» هذا مستحيل. كان ليوشا يضحك... 
وأبي وأمي كانا يضحكان... كانا يقنعانني بان علي أن آتزوج» والحب 
سيأتي فيما بعد. 

ما بك تبتسمين؟ الجميع يضحكون عليّ... أنا أعرف... إذا كنت 
تعيشين كما يحس قلبك فأنت غير طبيعية. تقولين الحقيقة فلا يصدقونك» 
وعندما تكذبين فتلك هي الحقيقة! يسير شاب من معارفي» وكنت أحفر 
في البستان: «أوه» اسمع يا بيتياء رأيتك بالحلم منذ أيام». «أوه» لا حاجة! 
كل شيء إلا في الحلم!». وابتعد عني كما يبتعد عن مصابة بالطاعون. أنا 
لست كالجميع» ينفرون مني... لا آريد آن أأعجب أحداً ولا أهتم بهندامي 
ولا آتجمّل. ولا أتقن المغازلة. أتقن الحديث وحده. في فترة سابقة كنت 
أرغب في الالتحاق بالدير» ثم حسبت أنني من الممكن أن أكون كاهنة 
خارج الدير» وحتى في بيتي. إنه سلوب حياة. 

تزوجت. يا إلهي! كم أليوشا طيب! كم هو قوي! كان يأخذ المحراك 
الحديدي الثخين ويحنيه. كم أحببته! ولدت له ابناً. بعد الولادة حدث لي 
شيء» ربما هو صدمة بعد الولادة» صرت أنفر من الرجال. لدي طفلء 
وما حاجتي إلى زوج؟ کان في إمكاني الحديث إليه» وغسل غسيله» 
وتحضیر طعامه» وترتیب سریره» ولکن لم يکن في استطاعتي أن أكون معه 
کرجل. .. كنت أصرخ! کنت أصاب بهيستريا! تعذبنا معا على هذا النحو 
طيلة عامين» وخرجت من بيته» أخذت طفلي على يدي وخرجت. ولم 
يكن لدي من أذهب إليه. فقد توفي أبي وأمي. وأختي بعيدة جداً عني في 
مکان ما بکامتشاتکا... کان عندي صدیق اسمه یوراء کان يحبني منذ آیام 
المدرسةء لكنه لم يعترف لي يوماً بحبه. أنا كبيرة الحجم» طويلة القامة 
وهو صغير الجسم» قصير القامةء أقصر مني بكثير. كان يرعى الأبقار ويقرأً 
الكتب. كان يعرف القصص المختلفة» ويحل بسرعة الكلمات المتقاطعة. 
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طرقت بابه: «يوراء نحن أصدقاء. هل يمكننى الإقامة عندك مؤقتا؟ سأكون 
في بيتك» بشرط ألا تقترب مني. أرجوك لا تلمسني». فقال: «حسنا». 

وعشنا معا عشنا... آفکر فی نفسى: إنه يحبنى» يتصرف معى بطريقة 
جميلةء لا يطالبنی باي شىء. لماذا اغات هذا الإنسان؟ ل 
زواجا کان بود ا تروع ف اة حب انون اة اعترفت 
له آنذاك آنه لا يمكنني الزواج في الكنيسة... وحدثته عن حلمي» وعن أنني 
أنتظر حبيّ... يورا أيضاً سخر مني: «أنت كالطفل. تؤمنين بالمعجزة. ولكن 
لن يحبك أحد كما أحبك أنا». ولدت له ابنين. خمسة عشر عاماً عشنا معا 
يمسك أحدنا بيد الآخر. كان الناس يستغربون... كثيرون يعيشون دون 
حب» ويشاهدون الحب على شاشة التلفزيون لا غير. الإنسان من دون 
حب كزهرة من دون ماء... 

لدينا عادة مألوفة ومنتشرة... الفتيات والنساء الشابات يكتبن رسائل 
إلى السجن... جميع صديقاتيء» وآنا.. مذ سنوات المدرسة گنا نكب 
الرسائل. أرسلت مئات من هذه الرسائل واستلمت مئات من الردود. وفي 
تلك المرة... كانت كالعادة دوماً... تصرخ موزعة البريد: «لينكاء لديك 
رسالة حكومية». أركض... أمسك بالرسالة: ختم السجن» رمز بريدي 
خاص. بدأ قلبى فجأة ينبض بقوة شديدة. وما إن رأيت خط المرسل حتى 
شعرت آنه ربب ا ن ى أي لم سطع قراخ الرسالة ن دة 
اضطرابي. أنا حالمةء لكنني أدرك الواقع أيضاً. ليست الرسالة الأولى من 
نوعها... النص بسيط: أختي» شكراً لك على عباراتك اللطيفة... بالطبع» 
أنت لست أختي» ولكنك مثل أختي... كتبت رسالة جوابية في الأمسية 
ذاتها: «أرسل صوراً لك أريد أن أرى وجهك». 

جاءني الرد مع الصور. أنظرً: إنه ذلك الشاب... ذلك الشاب الذي 
رأيته في الحلم... حبي! انتظرته عشرين عاماً. لم أستطع أن أشرح شيا 
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لأحد. إنها كالحكاية. اعترفت لزوجي مباشرة: «عثرت على حبي». كان 
زوجي يبكي» يتوسل إليًّ» يحاول إقناعي: «عندنا ثلاثة أطفال. يجب 
تنشثتهم ورعايتهم٤.‏ وآنا كنت أبكي: «يوراء آنا أعرف آنك إنسان طيب» 
والأطفال لن يُحرموا من الحب والرعاية معك). الجيران... صديقاتي... 
E N‏ 

اشتريت تذكرة سفر من المحطة... كانت تقف إلى جانبي امرأة 
تحادئنا. تسألني: : «إلى آين تسافرین؟٤.‏ «إلى زوجي» لم يکن زوجي بعد 
لكننى كنت أعرف أنه سيكون. «وأين زوجك؟». «فى السجن». «وماذا 
فعل؟». «قتل إنسانا». «وكم سن السنن مرا عل ,نوت اة 
حياته». «آه... يا لك من بائسة!». «لا تشفقي عليٌ. أنا أحبه». 

أي إنسان يجب أن يحبه إنسان ما. إنسان واحد على الأقل. الحب»ء 
إنه... سأحدثك ما هو الحب... إنه يعاني من مرض السل» جميعهم في 
السجن مصابون بمرض السل» بسبب الطعام السيئ والكآبة والحنين. قيل 
لي إن دهون الكلب تساعد. بحثت في القرية» سألت عنه وعثرت عليه. 
ثم علمت أن دهون الغرير يساعد أحسن في الشفاء من السل. اشتريته من 
الصيدلية. باهظ الثمن! يحتاج إلى سجائر» معلبات لحم البقر... بدأت 
أعمل في المخبزء الأجر فيه أعلى من أجري في الشركة. العمل قاس 
وشاق. المخابز القديمة ترتفع فيها الحرارة لدرجة أننا نخلع جميع ثيابناء 
N‏ 
كيلوغراماء وحمّالات الخبز بمثة كيلوغرام. وأكتب له الرسائل كل يوم. 

تتابع إيرا فاسيليفا حديشها: 

- هذا هو الحب... إنسانة جامحة» متهورة» سريعة... يفور ويغلي 
في داخلهاء تريد کل شيء بأسرع وقت. کل شيء بشکل جامح متطرف» 
تضرب بلا حدود. كان الجيران يحدثونني... كان النازحون الطاجيكيون 
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يمرون عبر القرية» عندهم كثير جداً من الأطفالء إنهم جائعون» شبه عراةء 
أعطتهم من بیتها كل ما كانت تستطيعه: حرامات» وسائد... ملاعق... 
«عندنا كل شيء أكثر من اللازم» وليس لدى الناس شيء». وعندها في 
كوخها لا شيء سوى الطاولة والكراسي... يمكن القول إنها بائسة. تأكل 
من بستانها البطاطاء والكوسا. وتشرب الحليب. كانت تطمئن زوجها 
وأطفالها: «لا بأس» في الخريف سيرحل المصطافون ويتركون شيئاً ما٤.‏ 
إلى هناك في الصيف يفد الموسكوفيون» أماكن رائعة الجمال» يفد كثير من 
الرسامين والفنانينء اشتروا جميع البيوت المهجورة. كانوا يلتقطون بعد 
رحيل المصطافين كل شيء» حتى أكياس النايلون. القرية بائسةء يسكنها 
كبار السن» والسكارى... لدى صديقتها ولد طفل» وليس عندها ثلاجة. 
أعطتها لينا ثلاجتها: «أطفالي کبرواء وهنا طفل رضیع. خذیه!». لیس لدی 
الإنسان شيء» ويتضح أنه يمكنه تقديم الكثير. ذلك هو النمط الروسي... 
ذلك هو الإنسان الروسي» الذي كتب عنه دوستويفقسكي بأنه واسع الروح»› 
كالأرض الروسية. لم تغيّره الاشتراكيةء ولن تخيره الرأسمالية. لا الثراء 
ولا البؤس. يجلس رجال تحت المخزن التجاري» تقاسموا ثلاثتهم ثمن 
الفودكا. نخب أي شيء سيشربون؟ النخب: «سيفاستوبول مدينة روسية! 
سيفاستوبول ستكون لنا!». يفتخرون بأن الإنسان الروسي يمكنه شرب 
ليتر من الفودكا ولا يشمل. من عصر ستالين يتذكرون شيئاً واحداء أنهم في 
عهده کانوا متتصرین... 

كل هذا أردت تصويره... آنا بنفسي» كنت أوقف نفسي» كنت أخشى 
أن أدخل في قاعء لا أجد مخرجا منه... أي مصير هذاء إنها قصة لهوليوود! 
موضوع جاهز للفيلم. مثلاًء عن صديقتها إيرا... معلمة سابقة للرياضيات» 
تركت المدرسة بسبب راتبها البائس. عندها ثلائثة أطفالء كانوا يرجونها: 
«ماماء تعالي نذهب إلى المخبز. لنشم رائحة الخبز. ذهبوا مساءَ كي لا 
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يراهم أحد. والآن إيرا تعمل في المخبزء مثل صديقتها ليناء وهي مسرورة» 
لأن أولادها الآن يشبعون من الخبز. يسرقون... الجميع هناك يسرقون» 
وبفضل هذا يبقون أحياء. الحياة رهيبةء لا إنسانية» وأرواحهم حية. آه» لو 
سمعت عن أي شيء تتحدث النساء هنا!... لما صدَقت! إنهن يتحدثن 
کک یمکن العیش من دون خبز» والعیش مستحیل من دون حب» 
إطلاقا... نقطة على السطر... كانت إيرا تقر الرسائل التي تصل من 
المعتقل» وهي نفسها تحرّقت شوقاً. عثرت في أقرب سجن 
فى ارق ,صرغان عا أطلى سراعة لاا تطررت الات حت 
قوانين التراجيديا... أقسم الأيمان بأن يحبّها إلى الأبد. العرس. سرعان 
ما تحول تولیا هذا إلى سكير. كان لدى إيرا ثلاثة أطفال» وولدت طفلين 
منه. كان يتشاجر معها ويشاكسهاء ويركض وراءها في أنحاء القرية» وفي 
الفاح بحر ورب يك على مارت تدم ايرا هي آيضاً امرأة 
جميلة! وذكية! ولكن على أية حال فالرجل الروسي خلق هكذاء إنه ملك 
الونخوشن:. 
والآن يجب أن أحدثك عن يورا... زوج لينا... يسمونه في القرية 
"الراعي القارئ" إنه يرعى ويقرأ. رأيت عنده كثيراً من الكتب للفلاسفة 
الروس. يمكن الحديث معه عن غورباتشوف» وعن نيكولاي فودوروف» 
وعن البيريسترويكا وعن الخلود الإنساني... الرجال الآخرون يسكرون 
وهو يقر. إن يورا حالم... متأمل ومفکر بطبیعته... لینا تفخر بأنه يحل 
الكلمات المتقاطعة بسرعة البرق. لكن يورا قصير القامة... في طفولته 
نما بسرعة كبيرة جداً... كان في الصف السادس» أخذته أمه إلى موسكو. 
وهناك آعطوه إبرة غير موفقة في العمود الفقري. وتوقف تماما عن النموء 
طوله معر ومون ستتيمترا. ولكنه» في الحقيقة» رجل جميل. بيد آنه 
إلى چان زوه ينو قا سعينا في الفيلم كي لا يلحظ المشاهد 
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هذاء كنت أرجوء وأتوسل إلى المصور: «حباً لله» افعل شيئاً!)٤.‏ كان من 
المستحيل إعطاء المشاهد العادي مفتاحاً بسيطاً للمسألة. هربت من القزم 
إلى شاب جميل عملاق. إنها امرأة عادية! أما يورا... فهو حكيم» إنه 
يعرف أن للسعادة ألواناً متعددة. إنه موافق على أن تبقى لينا إلى جانبه بأية 
شروط» ولتكن غير زوجةء بل صديقة. إلى من كانت تركض مع الرسائل 
التي وردتها من السجن؟ تركض إليه... وهما يقرآنها معاً... كان قلب يورا 
يتخبط بالدم» لكنه يصغي إليها... الحب لا ينتظر طويلاً... لا يحسدها 
على حبها... لا يشكو ولا يفكر في الشر... ليس بالطبع» كل شيء جميل 
كما أروي لك الآن... حياتهما ليست فقاعة وردية... كان يريد يورا أن 
والجسد» لکن يورا يحبها... 


التأآمل 

- كنت أحبها دوماً... منذ أيام المدرسة. تزوجت وسافرت إلى 
المدينة. وكنت أحبها. 

حدث هذا صباحاً... كنت وأمي نجلس على المائدة ونشرب الشاي 
أرى من النافذة: لينا تأتي إلينا حاملة طفلاً صغيراً على يديها. قلت لأمي: 
«ماماء ها هي لينا قد جاءت. يبدو لي أنها جاءت لعندي إلى الأبد». ومنذ 
ذلك الیوم أصبحت مرحأ وسعیداء بل... وجمیلاً... عندما تزوجناء کنت 
في السماء السابعة من سعادتي. كنت أقَبّل خاتم زواجي الذي فقدته في 
اليوم التالي. شيء غريب» کان جميلاً في إصبعي» ولکن» في أثناء عملي 
خلعت قفازي وتفضته» وعندما بدأات بارتدائه من جديد» لم أر الخاتم - 
بحثت عنه طویلاً ولم أجده. آما لينا فكانت تلبس خاتم الزواج» كان على 
إصبعها رخوآء لكنها لم تضعه أبداً إلى أن خلعته بنفسها... 
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کنا معا فی کل مکان... ھکذا کنا نعیش! کنا نحب الذھاب معاً إلى 
الع ا جل الدلی ول إلى جاتي شال ساعداك کی عا 
بشيء ما... لم يكن لدينا ما يكفي من المال... لكن المال هو المالء 
والسعادة هي السعادة. ما إن يبدأ الربيع» تظهر الأزهار عندنا في البيت 
دوماء في البداية كنت أجلبها لوحدي» وعندما كبر الأولاد كنا نجلبها 
معاً. الجميع كانوا يحبون الأم. والأم عندنا كانت مرحة. كانت تعزف 
على البيانو (كانت تدرس في المدرسة الموسيقية). وكانت تخني. وتخترع 
الحكايات. وفي فترة من الفترات ظهر عندنا جهاز تلفزيون»ء جاءنا هدية. 
كان الأطفال يجلسون قرب شاشة التلفزيون» ومن المستحيل إبعادهم 
عنه» وقد أصبحوا عدوانيين» غرباء. فقامت زوجتي وسکبت فوقه الماء 
كحوض من السمك. احترق التلفزيون. كانت تقول لهم: «أيها الأطفالء 
الأفضل أن تشاهدوا الأزهار والأشجار. وأن تتحدثوا مع آبيكم وأمکم». 
لم يغضب الأطفال» لأن ماما قالت لهم هذا... 


الطلاق 
القاضى يسألها: «لماذا تريدين الطلاق؟). «لدينا وجهات نظر مختلفة 
للحياة». «هل زوجك يسکر؟ يضربك؟). «لا یشرب ولا یضرب. وعموماً 
زوجي إنسان رائع». «فلماذا تتطلقان؟». «لا وجود للحب». «سبب غير 
مشروع؟. وأجُلونا سنة لكي نعيد النظر» وكي نفكر... 
کان الرجال يسخرون مني. کانوا یتشاورن فیما بینهم: نطرده من 
البيت» أو نسلّمه لمستشفى الأمراض العقلية... وما الذي ينقصها؟ هذا 
يمكن أن يحدث لأي إنسان. الكابةء كالطاعون» تسيطر على الجميع. 
تركب القطارء تنظر في النافذة - والكابة معك. الجمال من حولك لا 
يمكنك أن تبعد عينيك» لكن دموعك تنهمرء ولا تعرف» ماذا بك. نعم 
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إنه الحزن الروسي... حتى إذا ما كان لدى الإنسان كل شيء» ومع ذلك 
يشعر بأن هناك ما ينقصه. والناس یعیشون. یصبرون» بشکل ماء على کل 
شيء. أما هي فتقول: «يوراء أنت جيد جداًء أنت عندي آفضل صديق. آما 
شو قد تھی تمت جات ی الین لک فی ساج إل آنا آحه: إن 
لم تسمح لي فسأموت. سوف أفعل كل ما هو مطلوب مني» لكنني سأكون 
ميتة). إنه المصير إنه القدر... 

تركتنا وسافرت. كان الأطفال يشتاقون إليهاء ويبكون طويلاًء وبخاصة 
الصغير. ابننا ماتفي... كانوا ينتظرون أمهم والآن ينتظرونها. وأنا أنتظرها. 
كتبت لنا: «لا تبيعوا البيانو أبدا؛. الشيء الثمين الوحيد في بيتناء الذي 
ورثته عن أبويها. البيانو المحبوب... تجلس الأسرة كلها في المساء» وهي 
تعزف لنا... وهل يمكنني بيعه من أجل المال؟ وهي نفسها لا يمكنها أن 
تمحوني من مصيرهاء وتترك هناك مكاناً فارغاًء فهذا مستحيل. خمسة 
عشر عاماً عشنا معاًء لدينا أطفال. إنها إنسانة جيدة» لكنها غير أرضيةء غير 
واقعية... إنها خفيفة... خفيفة... وأنا إنسان أرضي» واقعي. أنا من أولئك 
الذين يعيشون على الأرض. 

كتبوا عنا في الصحيفة المحلية. ثم دعونا إلى موسكو إلى برنامج 
تلفزيوني. في التلفزيون» على النحو التالي: أنت تجلس» وكأنك على 
مسرح» تتحدث عن نفسك» وفي القاعة مشاهدون. ثم يبدأ النقاش. كم 
تعرضت لينا هناك للانتقاد والتأنيب! وبخاصة من جانب النساء: «إنها 
مهووسة! شاذة جنسياً!». كانت التساء مستعدات لرميها بالأحجار: 
«هذه حالة شاذة. هذا غير صحيح». طرحوا علي الأسئلة... ضربة قاضية 
إثر ضربة قاضية... إنها كلبة شهوانية» تركتك وتركت أطفالهاء وهي لا 
تساوي خنصرك. أنت رجل فاضل. أقسمٌ لك أمام أرجل جميع التساء 
الروسيات». أريد الإجابةء الرد... أبدأً... فيقال لي: «انتهى وقتك». لقد 
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بكيت. وقرر الجميع أن دموعي بسبب الاستياء» بسبب الغضب. بيد أنني 
كنت أبكي لأنهم أذكياء على هذا النحو ومتعلمون» ويعيشون في العاصمة 
ولا یدرکون شیئا. 

سوف أنتظرها مهما تطلب ذلك من الوقت. بقدر ما تريد... لا يمكنني 
أن أتصور نفسي مع امرأة أخرى. وإن كانت قد تدفعني الرغبة أحياناً... 


من أحاديث القرية: 

- لينا ملاك... 

- سابقاً مثل هذه الزوجات كانوا يجلسونهن في القبو أو يربطونهن 
بالحبال... 

- لو أنها ذهبت إلى زوج غني» لكان كل شيء مفهوماً. فالحياة عند 
الأغنياء أكثر متعة. وأية علاقات يمكنها أن تقيمها مع سجين؟ وخاصة مع 
"محكوم بالسجن المؤبد". موعدان في العام. وهذا هو الحب كله. 

- إنها من طبيعة رومانسية. فلتنعم وتسافر. 

- إن الشفقة على البؤساء والقتلة والفاسقين في دمنا. إنه يقتل وعيناه 
كعيني طفل رضيع» ونشعر بالشفقة عليه. 

- ناء عموماًء لا أثى بالرجالء والمعتقلين خاصة. إنهم يشعرون 
بالملل في السجن. يتسلوّن» يكتبون نقلاً عن بعضهم: أيتها البجعة» يا ذات 
الجناح الأبيض» أحلم بك» نور في النافذة... غبية ما تصدق وترمي نفسها 
لإنقاذه: تحمل الطعام الذي يريده في الحقائب الثقيلة» وترسل إليه المال. 
تنتظر. يخرج من السجنء يأتي إليها فيأكل ويشرب. ويأخذ منها المالء 
وفي يوم من الأيام يختفي في مكان ما. و - تشاو! إلى اللقاء! 

- آيتها الفتيات» هذا هو الحب! كما في الفيلم السينمائي! 
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- تزوجتْ من قاتل» وتركت زوجها الطيب. وعندها أطفال أيضاً... 
ثلاثة أطفال... وعليها أن تشتري تذاكرء وتسافر إليه إلى آخر الدنيا - من 
أين ستجلب المال؟ إنها دوماً تحرم الأطفال من قطعة الخبز. تدخل إلى 
المخزن التجاري» ولديها مشكلة؛ أتشتري له الكعكة أم لا؟ 

- على الزوجة أن تشعر بالخوف من زوجها... إنهما سيقفان معاً في 
حضرة المسيح. مجرد هكذا... هكذاء وعلام؟ إن كان من دون هذا الهدف 
فعلام؟ 

- يقول الرب» من دوني» لا يمكنكما أن تُخلقا. وهي تحاول أن تخلق 
بعقلها. إنها كبرياء. حيث لا يوجد خضوع وامتثال» ثمة دوما قوة أخرى. 
الشيطان يوسوس. 

- عليها أن تذهب إلى الدير» وتبحث عن طريق خلاصها. الإنسان 
ينقذ نفسه في الحزن. حتى الحزن» يجب البحث عنه... 

نتابع حديثنا مع إيرا فاسيليفا: 

- آنا أيضاً كنت أسألها: «ليناء أتدركين أنه سيكون لديك موعدان اثنان 
فقط في العام؟٠.‏ «وماذا في الأمر؟ هذا يكفيني. سأكون معه في أفكاره. 
في مشاعره). 

للذهاب إليه عليها أن تسافر بعيدأ إلى الشمال. إلى جزيرة أوغنيوني 
(جزيرة النار). في القرن الرابع عشر سار تلاميذ العالِم القديس سيرغي 
رادونيجسكي واستصلحوا غابات الشمال. وعندما حفروا تحت الأدغال» 
شاهدوا بحيرة» وفي وسطها ألسنة النار. إنها الروح ظهرت لهم. كانوا 
يحملون التراب على الزوارق... وشكلوافي هذاالمكان جزيرة وبنواعليها 
ديراً. سماكة جدرانه متر ونصف المتر. الآنء في هذا الدير القديم» يوجد 
سجن أخطر القتلة والمجرمين. سجن ل"الانتحاريين". وهناك لوحة على 
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كل زنزانة تذكر جرائم المعتقل: ذبح آنا بالسکین» عمرها ست سنوات... 
ذبح ناستياء عمرها اثنتا عشرة سنة... تقرأً فيقشعر بدنك» وتدخل إلى 
الزنزانة فتجده وكأنه إنسان طبيعي يسلّم عليك. يطلب سيجارة» ونت 
تعطينه. يسألك: «ماذا هناك في أجواء الحرية؟ هناء لا نعرف حتى ما هو 
الطقس هناك). يعيشون بين الأحجار. ومن حولهم غابات ومستنقعات. 
لم يهرب أبداً أي واحد منهم من هذا السجن... 

أول مرة ذهبت لينا إلى هناك ولم تكن تظنء أنهم قد لا يسمحون 
بالمقابلة. قرعت على النافذة» حيث يسلّمون إذْن الدخول» ولم يقبل أحد 
بالإصغاء إليها: «ها هو ذا مدير السجن قادم. تحدثي إليه». ركضت على 
مدير السجن راجية: «اسمح لي بموعد لقاء». «مع مَن؟). «جئت من أجل 
فولوديا بودبوتسكي». «وهل تعرفين أننا نعتقل هنا المساجين الخطرين 
جدا. عندهم نظام قاس للغاية: موعدان في السنة لمدة ثلاثة أيام وثلاثة 
مواعيد قصيرة لساعتين. لا نسمح بالدخول إلا لأقرب المقربين: الأم» 
الزوجةء الأحت. فمن أنت بالنسبة إليه؟». «أنا أحبه». كل شيء واضح. 
حالة علاجية مستعصية. يريد مدير السجن أن يخرج» لكنها تمسك بزر 
سترته: «أتفهم؟ أنا أحبه». «أنت غريبة بالنسبة إليه». «في هذه الحالق 
اسمح لي فقط بإلقاء نظرة عليه». «وأنت» لم تريه أبداً سابقاً؟». أحس 
الجميع بالموقف المضحك» وهنا اقترب الحرس» ما هذه الغبية؟ هاها - 
هاها... وبدأت تروي لهم حلمهاء الذي رأته قبل ثمانية عشر عاما» وعن 
زوجها وأطفالها الثلاثةء وكيف أنها كانت تحب هذا الرجل طيلة حياتها. 
إن صدقها ونقاءها يحطمان أسمك الجدران. إلى جانبها رجل يدرك 
أن شيثاً ما ليس كما يجب في حياته السليمةء إنه جلف» وحاسة سمعه 
ليست مرهفة. رئيس السجن ليس رجلا شاباًء وهذه طبيعة عمله... فقد 
رأى الكثير... فيليي طلبها: «طالما إنك آتيت من مكان بعيد» سأعطيك 
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ست ساعات لهذا اللقاء» ولكن سيكون معك حارس). «ضع حارسين إن 
شئت! على أية حال لن أرى أحداً سواه». 

كل مالديها من تطرف وحدود قصوى قلبته على فولوديا هذا: «أتدرك. 
كم آنا سعيدة! طيلة حياتي كنت أنتظرك وأخيراً نحن معا سوية نحن 
الاثنان؛. طبعاً» لم يكن فولوديا مستعداً لهذا. وقد سبق آن جاءت لعنده 
امرآة معمدانيةء ولديه معها قصة حب. هناك كل شيء مفهوم» امرأة شابة 
عادية بمصير بائس. في حاجة إلى زوج» كختم في جواز السفر» يثبت آنها 
متزوجة. أما هناء فهذا الضغط وهذا الاستمتاع! عندما يودون الاستيلاء 
على قلبك بهذه القوة» فستشعر بالخوف. يتفجر شيء في دماغك... تقول 
لينا: «أرجوك» اسمح لي بالزواج منك» كي يسمحوا لي بالدخول لعندك 
وأتمكن من رؤيتك. لا أرجو شيئاً أكثر». «أنت متزوجة؟). «سأتطلق. أنا 
أحبك وحدك فقط». كان معها في حقيبتها رسائله إليهاء مزينة بالحوامات 
والزهور. لم تستطع مفارقته ولا لدقيقة واحدة. إنه ذروة سعادتهاء لأنها 
كانت تريد المُطلق طيلة حياتهاء والمطلق لا يوجد إلا بشكل مكتوب» 
على الورق وحده يمكن تحقيق المطلق. لا وجود له على الأرض» ولا 
في السرير. لا يمكن العثور هناك على المطلق. وكل ما يرتبط بالناس 
الآخرين: الأسرة» والأطفال هو حل وسط... 

وكأن هناك من يديرها ويوجهها... فما هذه القوة الموجهة؟ وما طبيعة 


هذا الحلم؟ 


نحن أيضاً كنا في جزيرة النار. وقد احتجنا من أجل ذلك لكثير من 
الأوراق والوثائتق والموافقات بأختام مدورة. واتصالات. وصالنا... 
واستقبلنا فولوديا بالعداء: «علام هذه الضجة؟». فقد عاش سنوات طويلة 
في العزلة» لم يعد يلف الناس. أصبح شكًاكاًء لا يثق بأحد. حسناًء أن لينا 
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کانت معناء كانت تمسك بیده: «فولوديا؟. وأصبح ناعماً كالحریر. کنا معنا 

نحاول إقناعه» وربما هو نفسه أيضاًء فهو شاب سريع البديهة: بعد انقضاء 

خمسة وعشرين عاماً وفي حالات استثنائية» يحدث عفو» إذا ما ضور عنه 

فيلم» وأصبح مشهوراً محلياًء فهذا يساعده في إطلاق سراحه فيما بعد... 

فهناك الجميع يريدون الحياة... هناك لا يحبون الحديث عن الموت... 
من هذا بدآنا... 


الله 

- كنت أجلس وحيداء أنتظر الحكم بإطلاق النار. كنت أفكر كثيراً... 
من يمكنه أن يساعدك وأنت بين أربعة جدران؟ لم يكن هناك حساب 
للزمن» كنت أشعر بأنني مجرد من کل شيء. كنت آشعر بفراغ قاتل... 
ذان مرة» حرجت من لساني: «يا ٳلهيء إن كنت موجودا» ساعدني! ل 
تتركني وحيدا! نا لا أطلب المعجزات» ساعدني في فهم کل شيء يرتبط 
بما حدث». جثوت على رکبتي. صلیت» ابتهلت. فالرب لا يرغم من يلجا 
إليه على الانتظار الطويل... 

اقروا قضيتي» أنا قتلت إنساناً. كنت في الثامنة عشر من عمري. 
كنت للتو قد أنهيت المدرسة» وكنت أكتب الشعر. أردت السفر إلى 
موسكو للدراسة كي أدرس في المعهد الأدبي لأتخرج شاعراً. عشت 
مع أمي سوية. لم يكن عندنا مال في البيت» ومن أجل الدراسة علي ن 
أعمل لجمع ثمن القسط. وجدت عملا في ورشة تصليح السيارات. في 
القرية عندنا حفلات رقص... أحببت فتاة جميلةء اندفعت نحوها إلى 
درجة فقدان الذاكرة. نرجع من حفلة الرقص... شتاء قارس... ثلج... 
بدأت أشجار عيد الميلاد تضيء وتلمع» عيد رأس السنة على الأبواب. 
لم أكن سكيراً. نسير ونتحادث. هاها... هاها! تسألني الفتاة: «أنت» 
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حقيقةء تحبنى؟». «أحبك أكثر من الحياة». «وماذا يمكنك أن تفعل 
من أجلي؟. «يمكنني أن أنتحر». «أن تقتل نفسك» هذا مفهوم. وهل 
يمكنك قتل أول إنسان نصادفه في طريقنا من أجلي؟». إما نها كانت 
تمزح... وإما أنها كانت شريرة لعينة... لم أعد أذكرهاء حتى وجهها 
نسيته» وهي لم تكتب لي ولا رسالة واحدة إلى السجن. «هل يمكنك 
أن تقتل؟). قالتها وكانت تضحك. وأنا بطل! علي أن أبرهن على حبي. 
أخذت من السياج وتداً... الوقت ليلاً. والظلام حالك. أقف وأنتظر. 
وهي أيضاً تنتظر. لم يظهر أحد أمامنا فترة طويلةء وأخيراً ظهر شخص ما 
قبالتنا. فضربته على رأسه. طاخ! ضربته مرة واحدة» ثم ثانية... وسقط 
على الأرض. حتى أننى تابعت ضربه على الأرض... بهذا الوتد... وكان 
ها الشخصن مذلا 

في البداية» حكموني بالإعدام رمياً بالرصاص... وبعد نصف عام 
استبدلوا حكم الإعدام بالسجن مدى الحياة. أمي تخلت عني. أختي كانت 
تكتب لي في الفترة الأولى ثم توقفت. أنا وحيد منذ زمن طويل... في هذه 
الزنزانة المغلقة مكثت حتى الآن سبعة عشر عاما. سبعة عشر عاما! إذا 
ما أخذتِ شجرة أو أي حيوان فهو لا يعرف شيئًاً عن الزمن. الله يحسب 
ويفكر بدلا عنهما. وهكذا أنا... نمت» أكلت» آخذونى للنزهة... أرى 
السماء فقط من خلال القضبان الحديدية. في الزئزانة سرير» طاولة صغيرة 
صحن» ملعقة... الآخرون يعيشون على ذكرياتهم... وماذا يمكنني أن 
آتذكر؟ لم يكن عندي ذكريات» ليس لدي حياة. أنظر إلى الوراء» هناك 
ظلام دائم» أحياناً في مكان ما يُشعل مصباح. غالباً ما أرى أمي في أحلام 
اليقظة... إما آنها أمام الموقدء وإما في المطبخ... وعدا ذلك» الظلمة في 
کل مکان... 

بدأت أقراً الكتاب المقدس... لم أكن أستطيع التوقف عن القراءة... 
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كان كل شيء يهتز في داخلي. كنت أتحدث مع الله: «لماذا أوقعت علي 
هذه العقوبة؟». الإنسان يشكر الله عندما يفرح» أما عندما تحل الكارثةه 
فهو يصرخ: «لماذا؟؛. ولا يستطيع أن يفهم الحدث الأخير. وأن يسلّم 
حیاته له... 

وفجأة جاءت لينا... جاءت تقول: «أنا أحبك». وانكشف العالم 
أمامي... كان يمكنني أن أتصور نفسي في كل شيء... أسرة» أطفال... 
من الظلام الدامس انتقلت إلى النور الساطع... كنت محاطا بالنور... 
الموقف» حقيقة» غير طبيعي: لديها زوج» ثلاثة أطفال» وتعترف لرجل 
غریب بالحب. وتکتب له الرسائل. لو کنت مکان زوجها... لکنت 
فعلت...! «ماذا بك. وهل أنت قديسة مباركة؟». «لا وجود للحب من 
دون تضحية بالذات. وأي حب هذا؟». لم أكن أعرف... ومن آين لي أن 
أعرف» أن هناك نساء من هذا النوع؟ في السجن. وكيف؟ ثمة أناس» ثمة 
عاهرات» وهذا كل شيء. هناروجدت نفسي أمام إنسانة لا يمكنني بسببها 
إغلاق عيني ليلاً... تأتي» فتبكي وتضحك. وهي دوماً جميلة. 

سرعان ما أنجزنا عقد الزواج. ثم قررنا أن نقيم الإكليل الديني... في 
السجن ثمة غرفة صغيرة... فقد ينظر الملاك الحارس باتجاهنا... 

قبل اللقاء مع لينا كنت أكره جميع النساء» وكنت أظن أن الحب مجرد 
هرمونات. رغبة الجسد... أما هي فلا تكره هذه الكلمة» وتكررها مراراً: 
«أحب! أحب!»... عندهاء كنت أجلس. ولا أتحرك... وكل هذا... كيف 
أقول لكم... لم آلف السعادة. أحياناً أثق بها. أريد أن أصدق بأن هذه 
حقيقة» أنه يمكن لأحد ما أن يحبني» والفرق بيني وبين الناس الآخرين 
فقط في آنهم يعدّون أنفسهم جيدين» لكن الإنسان لا يعرف نقسه» ولو 
عرف تفسه لشعر بالخوف. وهل كنت أفكر في نفسي أنه يمكنني... وأنه 
سيخرح مني وحش ويقتل... أبدأً! كنت أظن أنني جيدء طيب. بقي عند أمي 
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في مكان ما دفتر فيه أشعاري» إن لم تحرقه. في غير مرة أشعر بالرعب... 
فقد عشت طويلاً وحيداً» وجمدت في عزلتي هذه طويلاً. بعيد عني» ثمة 
حياة طبيعية عادية. أصبحت شريراً ومتوحشا... فما الذي أخافه؟ أخشى 
آن قصتنا هي فيلم سينمائي» وآنا لست في حاجة إلى فيلم سينمائي. ربما 
الآ قط دات خات... كنا ترد طقلا نا خلت وأ خوقت وط 
الجنین. نه الرب ذکرنی بآثامی... 

أشعر برعب شديد... لدرجة أنني أريد أن أقتل نفسي تارة» وتارة... 
«أخاف منكً)» تقول ليناء ولا تتركني... ها هو ذافيلم سينمائي! هذا لكِ... 


من أحاديث السجن: 

- هذيان! إنه هذيان! يجب أخذ هذه السيدة إلى المعالج النفسي... 

- في السابق» كنت أقرآ في الكتب فقط عن تلك النساء» عن زوجات 
الديسمبريين... إنه أدب! أما في الحياة الواقعيةء فلينا هي الإنسانة الوحيدة 
التي قابلتها. وبالطبع» لم أصدق في البداية: «ربما هي ليست إنسانة 
سوية؟). وفيما بعد شيء ما انقلب في نفسي... عيسى المسيح أيضاً كانوا 
يعدونه مجنوناً. إنها سوية أكثر من الأسوياء! 

- ذات مرة» طيلة الليل لم أستطع النوم بسببها . تذکرت» آنه کانت لدي 
أيضاً امرأة كانت تحبني كثيراً... 

- هذا صليبها. لقد آخذته على عاتقها وتحمله. إنها امرآة روسية 
حقيقية! 

- نا أعرف فولوديا. .. العريس! انه ابن زنا مثلي. أشعر بالخوف عليها. 
إنها ليست تلك الإنسانة التي تتزوج وينتهي الأمرء وأنت عش كما تريد. 
سوف تبذل جهدها كي تکون زوجة. وماذا یمکنه آن يعطیها؟ ليست لدينا 
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الامكانية لإعطاء أي شيء. الصِبية الذين قتلناهم أمام أعيننا. الإمكانية 
الوحيدة عندنا هي عدم الأخذ» وعدم الإقدام على أية تضحية. معنى الحياة 
كله عندنا الآن ألا نأخذ. وإذا ما أخذت» فإنك تسرق أحدأما... 

- إنها إنسانة سعيدة. ولا تخشى أن تكون سعيدة. 

- في الكتاب المقدس... لم يسم الله على أنه الخير ولا العدالة... إنه 
سمي على أنه الحب... 

- حتى الكاهن... يأتي ويمدٌ يده من خلال القضبان الحديدية» ويسرع 
في سحبهاء إنه لا يلاحظ» لكنني أرى. كل شيء مفهوم. آثار الدم على 
يدي... وهي أصبحت زوجة القاتل» وثقت به» تريد أن تتقاسم معه كل 
شيء. وكل منا يفكر الآن: يعني أنه ليس الجميع ملطخين بالطبع. لو لم 
أعرف قصتهاء لكان وضعي هنا أشد قساوة. 

- أي مستقبل ينتظرهما؟ لن أعطي لأية بصارة حتى قرشأ مكسوراً... 

- إنهم مشوهون! وأية معجزات تقدمها لنا الحياة؟ الحياة ليست سفينة 
بيضاء بأشرعة بيضاء. إن الحياة هي قطعة خراء مغلفة بالشوكولا. 

- إن ما تبحث عنه» وما تحتاج إليه» لن يقدمه لها أي إنسان على 
الأرض» الله وحده قادر. 

تم تكليلهما في السجن. كل شيء کان كما كانت لينا تتصور: ألق 
الشموع» خاتمان ذهبیان... کوزس کنسي کان ینشد: «طوبی يا إشعيا». 

الكاهن: «فلاديمير» هل لديك إرادة حرة وطيبة وعزم صادق على أن 
تأخذ يلينا هذه التي تراها أمامك زوجة لك؟». العريس: «لدي أيها الأب 
المحترم». الكاهن: «أولم يد عروساً أخرى؟). العريس: «لم أعد أيها 
الأب المحترم». الكاهن: «يليناء هل لديك إرادة حرة طيبة» وعزم صادق 
بأن تتزوجي من فلاديمير» الذي ترينه آمامك؟». العروس: «لدي» أيها 
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الأب المحترم». الكاهن: «أو لم عدي زوجا آخر؟). العروس: «لم أعد 
أيها الأب المحترم». 
ارحمناء یا رب... 


بعد عام التقيت بإيرا فاسيليفا من جديد. 
حديث المخرجة إيرا فاسيليفا: 
- عرض فيلمنا في التلفزيون المركزي... وردتنا رسائل من 
المشاهدين. فرحت» ولكن العالم الذي نعيش فيه تغير. كما في النكتة: 
الناس عندنا طيبون» لكن الشعب حاقد. بقيت في ذاكرتي منها العبارات 
التالية: «أنا أؤيد الحكم بالإعدام» وأؤيد التخلص من القمامة البشرية)» 
«هؤلاء المشوهون»ء مثل بطلك القاتل - السوبرمان» يجب إعدامهم 
على الملأء في الساحة الحمراء وفي الفاصل الإعلامي وضع دعاية 
"سنيكرس" على أعضائهم الجنسية... ليجربوا الأدوية الجديدة وليجربوا 
السلاح الكيميائي»... إذا ما ألقينا نظرة على قاموس داليا للغة الروسية فإن 
كلمة "الخير" مشتقة من فعل "عاش بخير"» عاش ببحبوحة... هذا عندما 
يكون هناك قوة وكرامة... لكن هذا كله ليس موجوداً عندنا. الشر ليس من 
عند الله. عبارة القديس أنطونيو الأكبر: «الله ليس مصدر الشر. إنه أعطى 
الإنسان العقل ليميز الخير من الشر»... والحقيقة» كانت هناك أيضا رسائل 
رائعة» مثل: «بعد مشاهدة فيلمك, آمنت بالحب. يبدو لي آن الله موجود). 
الوثيقة هي دسيسة... وفخ... بالنسبة إليّء يوجد في الفيلم الوثائقيء 
یمکنني أن أقول» عيب خلقي ولادي: تم تصوير القيلم» لكن الحياة 
تستمر. أبطالي ليسوا مختلقين» ولا متخْيّلين» إنهم أحياء أناس واقعيون» 
وهم مستقلون عني» عن إرادتي» عن تصوراتي أو عن حرفيتي السينمائيةء 
ووجودي قي حياتهم هو عابر ومؤقت. ولست مستقلة» مثلهم. لو کان 
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في استطاعتي... لصورت طيلة حياتي شخصاً واحداء أو أسرة واحدة. 
يوماً بعد يوم. ها هم يمسكون بيد الطفل... يذهبون إلى البيت الريفي... 
يشربون الشاي ویتحدثون» اليوم عن شيء. وغداً عن شيء آخر... 
تخاصموا... اشتروا صحفا... تعطلت السيارة... انتهى الصيف... هناك 
من يبكي... نحن نخترق هذاء ولكن تحدث أشياء كثيرة من دوننا. إلى 
جانبنا. الإمساك باللحظة أو متابعة مقطع ما من الزمنء هذا لا يكفيني. 
هذا قليل! لا يمكنني... لا أتقن الفراق... أتصادق مع أبطالي» أكتب لهم» 
آتصل بهم. نلتقي معاً. ساکمل تصويري للمادة طویلاً مام عيني تدور 
أفلام ولوحات جديدة. على هذا النحو "صورت" عشرات الأفلام. 

أحد هذه الأفلام عن لينا رازدويفا. لدي دفتر صغير للكتابات 
والملاحظات. لا ترق إلى ما يشبه سيناريو الفيلم... 

إنها تعاني مما تفعله» لكنها لا يمكنها ألا تفعله. 

مضت بضع سنوات قبل أن تقرر الأخذ بهذه القضية وتقرأها. لكنها 
لم تشعر بالخوف: «هذا لا يلغي أي شيء» على أية حال آنا أحبه. الآنء 
آنا زوجته أمام الله. لقد قتل إنساناً لأنني لم أكن آنذاك إلى جانبه. علي 
اللإمساك بيده وإخراجه من هذه الهوة). 

هناك» في جزيرة النار نفسهاء يوجد في السجن نفسه نائب عام سابق 
للمنطقة» قطّع مع آخيه بالفاس امرآتين: محاسبة وأمينة الصندوق. إنه 
يكتب الآن كتاباً عن نفسه» حتى آنه لا يخرج إلى النزهة» خوفاً من إضاعة 
الوقت. سرقاً مبلغاً من المال غير كبير أبداً. لماذا؟ لا يعرف... أو العامل 
الققّال الذي قتل زوجته وولديه الاثنين... لم يمسك بيده قبلها باي شيء 
سوى مفك البراغي» والآن علق لوحاته في جميع آنحاء السجن. كل 
واحد منهم مهووس بشياطينه» ويريد أن يعبر عن نفسه. إن جريمة القتل 
للجلذادين سر مثل ما هي سر للضحايا... 


مكتبة الرمحي أحمد telegram @ktabpdf‏ 


579 


حديث سمعته هناك «... هل تظن» أن الإله موجود؟. «لو أنه موجود 
فإن الموت» ليس النهاية. لا أريد أن يكون موجودا». 

وما هذا؟ حب؟ فولوديا شاب طول القامة» جميل» آما يورا فهو قزم... 
اعترفت لى بأن يورا» كرجل» يناسبها أكثر... بيد أن عليها واجب... هذا 
ا جب السا ت 

في الفترة الأولى كانت م ےن . كانت تأتي لعنده 
إلى موعد اللقاء مرتين في السنة. فآخذ يطالبها بأن تترك الجميع وتقيم 
عنده: «أنت تخونينني» أنا أشعر أنك تخونينني». «فولودياء وكيف أترك 
الأولاد؟ ماتفي صغير جداء وهو في حاجة إِليّ من الناحية الجسدية؛. «أنت 
مسيحية... يجب أن تكوني خاضعة لزوجك وتطيعي كلامه». وضعت 
على رأسها شالا أسود وتعيش إلى جانب السجن. لا وجود للعمل» لكن 
الكاهن في الكنيسة المحلية القريبة آواها. تقوم بتنظيف الكنيسة. وفولودیا 
على مقربة مني... أنا أحس... أحس أنه قريب مني... أكتب له: لا تخاف» 
أنا معك... للعام السابع تکتب له كل يوم... 

ما إن تزوجاء أخذ يطالبها فولوديا بأن تكتب للمسؤولين من جميع 
المستويات: إنه أب ولديه عدة أبناءء وعليه أن يهتم بأطفاله. وهذه فرصته 
كي يطلق سراحه. لكن لينا نقية صادقة... تجلس لتكتب ولا تستطيع: «لقد 
قتل إنساناً. وهذا أكير إثم٠.‏ وعندها بدأ يعمل لها فضائح وحشية. إنه في 
حاجة إلى امرأة أخرى. أغنى» ولها اتصالاتها ومعارفها. لقد سئم من هذه 
المرأة الفاضلة... 

بقي في السجن ثمانية عشر عاما... آنذاك كان هناك الاتحاد السوفبتي 
والحياة السوفيبتية والناس السوفييت. وكانت هناك الاشتراكية. وهو الآن 
لا يفهم ما هذه البلاد الآن. إذا ما حرج لا يعرف كيف سيصطدم بهذه 
الحياة الجديدة! وكيف ستصدمه»ء لا مهنة لديه» وأهله وأقرباؤء تخلواعنه. 
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وهو حاقد. ذات مرة في السجن» تراهن مع زمیله وکاد أن يخنقه من رقبته. 
تدرك لينا أن عليها أن تأخذه بعيداً عن الناس. إنها تحلم بأنه سوف يعمل 
في مزرعة الغابة. وأن يعيش في الغابة. وكما تقول» أن يعيش بين الأشجار 
والوضرش الراجهة: 

قالت لي غير مرة: «لقد أصبحت عيناه باردتين» فارغتين. سيقتلني 
وا ا آرت ا ع م ا ا جات إل هات و 
الهاوية تجذبها. لماذا؟ أولم ألاحظ آنا بنفسي هذه المظاهر في نفسي؟ 
أنجذب إلى الظلام والعتمة... 

في المرة الأخيرة» عندما التقيناء سمعتها تقول: «لا أريد أن أعيش! لا 
أستطيع أكثر!٠.‏ كانت كما لو أنها في غيبوبة» ليست حية وليست ميتة. 

قررنا الذهاب معاً إلى لينا. لكنها اختفت فجأة. لا تستجيب 
للاتصالات. تسري شائعات أنها الآن تعيش في دير منعزل للراهبات. مع 
المدمنين على المخدرات» ومرضى الإيدز... كثيرون هناك يقسمون عهداً 
بالصمت. 
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عن الرجولة... ومابعدها 
تانیا کو لیشو فا - طالبة» 21 عاماً 


سجل الأحداث 

في 19 كانون أول/ ديسمبر جرت الانتخابات الرئاسية في بيلاروسيا. 
لم يكن هناك من يتوقع انتخابات صادقة» والنتيجة كانت معروفة مسبقاً: 
سيفوز الرئيس لوكاشينكو الذي يرآس البلاد منذ ستة عشر عاماً. يسخرون 
منه في الصحافة العالمية: "ديكتاتور البطاطا"» "كلب صغير عالمي"» لكنه 
اسر شعبه» آخر ديكتاتور في أوروبا... إنه لا يخفي إعجابه بهتلر» وكانوا 
يدعونه ب"القزم" و"العريف البوهيمي". 

مساءً» حرج عشرات الآلاف من الناس إلى ساحة أكتوبر (الساحة 
الرئيسة في العاصمة منسك)» معترضين على تزوير الانتخابات. كان 
المتظاهرون يطالبون باعتبارات نتائج الانتخابات المعلنة غير صحيحة» 
وإجراء انتخابات رئاسية جديدة» من دون لوكاشينكو. أعمال الاعتراض 
السلمية قمعت بقسوة شديدة من قبل القوات الخاصة وفصائلها المتحركة 
السريعة. 

بلغ عدد المعتقلين 700 متظاهرء ومن بينهم سبعة من المرشحين 
السابقين للرئاسة» المتمتعين بالحصانة... 

بعد الانتخابات» كانت المخابرات البلاروسية تعمل ليلاً نهاراً. وبدأت 
في جميم آنحاء بيلاروسيا أعمال القمع السياسية: اعتقالات» تحقيقات» 
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مداهمات الشقق» وصودرت من هيئات تحرير الصحف المعارضة 
ومكاتب منظمات الدفاع عن حقوق الإنسان الحواسيب وغيرها من 
تقنيات العمل التنظيمي. وتهدد المعتقلين في سجن أوكريستينو وفي 
السجون المنفردة لمخابرات أمن الدولة ۸.6.۴ أحكام بالسجن من 4 
إلى 15 سنة بتهم "تنظيم أعمال الفوضى الجماعية" و"القيام بمحاولة 
انقلاب"» هكذا تصنف اليوم السلطة البيلاروسية المشاركة في المظاهرات 
السلمية. وخشية من الملاحقة واشتداد الديكتاتورية» يهرب مثات الناس 


من بيلاورسيا إلى الخارج... 

من مقالات الصحف. دیسمبر/ کانون آول - مارس/ آذار 2010- 
2011. 

وقائع المشاعر 

کنا نسیر بمرح» کنا نسیر بطیش. 


- آنا لن أذكر كنيتي بل كنية جدتي. أنا آخاف... بالطيع... الجميع 
ينتظرون أبطالاً ماء وأنا لست بطلة. ولم أكن مهيأة لهذا. في السجن كنت 
أفكر فقط في أآمي» وهي مريضة بالقلب. ماذا سيحدث لها؟ فلننتصر 
نحن» وليكتبوا عن ذلك في كتب التاريخ... وماذا بالنسبة إلى دموع آهلنا 
وأقاربنا؟ ومعاناتهم؟ الفكرة شيء قوي» رهيب» إنها قوة غير ماديةء لا 
تقدر بوزن. لا وزن لها... إنها مادة آخرى... شيء يصبح آغلى من الأم. 
عليكٍ أن تختاري. لكنكٍ غير مهيأة... الآن أعرف ماذا يعني أن أدخل إلى 
غرفتي» بعد أن بعثر رجال المخابرات أشياءك الخاصة»ء وكتبك... وقرؤوا 
يومياتك... (تصمت). كنت أتهيأ للذهاب إليك» في هذا الوقت اتصلت 
أمي» فقلت لها إنني ألتقي بصحفية معروفة. بدأت تبكي قائلة: «اخرسي. 
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لا تتحدثي بي شيء٠.‏ كان يؤيدني الناس الغرباء» أما أهلي» أقاربي فقد 
عارضوني. بيد نهم يحبونني... 

قبيل المظاهرة الجماهيرية... اجتمعنا مساء في السكن الجامعي وبدأنا 
نتناقش. عن الحياة وعن هذا الموضوع: من سيشارك في المظاهرة ومن لن 
يشارك؟ أنَذكّر؟ عم كنا نتحدث؟ تقريباً على النحو التالي: 


- ستشارك؟ 
أركض حاملاً الرشاش. 


- وأنا إذا ما فصلوني من المعهدء فسيجبرني أبي على الزواج فوراً. 
- كفى ثرثرة» حان الوقت لنعمل شيئاً. إذا كان سيخاف الجميع... 
- هل تريدين أن أصبح تشي غيفارا؟ (هذه كلمة صديقي السابقء 


وسأتحدث عنه). 

- رشفة من الحرية... 

- أنا سأشارك» لأنني سئمت من العيش في ظل الديكتاتورية. الإمساك 
بنا كالقطيع من دون أدمغة. 


- ما آنا فلست بطلأ. أريد أن أدرس» وأقرأً الكتب. 

- نكتة عن السوفييتي: شرير كالكلب» وصامت كالسمكة. 

-أناإنسان صغير» آنا لا أغير أي شيء. أنا لا أشارك أبدا في الانتخابات. 

- أنا ثوري... سأشارك... الثورة حدث ممتع! 

- ما هي مثلك العليا الثورية؟ هل المستقبل المضيء هو الرأسمالية؟ 
عاشت ثورة آمريكا اللاتينية ! 

- عندما كنت في السادسة عشرة من عمري كنت أدين والديّء كانا 
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يخافان آنذاك من شىء ماء لأن والدي کان لدیه منصب. کنت آظن آنهما 
أحمقان» ونحن انحدار خطیر! سنذهب! سنقول کلمتنا! آنا الآنء مثلهما 
تماماً. آنا امتثالي. امتثالي حقيقي. فحسب نظرية داروين البقاء ليس 
للأقوى» بل للأكثر تكيفاً مع شروط الوسط. التلقائية هي التي تبقى وتتابع 
وجودها. 

- أن تشارك في المظاهرة يعني آنك أحمق» وعدم المشاركة أسواً. 

- من قال لكم أيها الخراف الغبيةء ن الثورة تقذّم؟ آنا مع التطور 


ولست مع الثورة. 
- "البيض" أو "الحمر" لا يهمونني... كل شيء لا يهمني! 
- آنا ثوري... 


- عبثاً! ستأتي سيارات عسكرية محملة بالشباب حليقي الرؤوس 
وسيضربونك بالهراوات على رأسك. هذا كل شيء. السلطة يجب أن 
تكون حديدية. 

- فليذهب هو إلى "رآس إي...." أيها الرفيق المسدس ماوز! لم أعد 
أحدا بأن أكون ثورياً. أريد إنهاء دراستي في المعهد وبدء تجارتي. 

- انفجار الدماغ! 

- الخوف مرض... 

کنا نسیر بمرح» کنا نسير بطيش. كنا نضحك كثيرأء وننشد الأغاني. 
کنا معجبین جداء آحدتا بالآخر. کان مزاجنا متفائلاً جداً. كان هناك من 
يمشي بيافطةء ومن يمشي بغيتار. كان أصدقاؤنا يتصلون بنا على الهواتف 
الجوالة ويعلموننا ما يكتب على الإنترنت. كنا بالصورة... وهكذاعرفنا: 
الساحات فى مركز المدينة تحتشد فيها الآليات العسكرية والجنود 
والشرطة. احاطت القوات بالمدينة... كان هناك من يصدق»› ومن لا 
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يصدق» وكان المزاج العام متذبذباً» ولكن لم يكن هناك أي خوف. فجأة 
الخوف اختفى. فأولاًء ثمة أعداد كبيرة جداً من المحتشدين... عشرات 
الآلاف. آناس مختلفون. لم يكن أبداً عدد المحتشدين مثل اليوم. لا 
أذكر... وثانياً» نحن في بيوتنا. وفي نهاية الأمرء هذه مدينتنا. بلادنا. 
لقد ثبت الدستور حقوقنا: حرية الاجتماع» والمسيرات» والمظاهرات» 
والمواكب... حرية الكلمة... هناك قوانين! إنه الجيل الأول غير 
الخائف. الذي لم يُضرب» ولم تُطلق عليه النار. وإذا ما اعتقلنا لخمسة 
عشر يوما؟ وماذا في الأمر! سيكون لدينا ما نكتبه في "مجلة الحياة" في 
الإنترنت. فلتتوقف السلطة عن اعتبارنا قطيعاً يسير بشكل أعمى وراء 
الراعي! وبدلاً من الأدمغة لدينا التلفزيون. واحتياطاً لكل طارئ» أخذت 
كوبي معي» لأنني كنت قد عرفت أنه في زنزانة السجن ثمة كوب واحد 
لعشرة أشخاص. كما أنني وضعت في حقيبتي الظهرية كنزة صوفية دافثة 
وتفاحتين. كنا نمشي» ويصور أحدنا الآخر» كي نحفظ ذكرى هذا اليوم. 
وكنا نرتدي أقنعة عيد الميلادء بآذان أرانب مضحكة» مضيئة... ألعاب 
صينية. عيد الميلاد على الأبواب... سقط الثلج... يا له من جمال رائع! 
لم أرّ ثملاً واحداً. وإذا ما ظهر في يد أحد ما علبة بيرة» كانوا يصادرونها 
ويأخذونها على الفور. لاحظنا على سطح أحد الأبنية رجلاً: «قناص! 
قناص!٠.‏ وشعر الجميع بالمرح. كانوا يلوحون له بأيديهم: «تعال إليناء 
اقفز!». كل شيء جميل. في السابقء كان لدي نفور من ألسياسةء ولم 
أكن أظن أبداً أنه ثمة مثل هذه المشاعرء وأنني سأشعر بها. كنت أشعر 
بهذا فقط» عندما أسمع الموسيقا. الموسيقا بالنسبة إليّ هي كل شيء» ولا 
يمكن لأي شيء أن يحل محلها. كانت المسيرة ممتعة للغاية. كانت تسير 
إلى جانبي امرآة... لماذا لم أسألها عن كنيتها؟ كان يمكنكِ أن تكتبي عنها. 
كنت مشغولة بشيء آخر. کان کل شيء من حولي مرحاً وجديداً بالنسبة 
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إليّ. كانت هذه المرأة تسير مع ابنهاء يبدو من شكله في الثانية عشرة 
من العمر. تلميذ. رآها عقيد في الشرطة وأتّبها وكاد أن يشتمها بمكبر 
الصوت لأنها أم سيئة. مجنونة. وأخذ الجميع يصفق لها ولابنها. حدث 
هذا بصورة تلقائية عفوية» دون اتفاق مسبق. وهذا على درجة كبيرة من 
الأهمية... هذا يجب معرفته... لأننا كنا نشعر دوماً بالحياء. كانت لدى 
الأوكرانيين ساحة "ميدان". وكان لدى الجورجيين "ثورة الورود". وكان 
يضحكون علينا: منسك عاصمة شيوعية» آخر ديكتاتورية في أوروبا. أنا 
الآن» أعيش بعاطفة آخرى» لقد خرجنا. ولم نشعر بالخوف. وهذا مهم 

ها نحن واقفون: نحن وهم. هنا شعب» وهناك شعب آخر. کان تبدو 
الصورة غريبة... فريق باليافطات والصور» وفريق آخر بنظام قتالي وتجهيز 
کامل» وبالدروع والهراوات. کان یقف شباب منکبون. جمیلون واقعیون! 
ولكن كيف سيبدؤون بضربنا؟ يضربونني آنا؟ أقراني» والمعجبون بي. 
حقيقة! بينهم شباب أعرفهم من قريتي» إنهم هناء بالطبع. عندنا كثيرون ممن 
انتقل إلى منسك ويخدم في الشرطة: كولكا لاتوشكاء آليك كازانتشيف... 
شباب طبيعيون. مثلناء لكنهم برتب عسكرية وکتافیات. وهم سیهاجموننا؟ 
لم أكن أصدق... بأي شكل... كنا نضحك» ونمازحهم. نشجعهم: «ماذا يا 
شباب سوف تحاربون الشعب؟). والثلج يتساقط ويتساقط . وهنا... كمافي 
العرض العسكري... صدرت الأوامر العسكرية: «فرٌقوا الحشد! حافظوا 
على النظام!». لم يدخل الواقع إلى دماغي» لم يدخل على الفور... لأن 
هذا لا يمكن أن يحدث... «فرّقوا الحشد)... ساد الصمت لحظة قصيرة. 
وعلى الفور» قرقعت الدروع... قرقعة منتظمة للدروع... لقد هجموا... 
کانوا يسیرون صفوفاً ويطرقون بالهراوات على الدروع» تماما مثل 
الصيادين عندما يطاردون الوحش» الغتيمة. يسيرون» ويسيرون ويسيرون. 
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لم أرَ أبداً في حياتي هذا العدد الكبير من العسكرء إلا في التلفزيون. فيما 
بعد» عرفت من أبناء قريتي... كانوا يعلمونهم: «أفظع شيء أن تروا في 
المتظاهرين بشرا؟. يدربونهم كالكلاب. (تصمت). صراخ... بكاء... 
صراخ: «إنهم يضربون! يضربون!». لقد رأيت - إنهم... أتعرفين» كانوا 
متحمسین. يضربون بحماس وسرور. لقد حفظت أنهم کانوا يضربون 
مرتاحين... وكأنهم في التدريب... صوت نسائي ينتحب: «ماذا تفعل»› 
أيها المسخ!٠.‏ صوت نسائي رفيع حاد. كان متقطعا. كان المنظر رهيباء 
حتى أنني أغلقت عيني في لحظة من اللحظات. كنت أرتدي سترة بيضاء 
وقبعة بيضاء. وأقف كلي في بياض. 

«سحنتك إلى الثلج يا شرم...!». 

سيارة السجن... سيارة رهيبة. لقد رأيتها هناك للمرة الأولى. إنها 
حافلة خاصة لنقل المساجين. مصفحة كلها بالفولاذ. «سحنتك إلى الثلح 
يا شرم...! حركة واحدة وآقتلك!». أنا مستلقية على الإسفلت... لست 
وحيدة أستلقي» جميعنا هنا... رؤوسنا فارغة... من دون أية أفكار... 
الإحساس الواقعي الوحيد - البرد. بالركلات والهراوات يرفعوننا 
ويدخلوننا إلى حافلة السجن. والقمع الأكبر يتعرض له الشباب» حيث 
يجتهدون بضربهم في المناطق الحساسة وما بين الساقين: «اضربه على 
خصيتيه» على الخصيتين! على عضوه!». «اضربه على عظمه!». «تبول 
عليهم!». وكانوا يضربونهم ويتفلسقون: «الموت لثورتكم!»» «بكم 
دولاراً بعت وطنك» أيها الحقير؟). يقول العارفونء إن حافلة السجن 
طولها خحمسة أمتار وعرضها متران» معدة لتتسع لحشرين شخصاً. وضعوا 
فيها أكثر من خمسين شخصاً. تحملواء أيها المصابون بأمراض القلب 
والربو! «يمنع النظر من النوافذ! رؤوسكم إلى الأسفل!». وكس.... 
كس... بسببنا نحن "الأغبياء الحقراء" الڌين "باعوا أنفسهم للأمريكيين"٠‏ 
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لم يتمكنوا من مشاهدة مباراة كرة القدم. كانوا طيلة اليوم يخفونهم في 
سيارات مغلقة. تحت القماش الشمعى. كانوا يتبولون فى أكياس من 
النايلون وفي الواقيات الذكرية. فخرجوا جائعين» حاقدين. ريما يكونون 
هم بحد ذاتهم آشخاص طيبون» لكنهم يخدمون عند السفاحين. فهم 
شباب طبيعيون بشكلهم. براغ صغيرة في منظومة. أن يضربواء أو لا 
يضربوا. ليسوا هم من يقرر› لكنهم هم ينفذون... يضربون في البدايةء 
ثم يفكرون» وقد لا يفكرون أبداً. (تصمت)... بقينا في حافلة السجن 
طوياا تارة إلى الأمام» وتارة نرجع إلى الخلف. إلى أين؟ لا أحد يعرف. 
وعندما فتحوا الأبواب» ورداً على سؤال: «إلى أين ينقلونا؟». جاءنا 
الجواب: إلى منطقة "كوروباتي" (مكان الدفن الجماعي لضحايا أعمال 
التعذيب الستالينية). تلك هي نكاتهم السادية. ساروا بنا طويلاً في الحافلة 
في أنحاء المدينةء لأن جميع السجون تغخص بالمساجين. أمضينا الليل 
في الحافلة. في الشارع درجة الحرارة عشرون تحت الصفر» ونحن في 
صندوق حديدي. (تصمت)... علي أن أكرههم. لكنني لا أريد أن أكره 
أحداً. لست مهيأة للكراهية. 

خلال الليل تم تغيبر الحرس عدة مرات. لا أذكر وجوههم» فهم 
متشابهون بثيابهم وشکلهم. واحد منهم فقط... لو رأیته في الشارع 
لتعرفت عليه فوراء لعرفته من عينيه. ليس عجوزا ولا شاباء رجل كبقية 
الرجال» وليست فيه أية علامة فارقة. ماذا كان يفعل؟ كان يفتح بابي 
الحافلة إلى النهاية وبقي ممسكاً بهما مفتوحين طويلاًء كان مرتاحا عندما 
كنا نخرج مرتجفين من البرد. كلنا كنا نرتدي الستر» والجزمات الرخيصة 
من الفرو الصناعي. كان ينظر إلينا ويبتسم. لم يكن لديه مثل هذا الأمر 
بالابتسام» فهو تصرف ذاتي. بمبادرة منه. وشرطي آخر دس في جيبي 
شوكولا "سنيكرس": «هاكٍء خذي. وما الذي حملك للوقوف في هذه 


مكتبة الرمحي أحمد telegram @ktabpdf‏ 


$89 


الساحة؟). يقال» من أجل فهم هذاء لا بد من قراءة سولجينيتسين. عندما 
كنت في المدرسة» استعرت من مكتبتها كتاب سولجينيتسين "أرخبيل 
غولاغ"» لكنني لم أستطع قراءته. كتاب سميك وممل. قرآت خمسين 
صفحة منه ورميته جانبا... شيء بعید» بعيد مثل حرب طروادة. إن ستالين 
موضوعٌ منك للأعصاب. وآناء وأصدقائي. لم نهتم بهذا الموضوع 
اهتماماً كبيراً... 

أول ما يحدث لك قي السجن... يفرغون حقيبتك من كل شيء 
ويضعونه على الطاولة. ما هو إحساسك؟ وكأنهم ينزعون عنك ثيابك... 
وبالمعنى الحرفي للعبارة ينزعون عنك ثيابك أيضاً: «اخلعي ثيابك 
الداخلية. افتحي ما بين القدمين بعرض الكتفين. اجلسي». ما الذي 
کانوا يبحثون عنه في شرجي؟ کانوا یعاملوننا كما يعاملون المساجین. 
«وجهك إلى الحائط! انظري إلى الأرض!. كانوا يأمروننا دوماً بالنظر 
إلى الأرض. كان يزعجهم جداً أن تنظري في أعينهم: «وجهك إلى 
الحائط! قلت لك وجهك إلى الحائط !. نتحرك في كل مكان مصطفين 
بنظام... وإلی المرحاض کانوا یقودوننا مصطفین بنظام: «شکّلوا رتلاً 
منضبطاًء وكل ينظر إلى رقبة مَّن أمامه». كي أتحمل كل هذا» وضعت 
لنفسي حاجزاً: هنا - نحن» وهناك - هم. التحقيق» المحقق» المحضر... 
في التحقيق» عليكٍ أن تكتبي: «أعترف بذنبي كاملا؟». «وما هو ذنبي؟). 
«ماذا بك؟ ألا تفهمين؟ آنت شاركتِ في المشاغبات الجماعية». «لقد 
كانت مسيرة احتجاج سلمية٤.‏ تبداً التهديدات: يفصلونكٍ من الجامعة 
يسرحون أمك من العمل. كيف يمكنها أن تعمل معلمة» إذا كانت لديها 
مثل هذه الابنة؟ ماما! طيلة الوقت كنت أفكر في أمي... وهذا ما أدركوهء 
وكان كل تحقيق يبدا بعبارة: «أمك تبكي»» «أمك في المستشفى». وتبداً 
م جديد عبارات: اذكري كنية... من كان يسير إلى جانبك؟ من کان 
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يوزع المنشورات؟ وقعي... اذكري... يعدون بأنه لن يعرف أحد أبداً 
ما تذكرينه وسيطلق سراحك على الفور. كان علي أن آختار: «لن أوقع 
لكم على آي شيء٠.‏ أمي في المستشفى... (تصمت). من السهل عليك 
آن تصبحي خائئة لأنك تحبين أمك... لا أعرف» هل كان في استطاعتي 
آن أحتمل البقاء شهراً؟ كانوا يضحكون: «ماذا قررت» أيتها البطلة 
زویا کوسمودمیانسکایا"؟). إنهم شباب مرحون. (تصمت). أشعر 
بالرعب... نحن نذهب ولياهم إلى المخازن التجارية نفسهاء ونجلس 
في المقاهي نفسهاء ونركب المترو معاً. نحن معهم في كل مكان. في 
الحياة اليومية العادية ليست هناك حدود فارقة بين "نحن" و"هم". فكيف 
نعرفهم؟ (تصمت)... سابقاً» كنت أعيش في عالم طيب» ولم يعد له 
وجود» ون يوجد. 

قضيت شهراً كاملاً في الزنزانة... وطيلة الشهر كله لم نر مرآة مرة 
واحدة. كانت لدي مرآة صغيرة» وبعد فحص محتويات حقيبتي اختفت. 
وضاعت محفظة نقودي بمحتوياتها. كنت أشعر فوا بالظماً. ظما لا 
يحتمل! ولم يكونوا يسمحون لنا بشرب الماء إلا في أثناء الوجبات» وفي 
الأوقات الأخرى: «اشربوا من المرحاض». ويضحكون. وهم أمامنا 
يشربون زجاجات "فانتا". کان يبدو لي آنني لن آروي ظماي أبداً. في 
الحرية كنت أشرب المياه المعدنية الباردة. كنا كلنا قذرين... وليس هناك 
من مكان للاغتسال... عثر أحدناعلى حنجور صغير من العطر» كنا نتناقله 
ونشم رائحته. وفي آماكن أخرى كان أصدقاؤنا يلحُصون المحاضرات 
الجامعية» ويجلسون في المكتبة. ويقدمون الاختيارات. لسبب ماء كنت 
أتذكر كل ما هو روتيني عادي... فستاني الجديد الذي لم آلبسه آبدا... 
(1) زويا كوسمودميانسكايا: فدائية روسية» بطلة الاتحاد السوفييتي» اعتقلها الألمان 

في الحرب العالمية الثانية وعذيوها وأعدموها عام 1941 - المترجم. 
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(ضحكت). عرفت» أن مثل هذه الأشياء الصغيرة كقطعة السكرء وقطعة 
الصابون تجلب الفرحة. في الزنزانةء المعدة لخمسة أشخاص» ومساحتها 
اثنان وثلاثون متراً مربعاً» كنا نجلس فيها سبعة عشر شخصا. وكان الوضع 
قاسياً جدأً خاصة في الليل» حيث كنى نعاني من صعوية في التنفس. لم 
نكن نستطيع النوم طويلاً. كنا نتحادث» في الأيام الأولى عن السياسة 
وفيما بعد عن الحب. 


«لا أرغب في التفكيرء لقد كانوا يفعلون هذا بصورة طوعية). 

(أحاديث في الزنزانة) 

- كل شيء يحدث وفق السيناريو نفسه... كل شيء يدور في حلقة. 
الشعب قطيع» وبالتالي فهو طريدة. آما السلطة فهي ذثبة. تختار الذئبة من 
القطيع ضجيتها وتقتلها. AS NEES ES‏ 
جانبية إلى الذئبةء التي تختار ضحيتها التالية» فت فيتنفس الجميع الصعداءء 
عندما تمسك الذثبة بها: «لست آنا! لست آنا! يمكننى العيش». 

- كنت أحب الثورة في المتحف... كنت رومانسية المزاج. كنت 
ألعب في الحكاية. لم يدعني أحد» آنا بنفسي ذهبت إلى الساحة. كان من 
الممتع مشاهدة كيف تجري الثورة. وحصلت مقابل ذلك على ضربات 
هراوة على رآسي وكليتيّ. لقد ذهبت الشبيبة إلى الشوارع» وكانت "ثورة 
الأطفال" - هكذا سمّوها. وهكذا يقال الآن. آما والدانا فقد بقوا في 
البيوت. كانوا يجلسون في المطابخ» ويتحدثون عن إذهابنا إلى الشوارع. 
كانوا يعانون» ولم تكن لدينا ذكريات سوفييتية. فنحن لا تعرف الشيوعيين 
فك» خرج منهم إلى الشوارع؟ نحو ثلاثين ألفاً... أما أولئك الذين كانوا 
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ينظرون إلينا ويشاهدون كيف خرجناء فكانوا أكبر: كانوا يقفون على 
الشرفات» ويخاطبوننا بزمامير السيارات» ويشجعوننا: هيا يا شباب! هيا! 
دائماً كان عدد من يشاهد على شاشة التلفزيون وبأيديهم علب البيرة أكبر. 
هذا ما حصل... ما زلنا لوحدنا في الشوارع» نحن الرومانسيون المثقفون» 
هذه ليست ثورة... 

- أتظنين أن كل شيء قائم على الخوف؟ على الشرطة والهراوات؟ 
أنت مخطئة. يمكن للجلاد والضحية أن يتفقا. وهذا بقي عندنا من رواسب 
الأزمنة الشيوعية. ثمة توافق صامت مريب. عقد. صفقة كبيرة. جميع 
الناس يدركون ويعرفون لكنهم يصمتون. مقابل هذا يودون الحصول على 
رواتب جيدة» وشراء سيارة "آودي" مستعملة على الأقل والاستجمام في 
تركيا. حاولي أن تتطرقي في الحديث معهم عن الديمقراطية» عن حقوق 
الإنسان... الشهادة الصينية! أولئك الذين عاشوا في الزمن السوفييتي 
يبدؤون بالتذكر فوراً: «أطفالنا كانوا يظنون أن الموز ينمو في موسكو. 
وانظري ماذا يوجد الآن... مئة نوع من المرتديلا والسجق! وإلى آية حرية 
أخرى نحن نحتاج؟). كثيرون يريدون الآن البقاء في الاتحاد السوفييتي» 
بشرط أن تتوفر المرتديلا والسجق بكثرة» بأنواعهما كافة. 

- آنا وجدت نفسي هنا بالصدفة... وجدت نفسي في الساحة مع 
أصدقائي» حباً بالصحبةء أردت أن أدس نفسي بين اليافطات والبالونات. 
وإذا ما تحليت بالصدق... كان هناك شاب يعجبني. ففي الواقع» آنا مشاهد 
لا مبال. رميت من رأسي جميع السياسات. يا للشيطان! سئمت هن هذا 
الصراع بين الخير والشر... 

- طردونا إلى كوخ من الأكواخ. بقينا طيلة الليل واقفين على أرجلنا 
ووجوهنا إلى الحائط. في الصباح جاءنا الأمر: «اجثوا على ركبكم!). 
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جثونا على ركبنا. أمر: «انهضوا! أيديكم إلى الأعلى!». تارة أيدينا خلف 
رؤوسناء أي جالسين القرفصاءء وتارة واقفين على رجل واحدة... لماذا 
کانوا یفعلون بنا هکذا؟ من أجل آي غرض؟ اساليهم» لن يجيواء كانو! 
يسمحون لهم بذلك... كانوايتمتعون بالسلطة... شعرت الفتيات بالإقياءء 
وفقدن وعيهن. آول مرة استدعوني للتحقيق» كنت أضحك في وجهه» إلى 
أن قال لي: «أيتها الطفلة» سأضاجعك الآن في جميع ثقوبك وأرميك في 
زنزانة المجرمين!». آنا لم أقرا سولجينيتسين» وأظن أن المحقق لم يقرأه 
أيضاً. لکننا جميعاً كنا نعرف... 

- محققي كان أيضاً إنساناً مثقفاًء متعلماًء تخرج من جامعتي نفسها 
التي تخرجت منها. اتضح آنا نحب الكتب نفسها: آكونين» أومبرتو 
ٳیکو... کان يقول لي: من آین جثتٍ؟ كنت أتعامل مع الفاسدين المرتشين. 
عمل رائع! کل شيء واضح عندهم» أما معكم... إنه ينفذ عمله دون رغبةه 
مع شعور بالخجل. ومثله آلاف: موظفون» محققون» قضاة. بعضهم 
يضربون» وآخرون يكذبون في الصحف» وبعضهم الآخر يعتقلونء 
ويصدرون الأحكام. آلة الحكم الستالينية ليست في حاجة إلى الكثير من 
أجل إطلاقها... 

- في أسرتنا نحتفظ بدفتر عام قديم. كتب الجد تاريخ حياته لأبنائه 
وأحفاده. تحدث فيه آنه عاش زمن ستالين. اعتقلوه فى السجن وكانوا 
يعبونة: السو ةف ر اس قاع مقنادا للغازات و كائ و ايخلقر الأو جين 
کانوا يتزعون عنه ثیابه ویضربونه على شرجه بقضیب حدیدي أو بمسکة 
الباب الحديدية... كنت أدرس فى الصف العاشرء عندما أعطتنى أمى هذا 
الدفتر: «أنت الآن راشدة عليك أن تعرفي هذا». لم أکن آدر ك. لماذا؟ 

- إذا ما عادت معسكرات الاعتقال» فسيعثرون على الحرس. 
وسيكونون بأعداد كبيرة! أذكر شيئاً واحداً جيدا... أنظر إليه في عينيه» 
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شاب طبيعي» لكن الرغوة تخرج من فمه. كانوا يتحركون كما لو كانوا 
في حلم» في نشوة. كانوا يضربوننا على اليمين وعلى اليسار. رجل منا 
وقع على الأرض» فغطوه بالدروع وبدؤوا يرقصون فوقه. إنهم ضخام 
الأجسام» كالألواح... أطوالهم تقارب المترين وأوزانهم بين ثمانين ومثة 
كيلوغرام» يعلفونهم حتى بلوغهم الوزن القتالي. آما عناصر الوحدات 
الخاصة والوحدات الخاصة الآلية المتحركة» فهم شباب من نوع خاص» 
مثل حرس إيفان الرهيب... لا أرغب في التفكير في أنهم كانوا يفعلون 
هذا طوعياًء بكامل قواي» لا أرغب في التفكير هكذا. بكامل قواي 
الأخيرة. إنهم في حاجة إلى أن يأكلوا. وأحدهم شاب في مقتبل العمرء 
آنهى المدرسة والخدمة العسكرية» ويحصلون على رواتب أكبر من راتب 
أستاذ الجامعة. ثم... هذا سيحدث» كما هو الوضع دوماً... هذا حتمي... 
بعدها سوف يقولون إنهم كانوا ينفذون الأوامر» وهم لا يعرفون شيئاًء وما 
علاقتهم؟ إنهم اليوم يعثرون على آلف مبرر: «ومن سوف يطعم أسرتي؟)» 
«لقد أديت القسم٤»‏ «لم يكن في إمكاني الخروج عن النظام» حتى لو رغبت 
في ذلك). هذا يمكن أن يحدث لأي إنسان. لكثيرين على الأقل... 

- عمري کله عشرون عاماً. فکيف سأعيش لاحقاً؟ يبدو لي أنني 
سأخرج إلى المدينة) وسأخاف من أن أرفع عينيّ عن الأرض... 

«إنها عندكم ثورة» أما عندنا فإنها السلطة السوفييتية). 

أطلقوا سراحنا ليلاً. الصحفيون الأصدقاء» جميعهم كانوا ينتظرون 
على باب السجنء بيد آنهم أركبونا في حافلة السجن وأنزلونا على أطراف 
المدينة. آنزلوني في مكان ما في شاباني. بالقرب من كومة من الأحجارء 
بالقرب من ورشات الأبنية الجديدة. حقيقة كان وضعي رهيباً. وقفت 
حاثرة» ثم ذهبت باتجاه الإنارة. ليس لدي نقودء وجوالي نفد شحنه منذ 
زمن طويل. كان يوجد في حقيبة نقودي إيصال فقط لا غيرء فقد وزعوا 
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علينا جميعاً مثل هذه الإیصالات» كى نسدد ثمن معاشنا فى السجن. 
وقيمته تعادل قيمة منحتي الشهرية الطلابية... حتى أنني لا أعرف... آنا 
وأمي بصعوبة شديدة نؤمن حاجاتنا اليومية. والدي توفي» عندما كنت 
تلميذة في الصف السادس» كان عمري اثني عشر عاماً. زوج أمي يسكر 
ويبعثر راتبه. إنه مدمن على الكحول. إنني أكرهه» لقد خرب علينا حياتنا 
أا وأهي: أسعن ذوما إلى القبام يعمل ستاند ما أوزع على ادق الريك 
الإعلانات المختلفةء في الصيف أبيع الفواكه في الكشك أو البوظة. كنت 
أمشي وآنا أستغرق بهذه الأفكار... كانت الكلاب تركض... ولا أحد من 
الناس... فرحت كثيراً عندما توقفت سيارة تكسي بالقرب مني. ذكرت اسم 
سكني الجامعي» وقلت: «ليست لدي نقود. لسبب ما حزر سائق التكسي 
على الغور: «آآه "ديسمبرية"٠.‏ اعتقلونا في شهر ديسمبر. «اجلسي. فقد 
سبتق أن أوصلت واحدة منكم إلى بيتها. ولماذا يطلقون سراحكم ليلاً؟». 
أوصلني ثم وعظني قائلاً: «غباء هذا كله! غباء! أنا في العام الحادي 
والتسعين كنت أدرس في موسكو وأركض إلى المسيرات والمظاهرات. 
وأعدادنا کانت أکبر بکثیر منکم۔ نحن انتصرنا۔ کنا نحلم بان کل واحد منا 
سيفتح شركة ويصبح ثرياً. وماذا حصل؟ في عهد الشيوعيين كنت أعمل 
مهندساًء والآن أعمل سائق تکسي. طَرّدنا أوغادا» فحضر أوغاد آخرون.. 
سود أو رماديون أو برتقاليون» كلهم سواء. إن السلطة عندنا تحب إفساد 
الإنسان. آنا واقعي. أثى فقط بنفسي وبأسرتي. وريثما يقوم الأغبياء الجدد 
بترتيب ثورتهم الجديدةء آنا أعمل وأكدح. في هذا الشهر علي أن أوفر ثمن 
الستر لبناتي» وفي الشهر القادم ثمن الجزمة لزوجتي. أنت فتاة جميلة. 
الأفضل لك» أن تعثري على شاب جيد وتتزوجيه». دخلنا إلى المدينة. 
الموسيقى. الضحك. العشاق يتبادلون القبل. كانت المدينة تحيا وكأننا 
غير موجودین أصلا. 
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كان بودي كثيراً الحديث مع صديقي. لم يکن في وسعي الانتظار. 
نحن نلتقي معا منذ ثلاث سنوات. وقد وضعنا الخطط للمستقبل. 
(تصمت)... فقد وعدني بالحضور إلى المظاهرة» لكنه لم يحضر. 
كنت في انتظار تفسیرات منه. وها هو یظهر» ولم يتأخر. رکض نحوي. 
غادرت الفتيات الغرفة وتركونا سوية لوحدنا في الغرفة. أية تفسيرات؟ 
إنه أمر مضحك! فقد اتضح أنني "مجرد غبية"» "نسخة ساطعة"» "ثورية 
ساذجة". کان يحذرني» نسیت؟ کان يعلّمني» أن من غير اد 
المراهنة على الأشياء التي لا يمكنك أن تؤثري فيها. ثمة موقع» العيش 
من أجل الآخرين» لكن هذا الموقع غير قريب منه» إنه لا يريد الموت وراء 
المتاريس. فليست هذه رسالته في الحياة. هدفه الرئيس هو المنصب. يريد 
كثيرا من المال» ومنزل بمسبح. على المرء أن يعيش ويبتسم. فاليوم هناك 
إمكانات وفرص كبيرة... حتى أن العين تزوغ... يمكنك السياحة في 
أنحاء العالم هناك جولات سياحية مذهلة» لكتها غالية الثمن» اشتر قصراً 
لو رغبت» لكنه باهظ الثمن» يمكنك أن تطلب من المطعم أن يجهزوا لك 
حساء السلحفاة... ولكن» ادفع ثمن كل شيء. المال! المال! كما كان 
يعلمنا أستاذ الفيزياء: «أعزائي الطلاب! تذكرواء أن المال يحل كل شيء» 
حتى المعادلات التفاضلية». إنها الحقيقة المرة للحياة. (تصمت). وماذا 

SS 
نت تؤلفين الكتب... (تصمت)... في الاجتماع العام للمعهد» فصلوني‎ 
من الدراسة. رفع کک أصابعهم» "موافق". باستثناء أستاذي المفضل‎ 
المسن. في هذا اليوم نقلوه من المعهد في سيارة الإسعاف السريع.‎ 
صديقاتي كن يطمئنني في السكن الجامعي عندما لم يكن هناك أحد:‎ 
«أنت» لا تغضبي» فقد هددنا عميد الكلية بطردنا من السكن الجامعى إذا‎ 
۰ ما...!. يا لهن من بطلات!‎ 
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اشتريت تذكرة للسفر إلى بيتنا في القرية. إنني في المدينة أشعر 
بالشوق إلى القرية. لكنني» والحق يقال لا أعرف إلى أية قرية أشتاقء 
غالباًء أشتاق إلى قرية طفولتي. إلى تلك القرية» حيث كان أبي يأخذني 
معه» عندما كان يُخرج من خلايا النحل الأطر الثقيلة المحملة بالعسل. 
في البداية كان يغطيها بالدخان» كي يطير النحل ولا يلسعنا. عندما 
كنت صغيرة كنت مضحكة... كنت أظن أن النحل هي أيضاً طيور... 
(تصمت)... فهل حب القرية الآن؟ يعيشون هناء في القريةء كما كانوا 
في السابقء عاماً بعد عام. يستخرجون البطاطا بالمجرفة من بساتينهم» 
ويزحفون على ركبهم. ويقطرون الفودكا المهربة. في المساء لن تجد 
رجلاً صاحياًء إنهم يشربون الفودكا المهربة كل يوم. ينتخبون لوكاشينكو 
ويتأسفون على الاتحاد السوفييتي» على الجيش السوفييتي الذي لا يقهر. 
في الباص جلس جارنا إلى جانبي. كان ثملً. كان يتحدث عن السياسة: 
«كان بودي آن آضرب بنفسي کل ديمقراطي شاذ على وجهه. لم يسجنوك 
طويلاً. كلمة شرف! مثل هؤلاء يجب إعدامهم. ولما ارتجفت يدي لو 
أطلقت عليهم النار. أمريكا تسدد لهم جميعاً... هيلاري كاينتون... لكننا 
شعب صلب. شهدنا البيريسترويكا وعشناها وسنشهد الثورة ونعيشها. 
لقد سمعت من رجل ذكي أن "اليهود هم الذين اخترعوا الثورة"». وقد 
أيده جميع المسافرين في الباص: لم يكن هناك وضع أسواً من هذا 
الوضع الآن. تفتح جهاز التلفزيون» يقصفون بالقنابل ويطلقون النار في 
کل مکان. 

هّأنذا أمام البيت. فتحت الباب. كانت آمي تجلس في المطبخ»› 
وتنظف درنات جورجياء فقد أصابها الصقيع ونقلوها إلى القبوء 
لأنها غريبة الأطوار. تخاف من الصقيع. أخذت أساعدها. كما في 
طفولتي. وكان سؤالها الأول لي: «ماذا عندكم هناك في العاصمة؟ في 
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التلفزيون عرضوا بحراً من الناس» وكلهم كانوا يهتفون ضد السلطة. يا 
إلهي! يا للخوف! نحن هناء خفنا من أن الحرب ستبداً: فبعضنا يخدم 
أبناؤهم في القوات الخاصة السريعة الحركة» وبعضنا الآخر خرج 
أبناؤهم الطلاب إلى الساحة وكانوا يهتفون. يكتبون في الصحف أنهم 
"إرهابيون" و"قطاع طرق". الناس عندنا يصدقون ما ينشر في الصحف. 
عندكم هناك ثورة» أما عندنا فإنها السلطة السوفييتية). كانت رائحة نبات 
الناردين تفوح في البيت. 

عرفت أخبار القرية... جاءت في الليل إلى صاحب المزرعة يوركا 
شفيد سيارة فيها اثنان بلباس مدني» مثل السيارة التي جاءت إلى بيت 
جدي في العام السابع والثلاثين. فتشوا البيت كله. وصادروا الحاسوب. 
وسرّحوا الممرضة آنيا ن. فقد توجهت إلى منسك وشاركت في المظاهرة» 
وانتسبت إلى حزب المعارضة. عندها طفل صغير. كان الرجل ثملاً 
فضربها قائلاً: معارضة! أما الأمهات اللواتي يخدم أبناؤهن في شرطة 
منسك فقد كن يفخرن لأن أبناءهن كوفئوا بمكافئات كبيرة وجليوا معهم 
الهدايا. (تصمت). قسّموا الشعب إلى نصفين. .. ذهبت إلى النادي لحفلة 
الرقص» خلال الحفلة كلها لم يدعني أحد للرقص. لأنني... إرهابية... 


کانوا یخافون مني... 
«يمكنه أن يتحول إلى لون أحمر». 
التقينا بالصدفة بعد عام في قطار موسكو- منسك. رقد الجميع للنوم» 
وبقینا نحن نتحدث. 


رائع! تروقني وجوه الناس الذين أراهم هناك. أذكر مثل هذه الوجوه عندناء 
عندما حرجنا إلى الساحة في منسك. لم أستطع التعرف على مدينتي» لم 
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أستطع التعرف على الناس. إنهم ناس آخرون. أشتاق إلى بيتي. أشتاق 
کثیراً لی بيتي. 

أجلس في القطار البيلاروسي ولا يمكنني النوم أبداً. نصف نوم... 
نصف يقظة... تارة فى السجن» وتارة فى السكن الجامعى» وتارة... أتذكر 
كل شيء... أصوات النساء والرجال... ٠‏ 

- أجلسوني مُمدد القدمين» ورفعوا رجليّ خلف رأسي... 

- وضعوا صفحة من الورق على كليتيّء كي لا يبقى أي أثر» وضربوني 
بزجاجة بلاستيكية ممتلثة بالماء... 

- كان يبس رأسي كيساً من السلوفان أو القناع الواقي للغازات. 
ولاحقاً... یمکنك أن تدر کی» بعد دقیقتین کنت أفقد وعیی... وعنده فی 
بيته زوجة وأطفال. إنه ا إنه أب جيد... ۰ ۰ 

- یضربون» یضربون» یضربون... بجزماتهم» بأحذیتهم» "بأبواطهم" 
الرياضية. 

- أتظنين أنهم يعلمونهم فقط القفز بالمظلات» والنزول على الحبل 
من الطائرة العمودية؟ إنهم يعلمونهم بالكتب العسكرية نفسها التي كانت 

- كانوا يقولون لنا في المدرسة: «اقرؤوا بونين وتولستوي» فهذه 
الكتب تنقذ الناس». عند من أسأل: لماذا لا يتقيدون بهاء ويتقيدون بوضع 
مسكة الباب في الشرج وكيس السلوفان على الرأس؟ 

- ستزداد مرتباتهم ضعقين آو ثلاثة أضعاف... أخشى من آنهم سوف 
يطلقون النار... 

- لقد آدركت في الجيش أنني آحب السلاح. فتى محترف» كبر وسط 
الكتب. أريد اقتناء مسدس. شيء جميل! خلال مئات السنين طوروه 
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بشكل جيد لمسكه في اليد. ومن المريح الإمساك به. كان من الممكن أن 
يروق لي إخراج المسدس» وتنظيفهء وتزييته. أحب هذه الرائحة. 


- ماذا تظتين» هل ستقوم الثورة؟ 
- اللون البرتقالي هو لون براز الكلاب في الثلج. لكنه قد يتحول إلى 
لون اجر 
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تعلیق عابر سبیل 


- ماذا آتذکر؟ أعيش مثل الجميع. كانت بيريسترويكا... غورباتشوف... 
فتحت موزعة البريد باب السياج: «هل سمعتهم» لم يعد هناك شيوعيون؟). 
«وكيف؟). «أغلقوا الحزب». لم يطلق النار أحد» لم يحدث شيء. والآن 
يقولون إنه كانت هناك دولة عظمى واختفى كل شيء. وما الذي اختفى 
من عندي؟ آعیش كما کنت» آعيش في کوخ صغير خال من جميع وسائل 
الراحة» بلا ماء» بلا تمديدات صحيةء بلا غاز. طيلة حياتي كنت أعمل 
بشرف. كنت أحرث الأرض» وأحرث, ألفت حراثة الأرض. ودوماً كنت 
أحصل بالمقابل على قروش معدودة. وكما كنت آكل المعكرونة والبطاطا 
كذلك الآن أفعل. آتابع ارتداء معطفي السوفييتي من الفرو. عندنا هنا ثلوج 
متراكمة! 

أجمل الذكريات عندي عندما تزوجت. کان عندي حب. آذکر» 
عدنا من قصر الزواج» وكان شجيرة الليلك مزهرةً. كان الليلك مزهراً! 
وصدقي» كانت تغرد فيها البلابل... هكذا أتذكر... عشنا حياة ودية عدة 
سنوات» وضعت طفلة... ثم أدمن زوجي على الفودكا واحترق بسببها. 
كان رجلا شاباًء عمره اثنان وأزبعون عاماً. وهكذا آنا الآن أعيش وحيدة. 
ابنتي کبرت» وتزوجت» وسافرت. 

في الشتاء يغمرنا الثلج. البلدة كلها في الثلج» البيوت والسيارات. 
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ويحدث ألا تسير سيارات الباص أسابيع. ماذا يوجد في العاصمة؟ من 
عندنا إلى موسكو مسافة ألف كيلومتر. نتابع الحياة الموسكوفية على 
شاشة التلفزيون» كما في فيلم سينمائي. أعرف بوتين وأعرف المطربة آلا 
بوغاتشوفا... ولا أعرف أحداً غيرهما... مسيرات» مظاهرات... أما نحن 
هنا فكما عشنا في الماضي نعيش الآن. سواء في ظل الاشتراكية أو ظل 
الرأسمالية. "البيض" والح بالنسبة إلينا سرا علينا انتظار الربيع» 
وزرع البطاطا... (تصمت طویلا). عمري ستون غاما.:: لا آتردد على 
الكنيسة» ولكن علي التحدث مع أحد ما. علي أن أتحدث عن شيء آخر... 
عن أنني لا أريد أن أهرم» لا أريد الهرم أبداً. وسيكون من المؤسف أن 
أموت. رأيتِ الآن شجيرة الليلك عندي؟ أخرج في الليلء فتفوح رائحتها 
الزكية. أقف» ألقي نظرة. تعالي لأجمع لك باقة من زهر الليلك... 
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سفيتلانا آليکسييفيتش 


كاتبة وصحفية من بلاروس. 


صدر لها عدة أعمال توثيقية أء غلبها عن الحروب السوفيتية .أثارت 
كتاباتها جدلاً كبيراً في بلدان الاتحاد السوفيتي وتعرضت لعدة محاكمات 
قانونية بسببها. 


حازت على عدة جوائز دولية أهمها جائزة السلام من معرض 
فرانكفورت 2013. وجائزة نوبل للآداب 2015 التي نالتها على «أعمالها 
المتعددة الأصوات التي تمتّل معلماً للمعاناة والشجاعة في زماننا. وهي 
تعمق بأسلوبها الاستثنائي - الذي يقوم على تداخل دقيق بين صوت البشر 
- الفهم لعصر كامل». 


د. نزار عيون السود 

باحث وأستاذ جامعي ومترجم. 

ولد في حمص عام 1954ء وفيها تلقى تعليمه الثانوي. 

تلقى تعليمه الجامعي في المعهد العالي للثقافة في لينينغراد» حيث 
حصل على درجة الماجستير في العلوم التربوية (1970) وحصل على 
شهادة الدكتوراه في العلوم النفسية (اختصاص علم نفس اجتماعي) في 
عام 1983. بدأ بممارسة الترجمة منذ عام 1972. 

صدر له أكثر من 35 كتاباً تأليفا وترجمة وتعريباً عن دور النشر السورية 
المحلية والعربيةء من أهم مؤلفاته "نشوء وتطور الفكر النفسي الاجتماعي 
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عند العرب". ومن أهم ترجماته: "دراسات في الأدب والمسرح"» "التفكير 
والإبداع"» "مقدمة علم النفس الاجتماعي"» "القصة القصيرة الروسية 
الساخرة"“ "دوستویفسکی دراسات فی آدبه وفکره"» وغيرها. 

أشرف على العديد من رسائل الماجستير والدكتوراه. مارس التدريس 
الجامعى فى الجامعات السورية العامة والخاصة وفى جامعات السودان 


والجزائر وعمان. 
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أنشات فاد اللکش فش دوعا جدندا من الدب قاتا 
على كتابة رواية من الأضوات المتعددة لشهود مرحلة ما. 
حازت على عشرات الجواتز الدولية؛ أهمها جائزة السلام من 
مغرض فرانکفورت للكتاب 3ء وجاتزة توبل للآداب 5ء 
التي تالتها عن مجمل أعمالها المتعددة الآصوات التي تمثل تمل 
معَلماً للمعاناة والشجاعة في زماننا. وهي تعمق بأسلوبها 
الاستشناق - الذي يقوم على تداخل دقیق بين أآصوات البشر- 
فهم عصر کامل. 


شهدت روسيا عدة ثورات واضطرابات وحروب أهلية دامية 
قي بدايات القرن العشرين» نجم عنها ظهور الاتحاد السوفيى 
الذي شكل صورة عن الإمبراطورية العظيمة التي لا تقهر 3 
زأى فنها ابض حقق الحم الاشتاي امرف بنا ذونة 
عظمی»ء ,امتد نفوذها على نصف العالم تقريباً. بيتما رأى فيها 
AE‏ أقسی آشکال الحكم الشمول القمعي. 
فی العام ۱۹۹۱ انهارت هذه الإمبراطورية ا متسارع بعد 
عدة ثورات واضطرابات وحروب أهلية داميةء واستیقظ 
الإنسان الأحمر ليجد نفسه فجأة یعیش ٤‏ أنقاض إمبراطورية 
تتهاوی ا عشرات الدول المتصارعة»ء وتشهد ااا اقتصادياً 
هائلاً ونهاية الآحلام الكبيرة التي عاشها. 
ق كتابهاء لا تبحث سفتلانا عن إجابات للأستلة الكبيرة التي 
تهم قارئ التاريخ»ء بل عن آلاف التفاصيل الصغيرة للحياة 
اليومية المنصرمة عبر جمع عشرات الشهادات لبشر عاديين 
عاشوا هذه التجربة وتقلباتها. 
تبحث e‏ عن الأحاديث الليلية E‏ 2 تي 7 
نفسه مکرراً؛ زمن مستعمل.. 
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